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Die Kaser

Die Auswanderung von Schweizer
Kédsern, zu denen meine Vorfahren
gehorten, gab es bereits im 17. Jahr-
hundert. Als in der ersten Hilfte des
19. Jahrhunderts Gutsbesitzer ver-
schiedener Liander auf ihren Betrie-
ben die Milchwirtschaft einfiihrten,
gehorte es zum guten Ton, einen Spe-
zialisten aus den Alpen zu engagie-
ren. Im Osten des Deutschen Reiches
wurde das Wort Schweizer sogar zu
einem Synonym fiir Kdser. Ein Ziel
fiir Emigranten war auch Russland.
Offenbar trafen um 1817/18 die er-
sten Auswanderer, rund 500 schwé-
bische Familien, im Kaukasus ein.
Sie griindeten stidwestlich von Tiflis
Bauerndorfer mit so schonen Namen
wie Freudental, Alexandershilf, Mari-
enfeld, Helenendorf oder Kathari-
nenfeld — Bolnissi —wo 1912 mein Va-
ter zur Welt kommen sollte. Das Dorf
wurde 1819 in einer damals noch fast
unbesiedelten Gegend in Grusien
gegriindet. Die Familien kamen im
Herbst an und waren, durch Krank-
heit gezeichnet, nicht mehr im Stan-
de, sich Hauser fiir den Winter zu
bauen. So mussten sie die erste Zeit
in Hiitten verbringen. Lange Weiden-
stdbe wurden in die Erde gesteckt,
oben zusammengebogen, mit Wei-
den iiberlegt und mit diirrem Gras
bedeckt. Die ersten Jahre waren hart
und viele Siedler starben. Innerhalb
von zwei Jahren war die Gemeinde
von 115 Familien auf 95 zusammen-
geschmolzen. Es gab viel zu arbeiten,
gemeinsam baute man ein Bethaus,
eine Schule und eine Miihle. Bald
liess man Pfarrherren und Lehrer aus
dem deutschen Sprachraum nach-
kommen, auch aus der Schweiz, vor-
nehmlich aus der Baslermission.

Als um die Mitte des 19. Jahrhun-
derts in der Schweiz die Talkéserei die
Alpwirtschaft zu konkurrenzieren be-
gann, fithrte dies zu einem Uberange-
bot an ausgebildeten Kiihern oder
Kéasern. In der Folge verstarkte sich
die Auswanderung. Die Emigranten
wollten in der Fremde ihr Gliick ma-
chen, um dann spéter in der Heimat
einen eigenen Betrieb zu kaufen. Zu
ihnen gehorte mein Urgrossvater
Gottlieb Graf, geboren 1851, der
23-jahrig, zusammen mit seiner Frau

Kédthi nach Georgien reiste und sich
in Katharinenfeld niederliess.

Vermutlich liessen sie sich — wie
das damals iiblich war — ihr Haus von
einer einheimischen Baukolonne er-
richten. Die Handwerker waren in
der Regel Lesghier, Griechen und
Imeretiner, die im Friihjahr vom Ge-
birge in die Dorfer kamen, um mit
den Bauwilligen die Preise fiir die
Maurerarbeiten auszuhandeln. Die
zum Bauen bendtigten Materialien
wurden vor Ort besorgt. Der Bauherr
ging zum Steinbrecher und handelte
mit ihm den Preis fiir eine Fuhre
Bruchstein aus, die so gross und
schwer war, wie zwei gute Pferde sie
zu ziehen vermochten.

Bereits 1862 hatte der preussische
Baron Arthur Alexander von Kutz-
schenbach in der Ndhe von Alexan-
dershilf ein Gut gepachtet und den
Senn Christian Scheidegger aus Liit-
zelflith, samt Frau und Tochter, der
22-jdhrigen Anna Barbara, die den
Baron spéter heiraten sollte, enga-
giert. Die Scheideggers scheinen die
Tradition von Schweizer Kdsern im
Kaukasus begriindet zu haben. Die
russische Regierung unterstiitzte
Kutzschenbach, indem sie ihm 10
Schwyzer Kiihe und Stiere schenkte.
Uberhaupt war das Zarenregime,
das die Kaukasusvolker als «innere
Kolonie» betrachtete, den Einwan-

derern wohlgesonnen und stattete sie
mit reichlichen Privilegien aus. Die
Kunde davon drang in die Schweiz
und es ist zu vermuten, dass mein
Urgrossvater, Gottlieb Graf, vor sei-
ner Abreise bereits einiges iiber die
Moglichkeiten wusste, die sich ei-
nem Késer in Georgien ertffneten.
Wie andere wird er wohl vorerst ir-
gendwo als angestellter Lohnkéser
gearbeitet haben, bevor er sich selb-
stdndig machte. Das erste Dokument,
das ich von ihm besitze, ist eine
Fotografie, die ihn bereits als wohl-
habenden Grossbauern zeigt, der
1000 Stiick Vieh sein Eigen nennt.

Wahrscheinlich sind sie nach Tiflis
gefahren, mit Pferd und Wagen, wie es
damals iiblich war. Es ist nicht anzu-
nehmen, dass es 1895 in Karabulag ei-
nen Fotografen gab, der iiber die not-
wendigen Requisiten verfiigte, um ein
derart wichtiges Ereignis wie das Ver-
l6bnis der Tochter Liseli mit Peter Am-
meter, fiir alle Zukunft festzuhalten.
Und so gucken mein Urgrossvater Gott-
lieb Graf und meine Urgrossmutter
Kiithi, meine Grossmutter Margrit, sie
ist damals sechsjdhrig, mein Gross-
onkel Fritz, die Grosstanten Kitheli
und Liseli mit ihrem Brédutigam in die
Linse, gruppiert vor einer Pappkulisse,
die eine Berglandschaft darstellt. Die
Lieben daheim, im fernen Emmental,
sollen das Gliick sehen, das man im
Kaukasus gefunden hat.
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Der rasche Reichtum meines Ur-
grossvaters war darauf zuriickzu-
fithren, dass das zaristische Regime,
wie bereits gesagt, den Georgiern ge-
geniiber als Kolonialherren auftrat
und die Ansiedlung von ausldndi-
schen Landwirten forderte, deren
Know-How man schitzte. Fiir die
von der Regierung wohlgelittenen
Schweizer Kdser war es relativ ein-
fach, grosse Landereien, auf denen
auch Dorfer der einheimischen Tata-
ren lagen, zu pachten oder zu kaufen.
Sobald ein Kidser zum Gutsbesitzer
aufgestiegen war und seine Milch
nicht mehr einkaufte, sondern selber
produzierte, wurde die Ackerwirt-
schaft der Einheimischen arg be-
schnitten, da die Graswirtschaft der
kdseproduzierenden Viehhalter un-
verhdltnisméssig viel Land bean-
spruchte. In der Folge mussten die
Tataren froh sein, wenn sie eine
(schlecht bezahlte) Stelle beim aus-
landischen Gutsbesitzer fanden.
Auch jene Késer, die ihre Milch bei
den einheimischen Bauern einkauf-
ten, kamen rasch zu einem gewissen
Wohlstand, denn die Preisrelation
zwischen einem Kilo Milch und ei-
nem Kilo Kése lag in Russland bei
1:18, d.h. sie war um ein Drittel bes-
ser als in der Schweiz (1:12). Hinzu
kam wohl, dass die Kédser — wie es im
Wesen der Marktwirtschaft liegt —
versuchten, die Preise zu driicken.
Objektiv ist Schweizern, wie meinem
Urgrossvater, Kolonialismus vorzu-
werfen. Er selber allerdings hétte
diesen Vorwurf wohl weit von sich
gewiesen mit der Behauptung, er
arbeite selber auch sehr hart und
lebe mit verhdltnismédssig wenig
Komfort. Was durchaus stimmte.
Die einfachen Lebensumstdnde der
Schweizer Kdser entsprachen oft in
keiner Art und Weise ihrem realen
Vermogen.

1906 féihrt man erneut nach Tiflis
zum Fotografen. Wieder gilt es, ein
wichtiges Ereignis festzuhalten: die Hei-
rat meiner Grossmutter, Margrit Graf
mit Ruedi Ryser. Er war nach einer wenig
gefreuten Jugend, noch nicht 20-jdhrig,
in den Kaukasus ausgewandert. Sein
Vater, mein Urgrossvater Ryser, hatte
in Wasen im Emmental eine Bdckerei
und eine Miihle besessen. Als seine Frau
starb, war Ruedi erst 6 Jahre alt und
der Witwer sah sich ausserstande, fiir
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seine 7 Kinder zu sorgen. So verdingte
er sie an Bauern. Ruedi traf es schlecht.
Schon als Kind musste er arbeiten wie
ein Knecht, seine Kost war knapp und
er hat, wie er spdter seinen Kindern er-
zdhlte, oft gehungert. Dass er — kaum
einigermassen selbstindig geworden —
die Heimat verliess, wen wunderts. Er
hatte nichts zu verlieren. Auswanderer
konnten im Kaukasus ihr Gliick ma-
chen, das hatte sich im Emmental
herumgesprochen. Ruedi Ryser fand
auf dem Gut von Gottlieb Graf eine
Stelle als Késer — und eine Frau, die
jiingste Tochter des Grossbauern. Als sie
heirateten war Margrit 18-jdhrig, Ruedi
26. Und so finden wir die beiden vor dem
Fotografen in Tiflis, der den grossen Tag
fiir die Nachwelt - fiir uns — festhalten soll.

Mein Urgrossvater, Gottlieb Graf,
bei dem mein Grossvater, Ruedi Ryser,
als Kéaser arbeitete, besass, wie schon
erwadhnt, rund 1000 Kiihe. Man kann
davon ausgehen, dass auf seinem Be-
trieb tdglich 7 - 9 Emmentaler produ-
ziert wurden. Die korperliche Arbeit
der Lohnkiser, Salzer und Hiitten-
knechte war hart: das Heben der
schweren Lasten und das feuchte Kli-
ma in der Kédserei machten Gelenk-
und Riickenschmerzen zu typischen
Berufskrankheiten. Die Auswanderer
nahmen das alles auf sich, in der Hoff-
nung, selber reich und selbstédndig zu
werden. Es boten sich zwei Moglich-
keiten an: ein eigenes Gut zu erwer-
ben wie Gottfried Graf, was bedeutete,
verhédltnismaéssig viele Einheimische -
meist Frauen — als Melkerinnen zu be-
schéftigen oder eine eigene Kaserei zu

eroffnen und die Milch bei den kauka-
sischen Tataren-Bauern einzukaufen.

Das ndichste Bild, das wir von den
Grafs besitzen, diirfte schitzungsweise
1911 oder im Geburtsjahr meines Va-
ters, 1912, aufgenommen worden sein.
Gottlieb Graf hat jedenfalls das sechzig-
ste Altersjahr erreicht oder gar iiber-
schritten. Von der Festlichkeit des ersten
Lichtbildes ist wenig geblieben. Diesmal
hat sich der Fotograf scheints in die
Stube der Grafs in Karabulag bemiiht.
Es wirkt alles sehr einfach, um nicht zu
sagen primitiv: Fussboden und Wiinde
aus grob gearbeiteten Brettern. Vom
sagenhaften sozialen Aufstieg Gottlieb
Grafs, von dem Gisela Tschudin in
ihrem Buch «Schweizerkdser im Zaren-
reich» berichtet, ist jedenfalls wenig zu
sptiren. Der Grossbauer und seine Frau
Kiithi geben sich einfach. Dunkle Klei-
der, beide, die Urgrossmutter etwas ver-
krampft, vielleicht hdlt sie das Famili-
enbild ohne besonderen Anlass fiir ei-
nen Luxus. Er hingegen satt, zufrieden.
Er hat zugenommen in den vergange-
nen 16 Jahren. Zwischen den beiden das
verwohnte Enkelkind: meine Tante
Lina, geboren 1906. Hinter der kleinen
Lina, die — ihrer bevorzugten Stellung
bewusst — zwischen Gottlieb Graf und
seiner Frau stolz in die Kamera des
Fotografen  schaut, steht meine

Grosstante Kdtheli. Noch scheint sie
unversehrt, der Sturz vom Pferd, der
sie ldhmen wird, steht erst bevor.

Das Bild strahlt eine, man mochte
sagen, satte Zufriedenheit aus. Weiss
Gottlieb Graf um die politische Gross-
wetterlage, die sich drohend zusam-
menbraut und die schliesslich alles,
was er und die Seinen aufgebaut ha-
ben, zerstoren wird? Sicher hat er



Kenntnis vom drohenden Krieg, den
man spéter den Ersten Weltkrieg nen-
nen wird, aber ganz gewiss fiihlt er
sich noch geborgen in seinem georgi-
schen Krahenwinkel, weit hinter dem
maéchtigen Kaukasusgebirge. Und
dennoch: in den 19 Jahren bis zum
ndachsten Bild, das in meinem Ar-
beitszimmer hédngt, wird fiir die
Grafs, die Rysers und die rund 100
anderen Schweizerfamilien im Kau-
kasus eine Welt zusammenbrechen.
Der Krieg, an dem sich auch Russ-
land beteiligt, bricht aus; hungernd
und kriegsmiide rebelliert das Volk
gemeinsam mit der Armee gegen den
Zaren, Nikolaj II, der am 2. Marz 1917
abdankt. Wenige Monate spéter wer-
den die Bolschewiken unter der
Fithrung Lenins die Macht tiberneh-
men und die kommunistische Herr-
schaft in Russland begriinden. Am
25. Februar 1921 wurde auch in Tiflis
die rote Fahne gehisst.

Gottlieb Graf, mein Urgrossvater,
war 70 Jahre alt, mein Grossvater Rue-
di Ryser 41 und Margrit Ryser-Graf,
meine Grossmutter, war 33-jdhrig.
Meinen Vater, Werner, hatte man —an-
gesichts des drohenden Unbheils — be-
reits ein Jahr zuvor, zusammen mit
seinen beiden Schwestern Lina und
Trudi in die sichere Schweiz geschickt,
wo er in einem Kinderheim im ziir-
cherischen Feldmeilen Aufnahme ge-
funden hatte, wahrend die Madchen
zu Verwandten in Pflege kamen.

Dem letzten Bild, von den Rysers
in Russland um 1930 aufgenommen,
haftet eine unverkennbare Tragik an.
Mehrere Familien stellen sich ein letz-
tes Mal dem Fotografen, bevor sie das
gelobte Land verlassen miissen. Die
Revolution, die endlich auch im Kau-
kasus siegreich war, hat ihnen alles
genommen. Es gibt da eine Geschich-
te von einem Onkel meines Vaters, der
zornentbrannt das wertlos gewordene
Papiergeld des Zarenreiches biindel-
weise in die Kura wirft. Man hatte die
Schweizer in Georgien enteignet, ihre
Hofe dem Volk tibergeben, sie selber
aber noch einige Zeit beschaftigt, als
Verwalter ihrer eigenen Betriebe und
Ausbildner der Einheimischen im Ké-
serhandwerk. Meinen Grossvater,
Ruedi Ryser, hatte man als Leiter des
Gutes Waranzovske, eines ehemaligen
Zarenschlosses, eingesetzt. Die Sohne

Kobi, Ruedi, Fredi und Hans sowie die
Tochter Marie waren - im Gegensatz
zu Lina, Trudi und Werner - in Russ-
land geblieben. 1930 war es dann
auch fiir sie zu Ende. Die kommunisti-
sche Verwaltung wies die Schweizer
aus. Im letzten Kapitel ihres Buches
tiber Schweizer Kédser im Zarenreich
schreibt Gisela Tschudin {iber die
Riickwanderer, die mittellos in ihre
gebirgigen Biirgerorte zuriickkamen,
wo sie der offentlichen Fiirsorge an-
heimfielen. Sie wurden nicht mit offe-
nen Armen empfangen. Die Kinder
verteilte man einzeln zu verschiede-
nen Verwandten, ihre Viter, die jahr-
zehntelang die Rolle des Patron ge-
spielt hatten, mussten sich zu Hun-
gerlohnen als Waldarbeiter verdingen.

Es ist ein trauriges Bild, dieses
letzte Foto aus dem Kaukasus:

Meine Grosseltern sitzen im Zen-
trum. Ruedi Ryser ist bereits von seiner
Krankheit gezeichnet. Sein Haar ist kurz
geschoren, seine Haltung deutet auf
Trauer. Resignation? Nein. Er ist ent-
schlossen, wieder von vorn zu beginnen,
direkt nach Kanada auszuwandern.
Aber das Schicksal hdmmert auf ihn
ein: Kurz vor seiner zweiten Emigration
schliesst Kanada die Grenzen fiir Aus-
wanderer. Er muss zuriick in die
Schweiz, ins Emmental. Nochmals rap-
pelt er sich hoch, pachtet eine Hiihner-
farm, dann stirbt er an Speiserohren-
krebs, verhungert. Die Grossmutter, in
der weissen Bluse neben ihm, wirkt
traurig. In der Schweiz muss sie schau-
en, wie sie ihre Kinder durchbringt. Et-
was Geld verdient sie sich als Uberset-

zerin. Sie spricht und schreibt Russisch
und Georgisch. Auf dem Foto sind ferner
mein Onkel Ruedi, der Junge links aus-
sen in der hintersten Reihe, vor ihm
mein Onkel Fredi. Der junge Mann im
weissen Hemd in der Mitte der hinter-
sten Reihe, der alle anderen iiberragt, ist
mein Onkel Kobi, wihrend Hans, der
Jiingste, sich nasebohrend an seinen
Vater lehnt. Marie schliesslich, die ein-
zige der drei Tochter, die bis 1930 in
Russland blieb, ist das Mddchen im
weissen Rockchen, links aussen in der
vordersten Reihe.

Ein trauriges Foto, wie gesagt. Ei-
ne rund 70-jdhrige Episode, nur eine
kleine Fussnote der Geschichte, fin-
det ihr Ende. In den siebziger Jahren
des 19. Jahrhunderts voller Hoffnung
ins Zarenreich aufgebrochen, im
fremden Land wohlhabend gewor-
den, so wie es zuhause im Emmental
nie moglich gewesen wire, kehren
die letzten Kédser zuriick. Auch der
deutsche Lehrer hat sich ihnen an-
geschlossen, der weissbartige Mann
mit dem markanten Gesicht in der
mittleren Reihe links. Georgien war
nie ihre Heimat gewesen, nur ihr
Garten Eden. Sie hatten sich, an-
ders als die Auswanderer, die sich
in Nordamerika niederliessen, nie
integriert, hatten immer ihre Kultur
behalten, sich als Schweizer gefiihlt.
Privilegierte = Fremde mit dem
Gebahren von Kolonialherren. Man
weint ihnen keine Trdne nach. Nun
haben sie sich fiir die schwere Heim-
reise zusammengetan, versuchen

sich, wo sie jeden Halt verloren ha-
ben, gegenseitig Halt zu geben.
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