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akzent magazin I feuilleton

Reinhardt Stumm

Strassencafe
Sommer! Eine lange Reihe weisser Blechtischchen
mit jeweils vier Wackelstühlchen vor einer langen
Reihe von Fenstern, drinnen die Sitzplätze mit den
durchgesessenen Sesseln, wenn es mal wieder regnet

und die Sonne nicht scheint. Eine Frage von
Tagen. Gut. Ich finde tatsächlich einen leerenTisch.
Das heisst, er ist nicht leer, er sieht mehr so aus, als
sei einer schnell mal aufs Klo gegangen. Zwei
Glasbecher, einer noch voll mit appetitlichem Früchtesirup

- gut, also bitte, so was lässt man ja nicht einfach
so stehen. Und dann auch noch ein Tellerchen mit
Kuchen. Ein älterer Mann in Arbeitsklamotten schaut
vom nächsten Tisch aus zu, wie ich mit mir zurate
gehe. Soll ich oder soll ich nicht? Ich entscheide mich
für «ich soll!».

ist was los! Und doch sind wir sozusagen ungestört.
Niemand kümmert sich um uns, unsere Tische sind
ja nicht leer, wir sitzen niemandem im Weg. Ist das
gemütlich? Ja, es ist gemütlich, eine Stadt an einem
Sommernachmittag, alles purzelt vergnügt durcheinander,

von irgendwoher hört man Musik, Strassen-
musik, von Langeweile keine Rede.

Sitze Sie numme, sagt er, die Leute sind weg. Und
lassen das Beste stehen, wundere ich mich. Geben
Sie mir doch bitte mal den Kuchen herüber, sagt er.

Gut, mache ich, so sind die Besitzverhältnisse geklärt.
Ich reiche ihm dasTellerchen. Was macht er? Er fängt
an, Brösel zu knipsen und auf den Boden zu werfen.
Fällt Ihnen auf, dass es überhaupt keine Spatzen gibt?

Er hat recht, ich sehe keinen einzigen. Damit ist das

Gespräch eröffnet. Freier Nachmittag? Fragt er mich.
Ich bin etwas verlegen und bekenne, nun ja, meine
Nachmittage sind eigentlich immer frei. Er lacht
vergnügt: ah, AHV, wie? Aber das ist doch eine tolle
Einrichtung, oder? Nachdem wir uns mühelos darüber
verständigt haben, singt er das Loblied der Einrichtung

und wie er gelernt hat, damit umzugehen. Dann
wenden wir unsere Aufmerksamkeit dem - wenn
man so will - öffentlichen Leben zu. Erste Aufmerksamkeit:

Die erstaunliche Fülle hübscher junger
Mädchen, die ihre Einkäufe nach Hause tragen. Alles
wundervoll, wundervolle Brauntöne, die offenen Haare,
wundervoll. Dann die Kinder, mit denen anzubandeln
besonderes Vergnügen macht- du liebe Zeit, sind sie

beweglich und munter und selbstbewusst und
neugierig, wie wundervoll man mit ihnen reden kann, bis
Mami von weit vorn ihre Schar-wenn es denn mehrere

sind - wieder zusammenruft.

Wir lernen unterdessen, dass das Gespräch an dieser
Tischreihe schwierig ist. Fast jeder Satz fängt mit der
Frage nach dem Satz vorher an - habe ich richtig
verstanden? Denn alle Naselang rumpelt und quietscht
eine Strassenbahn um die Ecke und klingelt, ein Bus

brummt, der Motor dröhnt beim Anfahren auf, hier

Immer noch keine Spatzen. Inzwischen ist der Teller
meines Nachbarn leergebröselt, inzwischen sind die
Leute nebenan aufgestanden, andere haben sich
gesetzt, junge Leute dabei, die zuerst mal nachschauen,
ob sie genug Geld für den ersehnten flüssigen und
bröckelnden Luxus bei sich haben, dann schicken sie
eine Delegation ins Restaurant, die nach einiger Zeit
mit vollen Gläsern auf Tabletts zurückkommt, wir hören

die Geschichten von gerade eben zum zweiten
Mal, weil die, die drinnen Schlange standen, sie ja
noch nicht kennen, so sind wir bestens auf dem
Laufenden. Inzwischen sind wir so vertraut, dass wir uns
vergnügt zuzwinkern - ohne einen Gedanken daran
zu verschwenden, was diese jungen Leute denn wohl
von uns dächten. Die Stühle waren zusammengerückt,

wir waren in eine Ecke gerutscht, dieTischchen
standen nebeneinander, so war alles praktisch und
brauchbar und niemand stand niemandem im Wege.

Einer musste ja mal aufbrechen. Und einer machte
unter Fussgängern halt und rief erstaunt, was machst
du hier? Ja, was mache ich hier, Kaffee trinken (na ja,
bitte). Rückfrage - wo bist du geblieben, eines Tages
verschwunden? Gegenfrage: Verschwunden? Wieso,
hier verschwindet man doch nicht? Ja nun, hier bist
du ja! Die Mädchen nebenan schauten zu, jetzt so
neugierig wie wir vorher. Ein Sommernachmittag,
ein Sommerabend am Strassenrand. Staunen,
Lachen, Hallo, komm, sitz her, bleib hier, was treibst
du? Sommer? Ja. Bitte, einmal Sommer, immer Sommer

- fast immer! Nur die Strassenbahn quietscht
wie immer, nur viele alte Leute mit Stöcken gehen
gemächlich an Schaufenstern entlang. Wir mögen
das. Und Sie?
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