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Wollen und Können. Ist es nicht
komisch, daß so oft von Kritikern und

solchen, die es gern sein möchten, behauptet
wird, am Mißlingen irgend einer
künstlerischen Tat sei nicht der Autor, sondern
der Stoff schuld gewesen. Und ist es nicht
noch komischer, daß man damit den Künstler
gewissermaßen zu entschuldigen versucht?
Seit wann trägt denn der Stoff die Schuld,
wenn ihn der Künstler nicht zu bewältigen

vermag, wenn er sich an eine Aufgabe

heranwagt, die seine Kräfte weit
übersteigt? Wenn der Bildhauer aus dem

Marmorblock statt eines Meisterwerkes
eine Stümperarbeit herausmeißelt, liegt
da die Schuld am Marmor, dem Stoff,
oder am Bildhauer, daß kein zweiter Zeus
von Otricoli oder keine zweite Juno von
Ludovisi entstand? Und die vielen, die
sich bereits an dem Faustproblem
versuchten, bis jener überwältigende Genius
kam, es zu lösen, haben sie ein Recht, zu
sagen, die Ursache ihres Nichtkönnens liege
am Stoff? Dann möchte ich doch bitten,
hieraus die Konsequenzen zu ziehen, deren

Ergebnis sein wird, daß der „Faust"
Goethe gemacht hat und nicht Goethe den

„Faust", daß in Zukunft jeder lyrische

Jüngling und schreibende Gymnasiast die

gewaltigsten Stoffe aufgreifen kann, um
einen zweiten Hamlet oder Faust zu schreiben

und, wenn er es nicht zustande bringt,
zu sagen: Seht, ich bin so viel wie
Shakespeare und Goethe, denn daß es mir
nicht gelang, lag am Stoff und nicht an
mir!
„Nicht am Sandstein liegt's noch am Mar¬

mor. Genius bilde!
Und den verachtetsten Stein adelt die

göttliche Form."
So sagt doch der Dichter oder nicht? Und
deswegen höre man einmal auf, in
Kritiken Behauptungen hineinzutragen, die

nichts anderes sind als Verkleisterungen
der Tatsachen. 0. Leb.

„Ebe-n-isch en Chog". Eine merkwürdige

Wanderbegegnung und eine
absonderliche Antwort auf eine Bemerkung,
die mir Zustimmung in sich selber zu
tragen schien. Droben auf dem vielgrünen
Napf, auf dem Spinnenberg, der seine

Kämme wie mächtig lange Beine nach

allen Richtungen in die Talschaften rund
herum niederstreckt, hatte ich genächtigt,
an stillem Abend und stillem Morgen zum
Alpenwall hinüber und in weite,
verschwimmende Gaue des tiefern Landes
hinausgeschaut, auf der Matte gelegen,
auf dem Hag gesessen und drin im Saal
auf dem Stuhl der beschaulichen Atzung;
Kuhglocken hatten mich umkläppert, Scheiden

und Kommen des Lichts mich
umfangen mit ihren Stimmungen, und so

schritt ich nun wieder zu Tal, Trubschachen

im Emmental zu. Auf freiem Punkt, oben

an weitem Mattenhang, hatte ich Halt
gemacht, wohlig aufatmend, zu ruhendem
Blick auf das weite Reich der Wiesen und

Wälder, all das satte, grüne Gesenke und

Gewoge, hinausbrausend in blauende
Ferne. Ein Mann in Hemd und Hosen
und Weste, bloßarmig, stand in der Nähe,
den Rücken mir zugekehrt, unbeweglich
niederschauend auch er. Was das für ein
Staatsausblick da droben sei, hub ich

huldigend an... Da fuhr das Gesicht herum,
ein Zucken über die herben, scharfen Züge,
ein grimmiges, huschendes Licht in den

Augen, und dem Mund des gestörten
Brütenden entfuhr wie ein Zischen: „Ebe-n-
isch en Ehog"! Sprach's, wandte sich ab

und schritt hinweg, dem nächsten Bauern-
Häuslein zu. Verblüfft guckte ich dem

ländlichen Erzpessimisten und Bauernschopenhauer

nach, und mit verdutztem Erschrecken

ob der jähen Gedankenabwendung kämpfte
wunderlich ein schwächeres Gefühl der
Komik ob dieser drastischen Abweisung.
Wie vor den Kopf geschlagen fühlte ich

mich, und wie versunken war vorerst das
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Vermögen unbefangen weiterer Naturschau.
Einer, der leidet an dieser gewaltigen
Niederschau' den die Ketten stärker drücken,

wenn er sie an diesem schönen Fleckchen

ins Freie trägt,' der knirscht ob der lockenden

Weite um seine Unfreiheit. Eine
dunkle Seelenkluft der Schmerzen hatte
sich mir in dem zufälligen Nachbarn eines
Momentes blitzhaft aufgetan, mir, dem

schlendernden, vergnügten Ferienmann,
und wo in diesem Zusammenprall der

Stimmungen mehr Fülle, mehr Weltge-
wicht war, das brauchte ich mich ja wirklich

nicht zu fragen. Wie ein Geschlagener,

Zurechtgewiesener schritt ich still fürbaß
mit meiner gerühmten Aussicht. Etwas
recht hatte ich wohl doch auch mit meiner
Ästhetik' aber wie wollte sie gleich wieder
aufkommen gegen das aus den Tiefen
grollende, schmerzlich persönlichste: „Ebe-n-
isch en Chog"? Und der Schreck spuckt

mir im Erinnern etwa noch nach, heute,
nach Jahren.

Stadttheater Zürich. Wir spielen
noch immer Theater, und da es an
anregenden Intermezzi nicht fehlt, läßt man
es sich nicht ungern gefallen, vorausgesetzt,

daß tagsüber nicht 30"am Schatten
geherrscht haben, was für das Pfauentheater

ungefähr dieselbe Atmosphäre am
Abend bedeutet. Frank Wedekind hat
Zürich einen Gastspielbesuch abgestattet.
Man weiß, daß er zur Bühne nicht nur
die Beziehungen des dramatischen Autors,
sondern auch die des Schauspielers unterhält,

wenigstens zeitweise und immer nur
in seinen eigenen Stücken. Er sah sich zu
dieser Doppelstellung genötigt, als die

Schauspieler an gewisse Rollen Wede-
kindscher Stücke noch nicht recht heran
mochten, so an den vr. Schön im
„Erdgeist". Einen andern Fall haben wir in
Zürich erlebt. Zu den Dichterschmerzen
Wedekinds gehört, daß sein Drama „So
ist das Leben" — von 1902 — sehr wenig
Anklang gefunden hat. Und gerade an
diesem Werk hängt sein Herz. So trieb
es ihn, selbst den Helden dieses Stückes,
den König Nicolo zu spielen, den Herrscher,

der seinen Thron verliert, und dem

man schließlich gar nicht mehr glauben
will, daß er jemals eine Krone getragen
hat, was ihm, dem sein Königtum nicht
nur einen zufälligen Flitter, sondern
innerste Berufung bedeutet, das Herz bricht.

Mit der Aufführung von „So ist das
Leben" begann das Gastspiel Frank
Wedekinds und seiner anmutigen Gattin
Tilly. Die dramatische Lebensfähigkeit
des Stückes hat die Aufführung nicht
erwiesen. Vielleicht ließ schon die kurze
Andeutung des Inhalts ahnen, daß Wedekind

hier seine eigene Sache führt: an
des Königs Nicolo hohe Auffassung des

Königtums glaubte man nicht, weil er
daneben ein höchst lustiges Leben führte;
an den hohen, sittlichen Ernst Frank Wedekinds

mochte man nicht glauben, weil bei

ihm das Sexuelle eine zu dekolletierte
Rolle spielte. Und das tat furchtbar weh,
so einfach zu den Komödienschreibern und
Lustigmachern, Parodisten und Satirikern
geworfen zu werden, während man in sich

die reine Flamme der tragischen Muse
lodern fühlte. Wenn Wedekind diese
Künstlertragödie des Verkanntwerdens, des
falsch oder einseitig Einrangiertwerdens
nur wirklich geschrieben hätte; aber er
gibt bloß Ansätze dazu in seinem Stück,
und erst gegen den Schluß, nachdem man
sich durch recht öde. lange Strecken
hindurch hat sehen müssen. Da endlich wird
der Exkönig mit dem neuen König
konfrontiert, dem jener eine Königsposse als
fahrender Schauspieler hat voragieren
müssen; da wird er der weise Hofnarr
seines Nachfolgers auf dem Thron; da

wird ihm das lange behütete Geheimnis

seines einstigen königlichen Standes
entrissen, aber nicht geglaubt; da sieht er
sich um sein Letztes betrogen; da sinkt er
tot zusammen. In diesen Schlußbildern
waltet dramatisches, ja tragisches Leben;
was vorher geht, zerflattert, weil es keine

Anschaulichkeit gewinnt und im Wort
stecken bleibt.

Wedekind als Schauspieler sprach zwar
klar und deutlich den Text, aber der starke

seelische Ton fehlte manchmal empfindlich,
und im Spiel trat das Dilettantische doch
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mehr zutage, als man auf der Verufs-
bühne dies zu sehen liebt. Seine Gattin
gab die Königstochter, die mit dem Vater
alle Erniedrigung durchmacht und am

Schluß noch für dessen Königsansprüche

zeugen darf, artig, aber ohne bedeutende

Akzente. Als Lulu im „Erdgeist" schien

sie besser am Platze zu sein; ihr schmiegsam

elegantes Äußeres kam ihr hier auch

ganz anders zustatten. (Die Termin in
dieser Rolle brachte sie freilich nirgends
in Vergessenheit.) Frank Wedekind befriedigte

schauspielerisch als Dr. Schön weit
mehr als in der Königsrolle. Es steckt

eben doch von jenem mehr in ihm als
von diesem. Seine beste Rotte soll übrigens
der Hetmann in „Hidalla" sein, zu welchem
Schauspiel Fäden aus dem Drama „So
ist das Leben" hinüberführen. Die Tragik
des Mißverstandenwerdens findet auch

in „Hidalla" ihren Ausdruck. Vielleicht
spielt er uns ein nächstes Mal diese Rolle,'
denn das Gastspiel bedeutete für Frank
Wedekind doch unbestreitbar einen Erfolg.
Nach dem „Erdgeist" kam es zu einer
eigentlichen Ovation für den Dichter.

Übrigens auch nach „Frühlings
Erwachen", welche Kindertragödie im
Anschluß an das Gastspiel Wedekinds gespielt
wurde, und zwar einstudiert unter den

Augen des Dichters und nach dessen

Angaben inszeniert. Er spielte denn auch

in der Premiere den „vermummten Herrn",
der am Schluß auf dem Kirchhof dem

kräftigen Melchior den Weg ins Leben

hinaus weist, weg von dem zum Grabe
lockenden Moritz, der seinem jungen Leben

ein Ende gemacht hat, das Opfer einer

falschen Pädagogik.

Der Eindruck der ersten Aufführung
dieses Stückes, das vor achtzehn Jahren
entstanden ist als ein Pionier auf
Gebieten — Schulpedanterie und sexuelle
Aufklärung —, die seither geradezu Mode
geworden sind: dieser Eindruck war ein
unbestreitbar tiefer. Die Schauspieler
setzten all ihr Können ein, und es zeugt
vielleicht nichts deutlicher für die freudige
Hingabe an ihre Aufgabe als die
Tatsache, daß die Schauspieler dem Autor

einen mächtigen Kranz widmeten — was
schließlich doch nicht eben gar häufig
vorkommt. Was mich am meisten wieder
frappierte, ist, wie die scheinbar so lose,
abrupte Aneinanderreihung einzelner Szenen
doch den Eindruck oder die Illusion einer
innern dramatischen Logik hervorruft.
„Frühlings Erwachen" hat inzwischen eine

Reihe von Wiederholungen erlebt. Es ist
und bleibt ein nachdenkliches, ernsthaftes
Werk, wie es doch nur ein Dichter schafft.

Seither haben wir noch eine wackere

Minna von Barnhelm-Aufführung erlebt,
mit einer Meisterleistung: dem Wirt des

Herrn Wünschmann.

Im Künstlerhaus Zürich folgte der

Serie, die Ballottons Kunst so umfassend

illustriert hatte, wieder eine gemischte

Ausstellung, d. h. eine solche mehrerer
Künstler. Es sind ihrer freilich nur fünf,
und von diesen sind zwei bereits zu den

Toten versammelt: Giovanni Segantini und

Vincenz van Gogh. Ein Kunstfreund
machte uns mit drei Arbeiten Segan-
tinis bekannt: der feierlichen Rückkehr
der Schafe nach dem Stall, einem vollendeten

Gemälde des Meisters, dessen Todestag

bereits diesen Herbst sich zum zehnten
Male jährt ; ferner einer für die Technik des

Künstlers vor allem interessanten Studie
eines von Alpenrosen umblühten Ahorns,
und drittens mit der Zeichnung Edelweiß,
einer rein empfundenen Symbolisierung
dieser Alpenblume durch ein in felsiger
Hochgebirgsnatur sicher und leicht sich

anschmiegendes nacktes Weib. Van Gogh
ist weiten Kreisen der Kunstliebhaber als
Zeichner durch die paar kleinen Proben
bekannt, die in dem Büchlein der van
Gogh-Briefe (bei Eassirer in Berlin —
eine der nachdenklichsten Künstlerbeichten,
die es gibt und auf alle Zeiten für diese

Malerindividualität laut und unbedingt
zeugend) ihre Reproduktion gefunden

haben. Im Künstlerhaus füllt nun den

seitlich beleuchteten Eingangsraum eine

umfangreiche Kollektion von
Originalzeichnungen van Goghs, einiges Wenige
figürlicher Art, das Meiste Landschaftsmotive.

In der Hauptsache Schwarzweiß-
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blätter, einzelnes in Aquarell oder mit
farbiger Kreide. Das prachtvolle Temperament,

durch das dieser Künstler die Natur
betrachtet hat, schafft einen zwingenden
Eindruck. Auch Krauses, unheimlich
Stürmisches aus den letzten Jahren van Goghs
ist da,' aber auch diesen Arbeiten verleiht
das Persönliche der Anschauung und des

Strichs einen faszinierenden Reiz. Erstaunlich

ist die Illusion der Sonnigkeit, die
der Künstler mit den simpelsten Mitteln
herzustellen weih. Und alles ist gesättigt
mit einer Kraft der malerischen Vision,
dah man alles unwillkürlich farbig
transponiert.

Der als Spezialist des Federviehs
bekannte Münchener Maler Schramm-
Zittau, an dessen koloristischer Vravour
niemand zweifeln wird, hat eine größere
Kollektion von Arbeiten im Oberlichtsaal
ausgestellt. Hühner, Enten und Schwäne
sind auch hier die Hauptobjekte,' doch sind
auch zwei Bilder andern Inhalts da: ein
Blick auf die Budenstadt der Oktoberwiese
und ein Bild der Ludwigsstrahe von der
Feldherrnhalle aus hinunter zum Siegestor,

frisch beobachtete, mit flinker Geschick-

lichkeit hingeworfene Sachen. Emil Th o m a

(in Emmishofen) brachte eine stattliche
Anzahl Proben seines rüstigen Vorwärts-
strebens, Landschaftliches und Figürliches,
einfache Vorwürfe, an denen der Maler
seine ehrliche Naturbeobachtung schlicht
und sympathisch erweist. In einigen
Porträten entwickelt Thoma auch bemerkenswerte

malerische Feinheiten August
Giacometti (ein Vetter Giovannis,
jetzt Lehrer an der von einem Schweizer
in Florenz ins Leben gerufenen Akademie)
stellt einen dekorativen Wandfries aus
von feurig-festlicher Farbenwirkung.

tt. 7-.

Die Studienausstellung im bernischen
Kunstmuseum, Juni 1909. Über das
Wesen der Kritik sind Maler und Kritiker,
Künstler und Rezensenten verschiedener

Meinung. Man gestatte mir daher eine

kurze Darlegung meines Standpunktes. Vor
allem soll eine Kritik gelesen werden. Deshalb

muh sie in erster Linie leicht lesbar

sein, und die trockene Berichterstattung,
seien die Urteile auch noch so zutreffend
ist unbedingt zu verwerfen. Dann aber
soll jede Kritik eine ernst zu nehmende
Arbeit sein. Sie wird ein selbständiges
Urteil fällen müssen, auch auf die Gefahr
hin, ungerecht zu sein. Endlich scheint mir,
dah auch die Person des Kritikers zur
Geltung kommen soll. Die persönliche, freilich
nicht allzu stark betonte Note bewirkt,
dah der denkende Leser sich immer wieder
erinnert: auch der Kritiker ist nicht
unfehlbar, und sein Urteil braucht nicht das
meinige zu sein.

Eine Studienausstellung ist gewih eine

Ausstellung von Studien oder sollte es

sein. Die Studie aber ist nie und nimmer
ein fertiges Gemälde, höchstens ein
Entwurf dazu, meist nicht einmal zu einem

ganzen Gemälde, sondern nur zu einer
Hand, einem Lichteffekt, einer
Farbenzusammenstellung. Streng genommen hat
nun die Mehrzahl der Aussteller nicht
Studien geschickt, sondern fertige Gemälde.
Zum Lohn für ihre Tugend will ich daher
die Folgsamen vorweg nehmen.

Die besten Namen sind vertreten:
Amiet, Valmer, Boß, Linck und Tiöche.
um nur einige zu nennen. Amiet hat zwei
hervorragende Stilleben geschickt, das eine

in rotgelb, das andere in braun, prächtige
Beispiele seiner farbenreichen Kunst.
Unmittelbar darunter hängen drei düstere
Landschaften von Valmer, italienische
Gegenden, braun in grau und violett,
die aber Amiets Nachbarschaft ganz gut
vertragen. Boh hat eine der allerbesten
Landschaften der Ausstellung geschickt, drei
prächtige Eichen. Dann überrascht er den

Beschauer mit fünf Aquarellen; herbe,

strenge, fast harte Bilder find's und
besonders überraschend durch die technisch

eigenartige Behandlung. Bracks Landschaft,
Colombis vier Aquarelle, Engels Ansichten

von Thun, Geigers „weiher Flieder I",
Hopfs „Atelier-Inneres", Lüschers „am
Bach", Prochaskas „Köniz" und die
Porträtstudie, Senns „Stockhorn", Surbeks

„Intérieur", Widmers Studien — alles
das sind gute und sehr erfreuliche Bilder,
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die wohl zum Teil weit mehr als bloße
Studien, zum mindesten sehr weit ausgeführte

Studien sind. Linck und Tiöche sind
neben Amiet die einzigen, die wirkliche
Skudien eingesandt haben, Linck zwei
Akte und einen Studienkopf, Tièche drei
Stiftzeichnungen; beide haben ehrlich und
redlich eine Probe ihrer Arbeitsweise
gegeben; beide stechen ab, beide wohl nur
in günstigem Sinn. Bei Vuri kann man
im Zweifel sein, ob sein hodlerblauer
Oberländer im Burgunder nicht schon ein
Bild — und zwar ein bereits verkauftes
— ist. Sein „blühender Baum" dagegen
ist ein sehr hübsches, äußerst anschauliches

Bild, das einem ordentlich die Lust
anwandelt, die zwei Hunderter zu erlegen;
überm Schreibtisch während trüben Tagen
wirkt so ein saftiges Stücklein destillierter
Natur jederzeit erfreulich, übrigens trifft
dies auch zu für einzelne Bilder von Boß,
Linck, Prochaska und Widmer.

Nun die Unfolgsamen. Vaumgartner
ist zweifellos ein geschickter, wohl nur ein

allzu geschickter Techniker; seine glatten
Landschaften werden zwar viel gekauft.
Das gleiche gilt von Kieners Ölstudien.
Dagegen hat Tschan zwei Mexikaner
gemalt, die wohl besser in ihrer Heimat
aufgehängt würden, nämlich die gemalten,
nicht die persönlich gewiß ehrenhaften
und löblich wohlgestalteten Urbilder.

Verschiedenen, wie Vaumgartner, Dietzi,
Lüscher, Schild und Züricher kann ich

den Vorwurf der Effekthascherei nicht
ersparen. Andere Maler sind gar nicht
vertreten ; so vor allem Cardinaux, Münger,
ferner Hodler, der immer noch Mitglied
der Berner Malersektion ist und auch bis

vor kurzem öfter mit ihr ausgestellt hatte.
Die Landschaft überwiegt in der

Ausstellung bei weitem. Vom Stilleben zum
Intérieur und von diesem zur freien, offenen
Landschaft sind alle Abarten vertreten.
So begreiflich das ist, so gefährlich ist's
für den einzelnen Künstler, der durch die
einseitige Pflege der Landschaft wohl den

höchsten Grad von Technik erreicht, dabei
aber an seiner Künstlerschaft einbüßt. Die

wenigen Studien und Bilder des menschlichen

Körpers von Vuri, Linck, Prochaska
und Surbek sind alle gut, die beiden
erstgenannten sogar sehr gut.

Die Plastik dagegen ist bloß durch den

originellen Hänny vertreten. Seine beiden

Gipsreliefs gefallen mir aber weniger als
die beiden Zeichnungen „Fürst der

Verzweiflung" und namentlich das bedeutende

„Werden", eine prachtvolle Pinselskizze.
Maler und Publikum sind zwei

widerstrebende Mächte. Die ersten haben die

Kunst und den Eigensinn und gehen nach

Brot, die zweiten das Geld und den

Eigensinn und wollen Kunst. Sehr oft
ist die Kunst der Maler nicht diejenige
des Publikums, und der Maler stellt
erfolglos aus. Mein Ideal wäre ein steter

Zusammenhang beider, wobei der Künstler
von seiner Höhe heruntersteigen müßte,
der Käufer verständnisvoller erwerben
könnte. Studienausstellungen sind vor
allem geeignet, dem Publikum den Künstler
an der Arbeit zu zeigen und das Kunstwerk,

wie es entstanden ist. Zudem sind
viele, namentlich Ölstudien, auch als Bilder

verkäuflich, so daß die billigern Preise
eher zum Kauf bewegen sollten. Bis jetzt
haben aber bloß je ein Bild von
Vaumgartner, Colombi, Surbek und drei von
Schild Abnehmer gefunden. Gewiß ein
magerer Erfolg bei 141 ausgestellten
Nummern.

Als ich letzte Woche an einem stillen
Vormittag, während draußen blauer Himmel

und Platzregen abwechselten, die
Ausstellung besuchte, konnte ich Zeuge sein,
wie an Hand der Zeitungskritik Bild für
Bild abgeschätzt wurde. Einen Katalog
im Werte von 20 Rappen besaßen die
drei Damen nicht, wohl aber teilten sie

sich Strumpfbezugsquellen mit. Ich möchte

meiner anspruchslosen Kritik das Schicksal

ersparen, als Dogma im Kunstmuseum zu
wirken. Höchstens ein Leitfaden soll sie

sein, wenn möglich eine Brücke zwischen

Künstler und Kunstbedürftigen, zwischen
denen ja leider eine tiefe, wenn auch bloß
scheinbare Kluft klafft. H. k.
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