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riode zu würdigen ist, deren Sinn sich Zetter erarbeitete und deren
Hauptförderer, Direktor Oscar Miller, an seiner Seite wirken konnte. Ihm
verdankt man zum guten Teil das wagemutige Unternehmen, das Solo-
thurner Kunsthaus zu einem frühesten Zentrum unseres Künstlertums zu
erheben. Um die Hodler, die Amiet, Eiacometti und Trachsel, die es

birgt, wird manche größere Anstalt die von Solothurn dereinst beneiden.
Anmutend ist, daß im Wachstum nach dieser Seite hin die eigene
Evolution Oscar Millers stufenweis durchblickt, dessen Dasein selber wieder
ein merkwürdiges Symptom der Überwindung des bloßen Geschäftsgeistes
durch die Versenkung in ganz andersartiges menschliches Wirken bedeutet.

Insofern möchte ich ihn einen schweizerischen Morris nennen. Übrigens
ist auch er schon vom Vater her ans Solothurner Kunstleben hingeleitet.

Überraschend reich und wohlgefügt ist das Museum dieser kleinen
Stadt. Niemand kann bestreiten, daß dies Gedeihen eng mit dem Zeniu8
loci zusammenhängt, der aus kleinen Mitteln durch zähe, emsige und
wohlwollende Arbeit und Gegenseitigkeit Großes zustande brachte. Während

der Katalog also einen Hort der Kunst anzeigt, erschließt er außerdem

den Einblick in einen aufmunternden Zustand einer ganzen Stadt.
Er stempelt sie als musterhaft. Aus einem Bädeker wird er darüber zu
einer Festschrift. Es möchte angenehm und nützlich sein, ihn an einer
vaterländischen Feier den Abgeordneten der Schwesterstädte zur bedachtsamen

Lektüre mitzugeben. Namentlich die vom Jndustriefieber
brennende Ostschweiz, gewaltige Orte wie Arbon, Rorschach, Altstätten, Goßau,

Romanshorn, Frauenfeld möchten viel daraus lernen. Und wie viel
andere noch!

Skizze.

oskau liegt in tiefem Schnee. Eisige Kälte herrscht,
und die herannahende Dämmerung wird durch

einzelne weiße Flocken belebt, die sich von den Bäumen

und den Dächern der Häuser loslösen und hin-
^ ab auf die öde Straße fallen.

Ein Mann schreitet die Vorstadtstraße entlang; eine mächtige, hohe
Gestalt, das Gesicht von wildem, schwarzem Bart umrahmt, in seinem weiten,

dunkeln Mantel ein schwarzer Flecken auf dem weißen Grunde.

459



Und trotz der Kälte fühlt Iwan Petrowitsch ein so warmes,
freudiges Klopfen in der Brust, so warm, so schön, wie schon lange nicht mehr.

Sein Sohn, der im fernen K auf der Universität ist, soll ja heute
kommen!

Fünf Jahre ist er schon fort — und er ist doch das Liebste, was der

Vater auf der Welt hat. Für ihn hat er das Geld zum Studium wahrhast

zusammengescharrt, für ihn hat er gedarbt, daß er ein „Gebildeter"
werden könnte, damit er mit sicherer Grundlage im Leben dastehe, bereit

zu kämpfen für Freiheit und Recht — Freiheit und Recht, wonach er,
Iwan, sein Leben lang gestrebt hat, und über die er zehn Jahre lang in
den Gefängnissen Sibiriens hatte nachdenken dürfen.

Maxim, sein Maxim sollte ein anderer werden! Gott, was war er
selbst denn? — Ein armseliger Drucker, was kann der für den großen
Zweck, für die Freiheit Rußlands tun?

Ha, ha! Sein Maxim! Der wird's ihnen schon zeigen, von dem wird
man reden, am großen Tag der Freiheit! Und dann war sein Sohn doch

auch das letzte Vermächtnis seines Weibes, das in Jammer und Elend
starb, als er in Sibirien war.

Unter solchen Betrachtungen war Iwan an dem Hause, in dem er

wohnte, angekommen und wollte gerade in den düsteren Hausgang
eintreten, als er hinter sich eilige Schritte hörte. Er wandte sich um, und als
er den Mann, der ihm folgte, erkannt hatte, machte er noch einige Schritte
in den dunkeln Gang hinein, wohin ihm der andere nachkam.

Dieser nahm unter seinem Radmantel ein mittelgroßes Paket
hervor, legte es sorgsam Iwan in den Arm, trat mit kurzem Gruße wieder
aus dem Hause heraus und entfernte sich schnell.

Iwan beeilte sich, die Treppen zu seiner Mansardenwohnung
hinaufzusteigen, das Paket fest im Arme.

Er war neugierig auf die Mitteilungen, die ihm das anarchistische
Eeneralkomitee, immer auf dieselbe merkwürdige Art, durch einen Boten
zukommen ließ.

In seinem Zimmer angelangt, öffnete er eiligst das Paket, das ihm
schwer und hart im Arme gelegen hatte, und in dem er eine Bombe
vermutete.

Und er hatte sich nicht getäuscht - ein länglicher Stahlzylinder blinkte
ihm entgegen, als er den Holzkasten geöffnet hatte, und aus einer der

äußeren Papierhüllen fiel ein Zettel heraus.
Er nahm ihn, trat damit ans Fenster und las: „Vorsicht! Heute

abend 11 Uhr 35 Minuten 2V Sekunden wird der Zug des Polizeiministers

aus der Richtung von K her, auf der großen Brücke sein. Stelle
das Uhrwerk der Bombe genau auf diese Zeit und lege diese nach 11 Uhr
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in den mittleren Brückenturm. Nimm alle Vorsichtsmaßregeln. Es lebe

die Freiheit!" —
Heute abend — heute abend — Iwan wiederholte es mechanisch

mehrmals — dann sank er wie gebrochen auf einen Stuhl.
Der Polizeiminister kommt in demselben Zug, mit dem sein Sohn

kommen will, in dem Zug, in dem sein Sohn schon ist und freudig der
Heimat zueilt.

Heute abend 11 Uhr — aber nein, das war ja Wahnsinn! — Dort
aus dem Tisch lag das Paket, und zwischen den Falten des Papieres lugte
ein glänzendes Eisenstück hervor, nahe der Tischkante. — Wie war sie

dahin gekommen, die Bombe? Ach so, er hatte sie ja aus ihrem Kasten
herausgehoben!

Und er ging hin und faßte sie an; schwer und kalt war sie. Fast
unbewußt legte er sie in den Kasten zurück und trat dann wieder ans Fenster.
Die Beine zitterten ihm, er sank in die Knie, und den Kopf auf der
Fensterbank in beide Hände gestützt, starrte er in die Luft hinaus. Oh, das

war ja furchtbar — so furchtbar.
Aber warum denn? Er würde einfach die Bombe nicht auf die

Brücke legen, und sein Sohn war gerettet. Alles hing ja nur von ihm
ab! Aber das war es ja gerade! An ihm hing die Hoffnung von
Hunderten, vielleicht das Leben von Tausenden, von all denen, die unter dem

Polizeiminister schmachteten; und er selbst war doch nur ein Werkzeug
für die große Idee; er war ein Rädchen an dem sinnreichen und schwierigen

Uhrwerk der Anarchie, und, wenn auch nur ein Rädchen versagt, dann
wird die Uhr still stehen, vielleicht auf lange Zeit. Wer aber den Lauf
des Werkes hindert, ist gegen das Werk, ist ein Verräter an der Idee. —
Und sein Sohn? Sein Maxim? War er nicht mehr als dies alles?

Oh, er selbst würde ja gerne sterben, aber Mörder an seinem Sohne!
— oder ein Abtrünniger, ein Verräter!

Dieser schreckliche Zwiespalt! Und jeder Weg war doch wieder so

unausdenkbar fürchterlich. War es nicht selbstsüchtig und gemein, an sich

selbst und sein Glück zu denken, wenn es sich um eine Sache für die
Allgemeinheit handelte? Und sein Sohn war doch zum Dienste dieser
Allgemeinheit bestimmt!

Und so kniete er lange, lange ohne ein Glied zu rühren. Aber als
der Nachtwind über die Erde strich und sie wie ein gewaltiger Raubvogel
mit unendlichen Schwingen überschattete, da richtete er sich mühsam auf,
ergriff mit zitternden Händen die Bombe, nahm Hut und Mantel und
stieg langsam auf die Straße hinab. Er wird ihn gehen, diesen schweren

Gang! Und als er auf der Brücke, in dem finstern Turme angelangt war,
da schlug eine Glocke drüben in der Stadt elfmal.

Ruhig kniete Iwan nieder und stellte mit Hilfe einiger Zündhölzer
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das Uhrwerk der Bombe; und es knirschte und knarrte, zog schwer an und
stand, gespannt.

Nachdem er die Bombe an der dunkeln Turmmauer verborgen hatte,
wandte er sich und ging ruhig seinen Weg zurück.

Er hatte wohl überwunden oder war gebrochen, wie ein gewaltiger
Schmerz das Herz eines Menschen brechen kann.

Und alles weit, weit hin eine große, weiße Fläche. Am Abendhimmel
funkelten die Sterne, und der Mond zog seine leuchtende Bahn; ein großer,

runder, goldener Mond, der sich seiner Schönheit gewiß in den
Hunderttausenden Kristallspiegeln des Schneefeldes befunkelte. Und in dem

Wind, der durch die Büsche strich, flüsterten säuselnd die Stimmen der

Nacht. Iwan war schon ganz nahe der Stadt.
Zwei Elockenschläge! Halb zwölf! Noch 5 Minuten! — Und diese

Gewißheit, diese engumgrenzte, unumstößliche Gewißheit eines Zeitraumes
von fünf Minuten, und danach das unabänderliche Schicksal — denn an
Wunder zu glauben kam Iwan nicht in den Sinn — dieser Augenblick
greift gewaltig in seine Seele.

Und wie ein heftiger Windstoß in einer Sekunde unzählige Wolken

verjagt und plötzlich eine große Klarheit vor uns liegt, so sah Iwan die
Wahrheit vor sich — eine ewige, unumhüllte Wahrheit — übermenschliche

Wahrheit.
Und er drehte um und lief und lief, stürzt und rafft sich wieder auf,

und immer vorwärts, vorwärts rasend, fliegt er über die Schneefläche

hin.
Und in der Ferne ein dumpfes Rollen, wie vor einem Gewitterausbruch

— das war der Zug! — Und der eilte auch vorwärts, maschinenhaft,
gleichmäßig, furchtbar schnell. — Er rollt auf die Brücke — und Iwan
unten am Brückenturm — gleich wird er oben sein — die Bombe haben
— die Schraube herumreißen — und alles ist gerettet. Da! im dunkeln
Turm ein greller Blitz, eine dumpfe Detonation, das Gemäuer berstet,
die Brücke stürzt in der Mitte zusammen, und der Zug poltert in die Tiefe
hinab. —

Am andern Tage aber las man in kurzen Depeschen in aller Welt,
daß der russische Polizeiminister einem anarchistischen Attentat zum Opfer
gefallen, daß der Täter wahrscheinlich selbst umgekommen sei, und Fürst
A koff sein Amt als Nachfolger des ermordeten Polizeiministers
bereits angetreten habe. F. A. Bek ker.
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