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in einer Weise verewigt, dass ihm spiter vielleicht die Kultur-
geschichte fiir die Greifbarkeit dieser Wahrheiten Dank weil. Aber
darum war es ihm nicht so sehr zu tun; er hat sich von selbst-
gerechter Tendenz frei gemacht und in schonungsloser Eigentreue
vor allen Dingen Gerichtstag gehalten ,iiber sein eigenes Ich*.
ARLESHEIM CARL ALBR. BERNOULLI

DAS FLIEGEN UND DIE KUNST

LAIENPHANTASIEN UBER SCHONE MOGLICH-
KEITEN DER KUNSTENTWICKLUNG
VON PEREGRINUS
(Schluss)

Wir sagten, die Kritik einer bestimmten Kultur musse immer
darauf hinauslaufen, die rein erschauten Allgemeinvorstellungen,
welche in einem Kulturkreis vorschreiben, was sein soll, mit den
wahren Bediirfnissen des Menschen zusammenzuhalten. Zu den
am meisten einer Kritik bediirftigen Allgemeinvorstellungen unseres
modernen Lebens gehort nun zweifelsohne die Vorstellung, dass
das Wohnhaus des Privatmannes nach aussen ,,schon* sein, dass
es ein architektonisches ,Kunstwerk* nach Moglichkeit vorstellen
miisse, dass die Aufgabe, das Heim des Menschen erfreulich zu
gestalten, in erster Linie dem Architekten und Maurer von Rechts
wegen zufalle. Diese Vorstellung ist in dem MaBe Zwangsvor-
stellung fiir uns geworden, dass sie iiberhaupt unseres Wissens
nie prinzipiell, nach ihrer Berechtigung, angezweifelt wurde. Aber
ist sie in wirklichen Bediirfnissen begriindet?

Stellen wir zundchst fest, dass sie einmal eine Neuerung war.
Das klassische Altertum, so ausgezeichnet wegen seinem Kunst-
sinn und Kunstbediirfnis, wusste nichts davon, dass die Privat-
wohnung des Biirgers die Verpilichtung habe, nach auBen archi-
tektonisch zu wirken. In Pompeji zum Beispiel waren auch die
Héuser der Reichen duBerlich ganz unscheinbar, der ganze, ent-
ziickende Reichtum an Kunst war ins Innere gezogen, wo man
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etwas davon hat! Der Maler und Bildhauer musste das Heim des
Menschen schon gestalten, der Architekt hatte dabei nichts zu tun.
Nach antikem Geschmack ,gehorte* sich der architektonische
Ehrgeiz nur fiir die offentlichen Gebdude. Nicht anders ist es im
ganzen Orient, bis nach Japan hin, iiberall, wo der einheimische
Geschmack sich des europiischen Einflusses zu erwehren wusste.
Auch die Héuser des Mittelalters in den Stidten waren #usserlich
unscheinbar, was dem Enthusiasmus nicht schadete, mit dem der
Mittelalterliche Mensch an seinen Domen baute. Heute frisst der
Privatehrgeiz unserer doch sehr zweifelhaften Hausbauerei das In-
teresse an der groBen Architektur weg. Unser modernes Ideal
fiir den Hausbau ist in den letzten Jahrhunderten aufgetaucht, und
ZWar, nach dem typischen Hergang, in Nachahmung der obern
Sténde. Man hatte die Burg des Feudalherrn, den Palazzo des
Patriziers. Aber diese Bauten hatten eine innere Berechtigung ;
denn sie waren die fiir die Jahrhunderte bestimmte Kollektiv-
Wohnung der Gens, des Clans, in einer Gesellschaftsordnung, die
dem groBen Familienbesitz Dauer verbiirgte. Als dann das Biirger-
tum zu Reichtum gelangte, wurde das einfach nachgeahmt, selbst
Nach dem Bauideal, und noch heute will jeder reiissierte Schneider-
Meister einen Palazzo, womoglich mit Sdulen, oder irgend was
BUrgéihn]iches, mit moglichst vielen Erkern und Vorspriingen.

Es war von ungeheuren Folgen, dass dieser Gedanke sich in
Unserem Kulturkreis durchsetzen konnte, wie denn iiberhaupt die
Art deg Hausbaues eine Grundtatsache jeder Kultur ist und Folgen
Nach allen Seiten ausstrahlt. Der Architekt erhielt eine unmog-
liche Aufgabe, der Maler- und Bildhauerstand wurden von seiner
Ver‘ﬂﬁnftigen Aufgabe abgedriangt, ndmlich von der sozialen, das

EI_m des Biirgers zu schmiicken, nicht durch ,,Genie im allge-
Meinen*, sondern durch Wandmalerei und eine durch die Ridume
S?]ber geforderte plastische Betdtigung. Sozial endlich kamen durch
die Vel‘pflichtung zum Bauluxus zahllose Familien um den Segen
®S eigenen Hauses. Reden wir zundchst vom Architekten und
€n beiden Erzeugnissen seiner Kunst des Hausbaues: dem stidti-
S¢he“ Fassadenhaus und dem freistehenden Haus.

Die Aufgabe des Architekten beim Fassadenhaus ist einfach
“u b?Sﬁmmen. Es ist ein Kasten gegeben, das Haus, bestehend
“US iiber- und nebeneinander gestellten kleinern Késten, den
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Zimmern. Nun ist die Aufgabe, den Kasten ,,schon* zu machen
durch Architektur, indem eine ,,schone* Wand davor gestellt wird,
die Fassade. Aber dies ist schon absurd als Aufgabe, und abge-
sehen davon, dass es mit der eigentlichen Baukunst (welche, wie
schon Schopenhauer schon und endgiiltig ausfiihrte, auf dem Spiel
von Stiitze und Last beruht) nichts zu tun hat, sondern bloBe
Dekorationskunst ist. In der ungeheuren Mehrzahl der Fille
scheitert der Architekt schon an dem Umstand, dass die H&user-
besitzer nicht reich genugsind, selbst dieser diirftigen Fassadenésthetik
das entscheidende Wort zu lassen. Es wird fast immer hinaus-
laufen auf einen schlechten Kompromiss zwischen den Anfor-
derungen dieser Asthetik, den Notwendigkeiten des innern Baues
und der Finanzkraft. Woraus sich ergibt, dass auch in Zukunit
und durchaus notwendig die Mehrzahl der Héuser verpfuscht sein
werden, und somit auch die StraBen der Stidte. Wenn ferner
einem eine erfreuliche Losung gelungen ist, so stellen flugs zwei
andere vier verfehlte daneben, und dann ist auch die StraBBe verfehit.

Aus dieser Sackgasse gidbe es zwei Auswege. Man konnte,
wenn die Architektur als &sthetisches Mittel beibehalten werden
soll, die Fassaden durchgehend machen, die gleiche auf beiden
Seiten, so dass man in einer Strale wandeln wiirde wie in einem
riesigen Saal mit zwei gleichen Wénden. In der Tat sind die
StraBen noch die ertrédglichsten, in denen ein Baumeister auf beiden
Seiten nach dem gleichen Stil gebaut hat. Dann kann man auch
einen Kasten schon machen durch Bemalung. Wenn man, unter
Verzicht auf jede andere Architektur als die der schonen Linien
und eleganten Proportionen, die Fassade dem Freskomaler an-
vertrauen wiirde, so wire wenigstens der Boden geschaffen fiir
etwas, das wirklich schon werden konnte. So hat man es auch
wohl versucht, in Venedig sogar einmal, wo kein Geringerer als
Veronese Fassaden gemalt hat, ebenso Holbein in Basel. Auf
dem bisherigen Wege dagegen gibt es iiberhaupt keine Losung,
keinen erdenklichen Weg zu etwas wesentlich Besserem. Dass
irgend einmal ein verniinftiger Mensch beim Durchwandern einer
modernen Stadtstrae eine Emotion gehabt habe, die an &stheti-
sche Riithrung auch nur gestreift hatte, ist ein hochkomischer
Gedanke. Die Empfindung pilegt ganz anders zu sein. Perser
nennen’s Bisadamagbuden, Deutsche nennen’s Katzenjammer. Aber
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wozu dann der ungeheure Aufwand? Er ist zwecklos und schon
damit &sthetisch verurteilt.

Beim freistehenden Hause ist die Aufgabe des Architekten
etwas weniger undankbar. Aber auch hier ist der ,Kasten* ge-
geben, der zum , Kunstwerk* auszugestalten ist, wobei das Ziegel-
dach und der Migdekammer-Aufsatz in die Schonheit einzube-
ziehen sind. Wir wollen nicht bestreiten, dass es hin und wieder
sehr schéne Losungen gibt. Aber niemand wird uns tadeln, wenn
wir die allgemeine Meinung teilen, dass das Verfehlte, ja das Ab-
geschmackte weit iiberwiegt. Welche Orgie von Versuchen, nur
f“-tWa vom Jahre 1840 bis zur jiingsten Stuttgarter Bauausstellung,
Inklusive! Welcher Hexensabbath im Durchprobieren aller mog-
lichen Stilarten! Und nun soll es gar noch einen allerletzten und
definitiven Stil geben, den modernen Stil!

Reden wir einmal von diesem architektonischen Einhorn, an
das alle glauben, und das noch niemand gesehen hat. Ist das
Suchen nach einem modernen Stil auch nur verniinftig? Das
Scheint uns sehr fraglich. Natiirlich ist es verniinitig und lobens-
Wert, wenn die Neuerer sich und uns frei machen von der diiri-
tigen Nachahmerei alter Muster, nach dem Musterbuch der Renais-
Sance oder Gotik etc. Es ist iiberhaupt lobenswert, dass sie
endlich wenigstens den Mut zu eigenem Schaffen gefunden haben.

.“d €s soll beileibe nicht geleugnet werden, dass dabei schon
Viel Gutes hin und wieder in Erscheinung trat. Hier ist die Frage
““j‘: kann dieses Experimentieren mit neuen Formen auch nur
Moglicherweise zu einem neuen, zum modernen Stil fiihren? Das
Scheint uns nup vollig ausgeschlossen zu sein. Es kann auch in

Ukunft nur Versuche ins Endlose geben, die bestehende Anarchie

AN nur weiter wachsen.

Damit ein Stil sich bilde, ist Voraussetzung, dass ein Thema
8¢geben, gesetst sei. So will uns wenigstens bediinken! Dieses

®ma wird dann von der Kiinstlerschaft eines Kulturkreises aus-
gfislta“eh »durchfiguriert. Was schlieBlich herauskommt, is? der
MO'SchSO zum !Seispiel der griechische Tempel, die arabische
ist ke'ee’ der gotische und romanische Dom. Hingegen der , Kasten*
eis iml Tl?ema! Er kann ganz beliebig ausgestattet werden. Zum

,mo?je die Fassade kann gotisch sein oder Renaissance, oder

UHETNY, die Gesamtgestalt kann in die Breite, in die Linge oder
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in die HOhe gezogen werden und dergleichen. Da also die Bin-
dung von innen fehlt, konnte ein moderner Hausstil nur ent-
stehen, wenn einem Architekten eine LOsung von solcher Voll-
endung geldnge, dass alle Welt das iiberwiltigende Gefiihl kriegte,
dass der Genius der Architektur ,wahrhaftig auferstanden“ sei.
Aber selbst dann: wie lange wiirde der Eindruck vorhalten? Man
weil, wie es mit Offenbarungen zu gehen pflegt: sie werden ,ver-
dunkelt“. Hundert Jahre nachdem Raffael seine Offenbarungen
an die Winde des Papstpalastes gemalt hatte, hatte man in Rom
selber das absurdeste Barock. Die Beredsamkeit auch des schlecht-
hin Vollendeten ist nur beschridnkt. Somit ist das Bemiihen, den
modernen Stil finden zu wollen, in sich selber sinnleer, nichtig.
Ein moderner Stil des Hausbaus kOnnte nur wieder kommen,
wenn durch Bindung von innen ein Thema gesetzt wiirde. Das
Experimentieren am amorphen ,Kasten“ kann nie und nimmer
einen Stil hervorzaubern.

Somit gelangen wir zu dem Schlussresultat, dass aus unserer
Hausbauerei architektonisch nie etwas Kluges werden kann, dass
wir prinzipiell fausse route gemacht haben und somit auch prin-
zipiell umkehren miissen. Und damlt kommen wir wieder zur .
Flugmaschine.

In seinem ,Cicerone“ (erste Auflage) hat Jakob Burckhardt
die Reichen seiner Zeit auf das antike Haus verwiesen, mit spitzen
Bemerkungen iiber die moderne Fassadenbauerei, Bemerkungen,
die damals, — man stand gerade wieder vor einem neuen ,Auf-
schwung“ — verdienstlicher waren, als sie uns heute scheinen. Der
Wink ist vollig unbeachtet geblieben. Wie, wenn die kommen-
den Generationen das neue Verkehrsmitttel beniitzen wiirden, um
den falschen Zwangsgedanken unserer Kultur, dass das Wohn-
haus des Biirgers zum architektonischen Ehrgeiz verpflichtet sei,
grundsditzlich abzuwerfen und sich wieder auf den verniinftigen
Boden zu stellen, auf dem das Altertum stand und noch heuté
die ganze nicht europdisch beeinflusste Welt: dass die Aufgabe
das Heim des Menschen schon zu gestalten, lediglich dem Male"
und Bildhauer, und nicht dem Architekten und Maurer gebuhre

Natiirlich ginge es nicht, die &uBerliche Pmspruchslomgkelt
des antiken Hauses fir unsere Zeit vollig zu tibernehmen. wir
haben seit neunzehnhundert Jahren die ,Eitelkeiten dieser Welt*

200



sO griindlich verachten gelernt, dass auch der frommste Fromme
sich einfach: weigern wiirde, ein duBerlich so unscheinbarcs Haus
zu beziehen, wie es etwa der reiche Pansa in Pompeji hatte.
Auch die innere Gliederung des antiken Hauses konnten wir nicht
einfach iibernehmen. Mit bloBer Nachahmung ist iiberhaupt nie
etwas geleistet. Das antike Haus ist aus ganz bestimmten Be-
dingungen hervorgegangen, der Religion, der Sitte, des Klimas;
es einfach zu iibernehmen, wére eine Maskerade mehr zu den
vielen, die wir schon durchmachen mussten. Es konnte sich nur
darum handeln, das Prinzip des antiken Hauses zu iibernehmen
und fiir unser Klima auszugestalten, das Prinzip also, unter Ver-
zicht auf jeden Architekten-Ehrgeiz nur eine Etage zu bauen, die
Zimmer nebeneinander, statt iibereinander zu legen, und mit den
Zimmern einen permanenten Sommer- und Wintergarten einzu-
SchlieBen, der dann wohl fiir unser Klima mit einem farbigen
Glasdom iiberdacht werden miisste. Dieses Haus konnte etwa
aussehen wie folgt: Ein zentraler Kreis, das Gértchen mit dem
Springbrunnen, von einem farbigen Glasdach iiberwdlbt. Um diesen
Kreis herum gelegt vier Zimmer, vielleicht auch Doppelzimmer,
in der Form des griechischen Kreuzes gruppiert, was den Vorzug
hitte, dass auch die Zimmer gegen Norden die Morgen- und
Abendsonne hitten. Dies als Haustypus. Den Architekten wére
€S unbenommen, dieses Thema,, durchzufigurieren“. Wo bedeutende
Mittel vorhanden wiéren, konnte vielleicht etwas architektonisch
Wirklich Reizvolles doch geschaffen werden, so eine glitzernde,
g!ﬁnzende kleine ,Moschee“, die dann jedenfalls das Landschafts-
bild weniger verunzieren wiirde, als unsere Protzenhduser, hinter
denen meist der ideale ,dumme Kerl* hervorguckt, der etwas
VOfStellen will, was er nicht ist, einen Ritter, einen Patrizier, einen
l)I‘Eilaten, einen Butzenscheibenmann des fiinfzehnten Jahrhunderts.
Ab_EF fir die Allgemeinheit miisste als Regel gelten, dass das

fivathaus nach auBen keine andern Anspriiche zu machen habe,
als die auf Sauberkeit, Nettigkeit und allenfalls schone Linien
und Verhiltnisse.

 Solche Hiuser miissten sehr billig erstellt werden konnen,
Sie kOnnten selbst im Massenbetrieb und fabrikmiBig hergestellt
Werden, wenn wir in der Bearbeitung des Materials in der Weise
fOrtschreiten, wie es in den letzten zwanzig Jahren geschehen ist.
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Welchen préhistorischen, vorsiindflutlichen Eindruck macht doch
eine Zicgelhiitte! -Hier ist sicherlich nicht das letzte Wort in der
Bearbeitung des Baumaterials gesprochen. Man hat ja auch
schon besseres, die kiinstlichen Steine, den Zementguss, und be-
reits hat sich in Deutschland eine Gesellschaft gebildet, die es
iibernimmt, einen Edisonschen Gedanken ausfiihrend, ein ganzes
Haus nach festen Formen in Zementguss zu gieBen. Es soll
moglich sein, binnen unglaublich kurzer Zeit, zwei, drei Tage,
ein Haus fix und fertig hinzustellen. Aber vielleicht wird man
dazu kommen, ein vollendet edles Material in groBen Blocken,
die innerlich schon alle Leitungsrohren hétten, gieBen zu konnen,
ein Material, das die Vorziige von Stein und Holz vereinigen
wiirde (kiinstliches Holz wird bereits fabriziert). Dann konnte man
schlieBlich so ein Haus aus numerierten Bldocken zusammen-
fiigen, wie die Kinder ihre Héduser mit Bausteinen.

Das antike Haus! Welchen Segen konnte es uns nicht bringen!
Es konnte uns erlosen vom Wahn unserer Hauser-Architektur,
die in einer Sackgasse ohne Ausweg steckt. Es konnte das eigene
Heim fast allen wieder zugidnglich machen, denn solche Héuser
konnten ,in allen Preislagen“, auch in den billigsten, hergestellt werden
und es miissten doch auch die billigsten nicht den Eindruck der
Armseligkeit machen, den heute die sogenannten Arbeiterhduser
so oft haben. Von auBen hétte schlieBlich ziemlich jeder dasselbe
Haus. Es wiirde uns ferner wieder gewohnen ans Leben in freier
Luft auch im Hause; der antike Mensch lebte auch im Hause
nicht in seinem Zimmer, sondern in den beiden Gértchen und
den freien Rdumen des Innern, daher die Zimmer in Pompeji so
klein sein durften; sie wurden eben nur als Schlafriume benutzt.
Den groBten Nutzen aber wiirden Malerei und Plastik aus einer
solchen Entwicklung ziehen, wenn wir namlich resolut hier den
Weg der Alten wieder betreten und die Ausschmiickung des
eigenen Heims dem Maler und Bildhauer, statt dem Tapezierer,
anvertrauen wiirden.

Allein wir merken, dass unser Fliigelpferd ldngst ins Bocken
geraten ist, und wir es in den Stall fiihren miissen. Moge es
gestattet sein, zur Entschuldigung seiner Spriinge hier noch eine

ernsthafte Kunstbetrachtung zum Schlusse anzufiigen.

* *
*
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*- - Ein: strenger und gerechter Kunstrichter, Arnold Boecklin,
hat den Ausspruch getan, dass die Wandmalereien in Pompeji
»eigentlich“ alles iibertrdfen, was seither auf den Gebiete der
Malerei geschaffen wurde. Dabei rdumte er ein, dass diese
Malereien von Handwerkern, und selbst von mittelmdBigen Hand-
werkern, herriihrten. Die Boecklinforschung hat auch festgestellt,
dass das Erlebnis von Pompeji es war, was aus dem Basler Saulus,
der riistig die gebahnten Wege der Kunst ging, jenen ruhelos
Suchenden, versuchenden Paulus machte, in dessen Schaffen
Seither so viele die ,Morgenrdte einer neuen Kunst erblicken.
Und ein solcher Geschmack ist gar nicht vereinzelt! Andere Leute
haben ahnlich empfunden. Zu ihnen konnte selbst Goethe gehort
haben; man weill, wie Goethe fast narrisch wurde vor Freude,
als ihm im héchsten Alter endlich gute Kopien zu Gesicht kamen.
Er lieB die Sachen auf den Boden ausbreiten, konnte sich nicht
Satt sehen, sich nicht von ihnen trennen.

Wie ist nun eine solche Stellungnahme zu erkliren? Vom
Standpunkt des gesunden Menschenverstandes aus muss doch dies
Zundchst als barer Unsinn erscheinen. Man denke, Handwerker,
und mittelmiBige Handwerker, sollten Hoheres geschaffen haben,
als alle die erlauchten Menschen, die seither auf dem Boden der
8roBen Kunst strebend sich bemiihten! Und dies in Pompeji,
€inem sehr méBigen Landstadtchen, das sicherlich stark unter dem

urchschnitt des antiken Kunstbetriebes stand. Einfach unméglich!

. Die Erklarung ist in der Richtung des ,eigentlich zu suchen.
lgentlich sind diese Malereien ziemlich hisslich, so muss sie zum
“ISpiel Stendhal empfunden haben — und eigentlich sind sie
€Zaubernd., Sje bezaubern, insofern sie reproduktive, nicht
Produktive Kunst sind. Wiirde der moderne Klaviervirtuose sein
?genes Opus vortragen wollen, so wiirden sich die Zuhorer meist
ur den Genuss bedanken. Trégt er aber Beethoven selbst stiimper-
d::t VOr, so haben sie immer noch die Moglichkeit, der. Ij'lf)te
' Dionysus nachzulaufen. Mutatis mutandis und mit einigem
V()e:St verstanden, liegt in diesen antiken Gemilden ders.elbe Fall
- Die POmpejianischen Fludribusse haben nicht ein in ihrem
+Opf selbstindig erwachsenes Opus vorgetragen, sondern sie sind
Wesentlichen reproduktive, vortragende Kiinstler gewesen.

203



Die antike Kunst stand auf den Boden des Handwerkes, und
man kann an Hand der Geschichte die Feststellung machen, dass
iiberall, wo die Kunst in organischem Wachstum die letzten Gipfel
erstieg, sie auf diesem Boden aufgestiegen ist. Es war das antike
Haus gegeben, und mit ihm die Kunst als soziales Bediirfnis,
als Notwendigkeit. Man konnte die Kalkwidnde der Zimmer nicht
roh dastehen lassen, und da man keine Tapeten hatte, mussten
sie eben bemalt werden. Ebenso war die Plastik gefordert durch
den Raum, nicht Luxus, wie in unsern Zimmern. Man konnte
beispielsweise den Strahl des Springbriinnleins nicht einfach aus
der Erde aufschieBen lassen, ein Triton musste ihn blasen, und
dergleichen. Somit war Malerei und Plastik als soziales Bediirfnis
gesetzt, man brauchte den Maler und den Bildhauer, wie wir
den Schuster brauchen. So war der Kiinstlerstand ein wirklicher
sozialer Stand, was schon Vorziige nach vielen Seiten hatte,
sozialer, aber auch technischer Art. Der Lehrling trat beim Meister
ein, wie heute der Schusterlehrling, und erlernte zunichst die
Technik des Malens, der Farbenbereitung etc. Dann aber lernte
er in der Folge auch . . . die Figuren, immer dieselben! Er musste
zum Beispiel den Apollo, die Diana usw. ,los haben“, in den
verschiedenen Attitiiden und Funktionen. In der Folge musste er
auch den Mythus los haben, die ,heilige Geschichte“, zum Beispiel
Ariadne auf Naxos (ganz dhnlich, oder vielmehr ganz gleich noch
die mittelalterlichen Maler bis in die Zeiten Raffaels hinein). Das
war nun nicht das Meer auszutrinken, es war fiir einen begabten
Jiingling ein endliches, mogliches Ziel. Hatte er Geschmack,
Verstand, Kunstsinn, lauter Eigenschaften, die relativ haufig sind,
die auch der Schuhmachermeister schlieBlich haben muss, wenn
er ein wirklicher Meister sein soll, so war er geborgen. Denn
hoéher hinauf setzte Genie und Tradition ein, nahmen ihn in
Zucht und unter Fiihrung. Die herzlichsten Losungen, zum Beispiel
der Ariadne auf Naxos, lagen vor, waren von den wirklichen
Genies seit Jahrhunderten in gldnzender Vollendung geleistet.
Dies dann mit mdglichst viel Geist und Geschmack an die Winde
der Zimmer von Pompeji zu ibertragen, nicht in sklavischer
Nachahmung, sondern in freiem Nachschaffen, aber doch wesentlich
reproduktiv, war die beneidenswerte Aufgabe dieser Handwerker-
kiinstler, die sie denn auch so schon bewiltigt haben, dass man
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Sich nicht satt sehen kann an ihren Werken. Ebenso der Bild-
hauer. Er-hatte nicht etwas Schones, oder gar Geniales, ,,im Allge-
meinen“ zu ersinnen, sondern war auf einen engern Kreis ange-
wiesen. Er hatte seine bestimmten Aufgaben und Themen. Da
war zum Beispiel gleich das stereotype Springbriinnlein. Nun gab
€S in Pompeji, in Herkulanum etc. gliickliche Losungen in Fiille,
die selber wieder auf Werke wirklich genialer Kiinstler zuriick-
gingen. Dies hatte er fiir den ihm angewiesenen Raum und die
verfiigbaren Mittel zu adaptieren. Oder man vergegenwirtigte sich
lene wundervolle Gruppe in der Rotunde des Vatikans: Apollo
und die Musen. Es ist zugegeben, dass es hohere Steinmetzarbeit
iSt (wie iiberhaupt das meiste, selbst im Vatikan). Es gehort zu
den groBen Enttduschungen, die Rom bringt, dass man schlieBlich
dahinter kommt, wie wenig, wie ganz unglaublich wenig selbst
in Rom von griechischen Werken ersten Ranges zu finden ist.
Aber der miisste ein bloder Philister sein, der sich nicht eine Stunde
§eligen Trdumens zu verschaffen wiisste, wenn er diese Gruppe
'n der Vorstellung in das sabinische Landhaus versetzt, woraus
Sie stammen und sich in Gedanken dariiber verliert, wie viel
Schoner und besser es doch die Alten hatten. Auch dieses beriihmte
‘erk ist wesentlich reproduktive Kunst und wire es, selbst wenn
die Annahme der Archédologen unzutrefiend wire, dass es direkte
‘produktion einer beriihmten Gruppe sei. Auch dieser Steinmetz
Schwebte eben auf den Fliigeln einer genialen Tradition.

Wie ganz anders steht der moderne Kiinstler da! Vor allem:
¢r hat keine soziale Aufgabe mehr, er steht in der Luft. Die
Moderne Entwicklung des Hausbaus hat ihm die natiirliche Aui-
gqbe entrissen, das Heim des Menschen schon auszugestalten.

1€ Kunst ist nicht mehr gefordert durch den Raum, sie ist hochstens
tolerjert) Eigentlich ist sie rein zufillig ,hineingeschneit. Was
Wt eigentlich der Apollo von Belvedere im Salon? Er hat die
Soz'ﬂl_e Funktion, anzuzeigen, dass der Besitzer neben seinen
.S.O“,S“gen guten Eigenschaften auch ein Bildungsphilister ist; im
Ubrigen macht er sich licherlich! Und staubig! Dass er jemandem
erk]iFh Freude mache, dass er die qualitativ bestimmte asthetische
wmpfmdung wirklich auslosen konne, erkldren wir fiir Illusion,

®IN nichts Schlimmeres. Auch die Bilder, wie zufillig und
f0ttverlassen hangen sie herum! Auch hier ist weitgehender
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Skeptizismus erlaubt, ob sie wirklich dsthetische Freude gewdhren.
Der moderne Kiinstler lebt vom Luxus, fiir den Luxus.

Das Schlimmste ist, dass er zur produktiven Tat verpflichtet
ist. Wir haben in Europa und Amerika vielleicht hunderttausend
oder mehr malende und bildhauernde Mannlein und Fréulein,
fir welche es Pilicht ist, Genie zu haben. Wenn sie nun aber
keines haben? Dann geht es, wie wir es schaudernd miterleben
miissen. Der antike Kiinstler war nicht in dieser ,Notlage“. Er
brauchte gar kein Genie! Die schopferische Tat iiberlieB er den
wenigen, die sie konnen; er konnte mit bloBer Technik, Geist
und Kunstgeschmack etwas viel erfreulicheres produzieren, als
uns unsere besten, allerbesten Ausstellungen bieten. Stand er auf
einer hohen Stufe, wie ein paarmal allerdings auch in Pompeji,
so war er reproduktiver Kiinstler der Tradition, mit Einschuss
eigener, produktiver Kraft. So konnte denn das Herrlichste ein
Alltagliches werden, Hunderttausend geniale Mdnnlein und Weiblein!
Schopenhauer behauptete, dass das Genie auf Erden nur selten
im Dual und nie im Plural gleichzeitig vorhanden sei. Und nun
sollen es gar Hunderttausende sein! Credat judaeus Apella!

Zwar die Landschaftsmalerei steht immer auf einem gesunden
Boden. Hier ist eben die Natur selber die Tradition, und an guten
Vorbildern der Auffassung und der Technik fehlt es auch nicht.
So bringt sie denn auch Erfreuliches zustande. Sie allein, allen-
falls neben dem Genre und Portrit, ist gesund geblieben. Die
moderne Figurenmalerei hingegen, als Gesamterscheinung betrachtet,
wagen wir nicht zu kritisieren. Man wiirde uns mit Steinen bewerfen-
Hingegen wird es erlaubt sein, das historisch gut beglaubigte
Faktum hier anzufiihren, dass ein Mann wie Boecklin unweigerlich
auch die gepriesensten unserer Ausstellungen links liegen lieB-
Man brachte ihn einfach nicht hin. Die moderne Bauentwicklung
hat den Kiinstler um seine natiirliche Aufgabe gebracht, die Aus-
schmiickung des Wohnraumes als Ganzes, und ihn vor einen
QuadratfuB Leinwand gestellt, wo er nun, die schdpferische Tat
gebdren soll und meistens das Mondkalb gebiert. Auch diese
,Situation* scheint, wie die moderne Hausbauerei, eine Sackgass¢
ohne Ausweg. Jedenfalls wird auch das schérfste Auge, wenn- €S
die Entwicklung der Figurenmalerei seit Raffael; und speziell di¢
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der letzten hundert Jahre iiberblickt, kein organisches Wachstum,
keine eigentliche Entwicklung gewahr werden konnen. Nur ein
immer wilderes Tasten und Versuchen in allen méglichen Expe-
rimenten. |
Dass die Entwicklung in dieser Weise verlief, hat seine Ur-
sache freilich noch in einem zweiten, noch.schlimmeren Verlust,
als der Verlust der natiirlichen sozialen Aufgabe fiir die bildende
Kunst vorstellt: im Verlust des Mythus — welchen die religitse
Malerei des Mittelalters doch noch hatte, wenn auch in einer noch
S0 mangelhaften, und in weitestem Umfang abgeschmackten Form.
Der Mythus! Es gibt heute kein tieferes Nachdenken, als das iiber
den Mythus. Was er speziell fiir die Kunst, und die des Altertums
insbesondere, leistete, war nicht nur, dass er die kiinstlerische
Betdtigung, die ihrer Natur nach grenzenlos ist, auf einen um-
rissenen Kreis einschrinkte, den ein begabter Mensch sich schlieB-
lich erobern konnte, sondern das viel Wichtigere, dass er das,
Was Goethe das ,allgemein Menschliche“ nannte, in einem weitern
Sinn sogar das ,allgemein Natiirliche, in festen Bildern zum Aus-
druck brachte, so dass dem Kiinstler, auch dem genialen, die pro-
duktive Tat schon abgenommen war! Was ist denn zum Beispiel
Ariadne auf Naxos, dem Gehalt nach? Es ist eine ewige Situation
des Menschenlebens, wo ,der eine Fall fiir Tausende gilt“, das
hoffnungslose Abschiednehmen, der zerreissende Schmerz eines
Ungeheuren Verlustes. Das verstand unmittelbar der Philosoph
und der Lasttrdger, und jeder konnte sich dabei so viel denken,
konnte so viel empfinden, als in den Féhigkeiten seiner Seele lag.
€nn der moderne Kiinstler so was darstellen will, was soll er
anfangen? Er kann ein Historienbild malen, etwa Maria Stuart,
({dEr ein Familienbild, oder ein Genre; immer wird er den spe-
Ziellen Fa]| dargestellt haben, nicht den Fall der fiir Tausende gilt,
,de“ typischen Fall. Es fehlt die Transposition ins allgemein Wahre,
'S Religiose, wenn man diesen Ausdruck sinnvoll verstehen will.
Wilecsjes W‘erlorene Gut kann uns nun freilich keine Bauentwicklung
me EFPrlngen. Hier versagt selbst unsere wundertitige . . . Flug-
WiaesthmEI Ob es dem Genie beschieden sei, uns diesc? Sprflche
tieg er Zu erobern, sie wieder zu schaffen — was das eigentliche,
Ste, ihm selber vielleicht nicht klar begrifflich bewusste Wollen
Otcklins war — muss die Zukunft lehren.

207



Wie es damit werde, welche Entwicklung der modernen Kunst
auch beschieden sein mag, so scheint uns dieses gewiss, dass
die Kunst als Gesamtleistung unserer Generation nur dann wieder
gesunden kann, wenn die Kiinstler wieder etwas Verniinftiges,
Niitzliches zu tun bekommen, wenn sie wieder wissen werden,
wofiir sie da sind, was sie jetzt zu wissen bloB sich einbilden,
wenn sie wieder eine groBe, gesunde, soziale Aufgabe bekommen,
wenn sie wieder den Anschluss, nicht an das Kunsthandwerk,
welches auch nur eine Luxusbetétigung ist, sondern an das Handwerk
schlechthin finden. Es miisste so kommen, dass man den Kiinstler
wieder so notig hatte, wie den Schuster und Schneider. Dass die
Kunst heute vielfach krank ist, ist unbestritten. Wie ihr zu helfen
sei, hat noch niemand sagen kOnnen, wir konnen es auch nicht
sagen. Dass auf dem bisherigen Weg nicht einmal eine wirkliche
Entwicklung, geschweige ein organisches Wachstum mit Aufstieg
zum Hohern und Hochsten moglich, ja auch nur denkbar sei,
scheint uns evident. Was soll den auch nur moglicherweise da-
bei herauskommen, wenn die obbemeldeten Hunderttausend fort-
fahren, vor ihrem Stiick Leinwand oder Gips sich das abzumartern,
was nun einmal das Seltenste ist, das es gibt, die produktive,
*schopferische Tat? Es kann doch nur die Anarchie ins Ungeheuer-
iche anwachsen, wobei dann das wirklich Geniale, wie zum Beispiel
Boecklins Werk, — dieses hier rein nur als Versuch, als Weg
betrachtet — von der Masse der neuen Produktion bei Seite
gedrangt und schlieBlich tot gemacht wird. Man liest oft den
Satz, dass die wahre Regeneration der bildenden Kiinste nur von
der Baukunst komme konne. Man hat fiir diesen Satz tiefsinnige
Begriindungen, von denen wir aber wenig verstanden zu haben,
zu unserer Beschdmung, eingestehen miissen. Wir halten dafiir,
dass der Satz richtig ist nur in dem Sinn, dass nur eine Ent-
wicklung unseres Hausbaues, welche dem Maler und Plastiker die
soziale Aufgabe, das Heim des Menschen schén auszugestalten,
volistandig zuriickgibt, den Gesundungsprozess herbeifiihren kann.

Und da sind wir wieder bei unserem Ausgangspunkt angelangt.
Wir wiinschen und trdumen, dass das neue Werkzeug unter dem
vielen, was es uns verspricht, auch das bringen werde: den Weg-
fall unserer leeren Palazzo-Ambition, die Sistierung des Architekten
und Maurers hinsichtlich ihres Dranges, uns mit immer neuen

208



baulichen Kunstwerken zu begliicken und ihre Verweisung auf
ihre wahre Aufgabe, die offentlichen Gebéude. Endlich und haupt-
Sdchlich: dass der Kiinstlerstand wieder ein wirklicher sozialer
Stand mit einer wirklichen sozialen Aufgabe werde, dass spitern
Geschlechtern die Kunst nicht mehr durch die Bildung vermitteltwerde
— ach, die Bildung! — sondern dass sie aufhdre, ein Luxus zu
sein, und wieder das werde, was sie im Altertum war, ein sozi-
ales Bediirfnis, gesetzt und gefordert durch den Wohnraum selber,
und uns so notig wie das liebe Brot und das Werk des Schusters.

LA REPRESENTATION PROPOR-
TIONNELLE ET L’EXPERIENCE
BELGE

(Fin)

En terminant mon premier article, je disais que la Repré-
Sentation Proportionnelle en Belgique n'a pas répondu a cette
eXigence primordiale de donner le gouvernement a la majorité
de la nation. Pour justifier mon affirmation, en apparence para-
doxale, I'ai fait dresser plusieurs tableaux qui comprennent, d'apres
¢S documents officiels, les résultats de nos diverses élections
legislatives. La premiere, celle de 1900, est une élection générale;
celles qui suivent ont eu lieu, selon la prescription constitution-
ﬂe!‘le, alternativement dans chaque moitié du pays. Afin.de pou-
VO}’ Présenter des résultats d'ensemble, j'ai donc complété chaque
OIS les résultats acquis dans une moiti€é du pays avec les ré-
Sultatg acquis dans l'autre moitié lors de I'élection précédente.
Qu'on ne s'étonne point du grand nombre des suffrages. Le
bre des électeurs est beaucoup moindre, puisque I'on a cherché
vgiegarantie‘s conservatrices dans I'attribution d"un ou dg deux
nons lS“PPlementaires a certains privilégiés.. Qu on n ouphe pas
o Plus que le vote en Belgique est obhgatmre‘ depqls 1?93,

ure excellente, démocratique, consacrant en fait la liberté de

nom
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