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In den Stunden aber, in denen ein Stück unseres Herzens
und ein Stück Zukunft starb, wird es uns dumpf und bang, und
wir fragen uns selbst: Tut jeder an seiner statt, nur ein kleines,
dem Mitmenschen soviel Liebes, dass ihn der Glaube an uns, an
das Leben, an ein Glück und eine Sonne der Zukunft in dunklen
Stunden zu stärken vermag?

ZÜRICH CARL FRIEDRICH WIEGAND

DER SANDHASE
VON C. A. LOOSLI

Vor einigen Wochen war in den Blättern einer westschweizerischen
Universitätsstadt im lokalen Teile zu lesen, dass der Präparator Dumirailles
im Alter von achtundsechszig Jahren an einer Lungenentzündung eines
plötzlichen Todes gestorben sei. Der alte Dumirailles, der Sandhase! denn
so hatten ihn schon seit mehr als zwanzig Jahren die Studenten genannt.
Dumirailles war ein kleines Männchen, dürr und grau, beweglich und
schüchtern, der sich nie anders als nachläßig gekleidet auf der Straße zeigte
und ungemein tüchtig in seinem Berufe war. Alles war grau an ihm, seine
blinzelnden Augen, seine Gesichtsfarbe, seine Leibwäsche, sein viel zu weiter
Rock, der an ihm herumbaumelte, als wäre er durch Gott weiß welchen
Zufall vom Himmel herab auf das bewegliche Knochengestell gefallen und
daran hängen geblieben, grau waren auch die zu kurzen und unten stets
aufgefransten Höschen, grau waren sogar die Bewegungen des kleinen
Männchens. Seine schleichende Beweglichkeit und sein nervöses furchtsames

Auffahren bei dem geringsten ungewohnten Geräusche und die graue
Atmosphäre, die ihn auch im hellsten Sonnenschein zu umhüllen schien,
hatten ihm wohl zu dem Spitznamen „Sandhase" verholfen.

Seit Jahrzehnten war er Präparator am zoologischen Institut, und wer
das Glück hatte, seine nähere Bekanntschaft zu machen, der erfuhr recht
bald, dass ungemein viel in dem kleinen Männchen steckte.

Der Sandhase war ein großer Gelehrter, das wussten alle, die je mit
ihm in dauernde Berührung kamen, aber dass er siebzehn Jahre Zuchthaus
abgesessen hatte, das wussten auch seine nächsten Bekannten nicht, und
als er jetzt, fern von seiner Heimat verschlagen und verschollen starb, da
hat sich niemand daran erinnert, — er verschwand aus dem Leben, wie
früher aus dem Laboratorium, ohne Geräusch und ohne Aufsehen zu erregen,
mit jener kaninchenhaften Behendigkeit, die zur Hälfte aus Schreck und

zur andern Hälfte aus Sprunggelenken besteht.
Zur Zeit, als wirklich brave Leute die Hoffnung noch nicht aufgegeben

hatten, dass es einmal ein nützliches Glied der Gesellschaft aus mir gebe,
machte ich seine Bekanntschaft. Ich befand mich als blutjunger Fuchs eben
auf jener Hochschule und gab mir allen Ernstes Mühe, in die Geheimnisse
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der Naturwissenschaften einzudringen. Leider ohne großen Erfolg, denn ich
war dazu entschieden zu dumm. Meine Lehrer und Komilitonen wollten
das nie gelten lassen und behaupteten, wenn ich wirklich wollte, so würde
ich schon können, ich sei nur ein verdammter Luftibus, der alles und jedes
aus lauter Flüchtigkeit verpfusche; aber dem war nicht so, ich war einfach
zu dumm.

Der einzige, der das zugab und erkannte, war eben unser Sandhase.
Der wusste, wie es mit mir stand und half mir im Geheimen nach, förderte
mich nach allen Kanten, aber es war nun einmal Hopfen und Malz an
meinem Dickschädel verloren. Die Art und Weise, wie mir der Alte, der
übrigens viel älter aussah, als er in Wirklichkeit war, ein bisschen methodische
Wissenschaft beizubringen suchte, wird mir übrigens unvergesslich bleiben.
Er war von Amtes wegen dazu verdammt, unsere praktischen Anfängerkurse

ein wenig zu überwachen und uns beizustehen. In Wirklichkeit leitete
er sie, ohne dass es jemand merkte und unser Professor war damit
zufrieden; denn wer mit dem Sandhasen arbeitete, der lernte entschieden mehr
als hätte er mit dem Chef selbst gearbeitet. Der Mann hatte eine
merkwürdige Arbeitsphantasie und ein so umfassendes Wissen, dass ich eigentlich

immer bedauert habe, ihn nicht vom Anfang bis zum frühen Ende meiner
naturwissenschaftlichen Studienzeit als Lehrer gehabt zu haben. Ich hege
nämlich die Überzeugung, dass ich nach einigen Jahren doch meine Examen
hätte machen können. Aber der Sandhase dozierte nie, schien sich seines
Wissens und Könnens überhaupt nicht bewusst zu sein, und wenn er, was
selten genug geschah, einmal das Wort ergriff, um einen von uns auf einen
Missgriff oder einen Vorteil in der Arbeit aufmerksam zu machen, dann
geschah es immer in einem Tone der Unterwürfigkeit und so zögernd, als
hätte er eine Entschuldigung vorzubringen. Er schien mit mir vom ersten
Tage an Erbarmen zu haben. Von der ersten Minute an, wo ich das
Laboratorium betrat, pirschte er sich an mich heran, um mir helfend zur
Seite zu stehen. Zuerst bemerkte, oder besser gesagt, verstand ich ihn
nicht. Aber ich habe mich noch immer rasch an Leute gewöhnt, die sich
meiner Dummheit annahmen, und es ging gar nicht lange, so arbeitete ich
überhaupt nur noch unter seiner unausgesprochenen Leitung. Dabei bildete
sich eine ganz sonderbare Art von Arbeitskameradschaft zwischen uns
beiden. Nach außen mochte es scheinen, als sei ich derjenige, der dem
Alten neue Impulse mitteilte, so wusste ersieh zu drücken und zu verbergen.
Aber dafür konnte ich wirklich nichts, und wenn ich auch oft der Wahrheit
die Ehre gab und laut und deutlich meinen Studiengenossen bekannte, dass
mein ganzes Wissen im Kopfe des Sandhasen aufgespeichert sei, so glaubte
das mir doch keiner. Und doch waren sie alle von seiner Gelehrsamkeit
und Tüchtigkeit überzeugt.

Aber bei dieser Arbeitskameradschaft blieb es, — es war nicht möglich,
mit ihm intim zu werden, und wenn ich es schon oft versuchte, mit ihm
anzubinden, so war es jedesmal, als zerfließe er in lauter Dunst und Nebel,
~ er war einfach unfassbar.

Als ich die Universität verließ, schenkte ich ihm ein Kistchen jener
langen, höllisch schwarzen Zigarren, die er über alles liebte, und obwohl ich
Merkte, dass ihn mein Geschenk erfreute und obwohl ich das Gefühl hatte,
er möchte mir noch etwas mehr sagen, als die halb gestammelte Dankes-
formel, gingen wir doch auseinander, ohne uns nähergetreten zu sein.
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Einige Jahre später befand ich mich in Paris und war im Begriffe
heimzukehren, als sich auf dem Boulevard Poissonnière ein alltäglicher kleiner
Straßenunfall ereignete. Ein kleines Männchen war von einem Omnibus
oder einem Automobil überfahren worden. Verletzt war das Männchen
nicht, abgesehen vielleicht von einigen Beulen und Schrammen geringer
Bedeutung, — aber rat- und hilflos. Wenn in Paris jemand überfahren wird,
so muss er sich zunächst legitimieren, beim Überfahrenden ist das nicht nötig.
Und nun lief ich gerade dazu, wie sich der Sandhase — ich erkannte ihn
augenblicklich — legitimieren sollte und es nicht vermochte. Da griff ich ein,
gab dem Sergeot, dem Schutzmann, meine Adresse, packte den kleinen
Mann unter dem Arm und führte ihn — er hinkte ein wenig — in die nächste
Apotheke, wo ihm seine Schrammen ausgewaschen und verbunden wurden.
Er hatte mich sofort wieder erkannt und ließ alles mit sich geschehen.
Gesprochen zwar hatte er noch kein Wort, und erst als wir in der Apotheke
fertig waren und das unvermeidliche Protokoll legalisiert und unterzeichnet
war, stammelte er einen banalen Dank. Banal, in dem was er sagte, aber
zum ersten Male seit unserer Bekanntschaft schien es mir, als hätten seine
matten Äuglein ein wenig geschimmert. Ich fragte ihn, ob ich ihn nach
seiner Wohnung führen solle, und da er darauf erwiderte, er komme eben
von dort und sei auf dem Wege zum Essen gewesen, lud ich ihn ohne
weiteres ein und er nahm an, offenbar befürchtend, mich durch eine
Absage zu verstimmen. Mir machte es große Freude, dass ich ihm hatte
nützlich sein dürfen, und ich war ordentlich aufgeräumt, als wir uns in
einer verborgenen Ecke eines Boulevardrestaurants niederließen. Gespeist
hatten wir bald; da nötigte ich ihn, noch eine Flasche Wein mit mir zu
trinken, und nach und nach taute er auf und nahm sozusagen feste Gestalt
an. Er befand sich während der Ferien in Paris, arbeitete, ich weiß nicht
mehr in welchem Laboratorium der Hauptstadt, und von da an sahen wir
uns ziemlich oft und plauderten zusammen. Das heißt, meist plauderte ich,
aber nach und nach, und bruchstückweise habe ich dann doch des Alten
Geschichte erfahren, und die ist abenteuerlich genug, um den alten Satz
zu erhärten, dass kein Dichter soviel Phantasie und Erfindungskraft hat, wie
eben das banale Leben.

Ich erfuhr, dass Dumirailles gegen die Mitte der sechziger Jahre, als
vierundzwanzigjähriger junger Mann in Paris mit den höchsten Auszeichnungen

zum Doktor ès sciences promoviert worden war und dass er sich
schon während seiner Studienzeit durch hervorragende Forschungen auf
dem besonderen Gebiete der Toxikologie in solchem Maße hervorgetan
hatte, dass er, als zweiundzwanzigjähriger Student den großen Chemiepreis
der Akademie der Wissenschaften erwarb. Er hatte in den meisten Gebieten
der Naturwissenschaft nicht nur im Vorbeigehen gewildert, sondern eigentliche

und tiefgründige Studien betrieben, so auch besonders auf dem
Gebiete der Physiologie und der Chirurgie. Was ihn damals besonders
interessierte und woran er seine ganze Tatkraft setzte, war, ein Betäubungsmittel

zu erfinden, welches den Äther und das damals noch wenig gebräuchliche
Chloroform übertreffen sollte. Denn beide waren gefährlich, beide zeitigten
recht oft üble Nachwirkungen. Einen Menschen in eine beliebig andauernde

Lethargie versetzen, welche gestatten würde, ihn nicht nur während der

Operation des Bewusstseins und des Empfindungsvermögens zu berauben,
sondern ihn auch im Zustande der vollkommenen Bewegungslosigkeit gründ-
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lieh auszuheilen, dieses Ziel hatte sich Dumirailles gesetzt und ruhte nicht,
bis er die Lösung hatte. Jawohl, bis er die Lösung hatte! Denn eines
schönen Tages stellte Dumirailles ein Destillat her, es war eine etwas
bläuliche, aber kristallhelle Flüssigkeit, welche subkutan in der Gegend des
untern Rückgrates angewendet, den Patienten in den Zustand blitzschnell
eintretender Lethargie versetzte und ihn nicht bloß empfindungs- und
besinnungslos machte, sondern seine vitalen Funktionen, wie die der Atmungsorgane

und des Herzens, auf ein Minimum, dem Auge des oberflächlichen
Fachmannes sogar nicht ohne weiteres erkennbar, einschränkte. Der
Zustand dieses künstlichen Scheintodes dauerte solange an, als die erste
Einspritzung nicht durch eine zweite, an der gleichen Stelle angewandt, neutralisiert

wurde. Die Tierversuche, welche Dumirailles vorgenommen hatte,
ließen keinen Zweifel mehr an der Bedeutung und der praktischen Brauchbarkeit

der Erfindung aufkommen. Aber Dumirailles gab sich damit nicht
zufrieden, er wollte seiner Sache ganz sicher sein, und zu diesem Zwecke
musste er auf Menschen experimentieren. Und das war für einen jungen
Gelehrten, der über wenig Mittel verfügte und ausserdem an keinem öffentlichen

Institute tätig sein konnte, ungemein schwer.
Zu jener Zeit hatte er eine Geliebte. Eine kleine Grisette, in die er

sterblich verliebt war und welche, ohne übrigens viel davon zu verstehen,
an seinen Arbeiten innigen Anteil nahm. Und als er nach wochenlanger
Unruhe und bitterem Ärger ihr eines Tages anvertraute, was ihn drücke,
da rief das wackere Mädchen fröhlich :

„Mein Gott, warum hast du mir das nicht viel früher gesagt? Wenn's
nur das ist, so verwende doch mich, ich halte dir schon stille 1"

Dumirailles wollte davon nichts hören. Da meinte die Kleine:
„Weißt du wirklich, dass damit nichts böses geschehen kann, dann

darfst du es an mir doch gewiss probieren. Und wenn du's nicht darfst,
dann ist das eben ein Zeichen, dass du deiner Sache nicht sicher bist."

„Ich bin aber sicher!" antwortete er im Tone der tiefsten Überzeugung.
„Nun, also "
Es vergingen noch einige Wochen, aber schließlich siegte in Dumirailles

der Gelehrte über den Liebhaber und dann, Jeanette war einfach unabtreib-
lich, — er wagte das Experiment. Es gelang vollständig. Die Lethargie
dauerte sechs Stunden, dann wurde sie durch die neutralisierende
Einspritzung aufgehoben. Jeanette versicherte, ihr sei noch nie so wohl
gewesen und sie hatte auch nicht den geringsten Schaden erlitten.

Aber Dumirailles gab sich nicht zufrieden. Er musste gründlicher als
das erste Mal, wo ihn eine gewisse ängstliche Beklemmung daran verhindert
hatte, die Wirkungen seines Präparates studieren.

Und Jeanette gab sich bereitwillig zu den Experimenten her. Eines
Tages, Dumirailles hatte rasch einen Ausgang besorgt und Jeanette lag in
seiner Wohnung in künstlicher Lethargie, wurde er auf dem Wege verhaftet
und eingesperrt. Er stand unter der Anklage, seine Geliebte vorsätzlicher
Weise vergiftet zu haben, in seiner Abwesenheit war der Kaminkehrer,
oder der Hausmeister, oder weiß Gott wer in seine Wohnung eingedrungen,
hatte die scheinbare Leiche gesehen und der Polizei Meldung erstattet. Zur
gleichen Zeit, als sich die Gefängnistüre hinter Dumirailles schloss, wurde
Jeanette in die Morgue überführt und am andern Tage schon gerichtsärzt-
•ich seziert und eine Vergiftung durch ein alkalisches Gift wissenschaftlich
festgestellt.

503



Als Dumirailles verhört wurde, war die Autopsie vorbei und seine
Erklärungen wurden mit ungläubigem Lächeln aufgenommen. Er verlangte
die Leiche zu sehen und machte sich anheischig, durch eine Einspritzung
ihr Leben wieder zu entfachen. Man konfrontierte ihn freilich mit der
Leiche, aber die Gerichtsärzte hatten bei der Autopsie den Körper geöffnet,
die Blutgefäße zerschnitten, — Jeanette war wirklich und wahrhaftig tot.

Dumirailles wurde vom Schwurgerichte des achten Bezirkes des
vorsätzlichen Mordes an seiner Geliebten schuldig erklärt, und nur dem
Umstände, dass die Richter einige Zweifel ans einer Zurechnungsfähigkeit hatten,
verdankte er es, dass er nicht der Guillotine ausgeliefert wurde, sondern
mit siebzehn Jahren Bagno in Cayenne davonkam.

Als er die langen Jahre seiner Strafe abgebüßt hatte, ließ er sich,
unbekannt und unscheinbar, in der Schweiz nieder und kriegte eine Stelle als
Laboratoriumsgehilfe an der Universität.

An seiner Erfindung hat er nie wieder gerührt und nun hat er wohl
sein Geheimnis, das der größte Erfolg und das größte Unglück seines Lebens
war, mit ins Grab genommen, der unscheinbare Sandhase.

OFFNER HIMMEL
Flocken stöbern um die kahlen Linden,
Und die Glocke tönt mit fremdem Schall,
Und die spitzen Kirchentürme schwinden,
Eingekreist, im weiß verwirrten All

In dem Fall der losen Wirbelschwärme
Dämpft sich jeder Laut vor meinem Haus,
Ach! Im seltsam taub gewordnen Lärme
Schreit' ich abends in den Schnee hinaus.

Meine Blicke dringen hoch ins Klare!
Scharfer Frost pflügt mit der scharfen Schar.
Die vom Wind zerteilten kalten Jahre
Gießen ihren Sternschein auf mein Haar.

Reisend mit den Segeln ausgeschneiter
Wolken schwingt mein Herz sich weltenweit,
Grüßt der Winterhimmel, hoch und heiter,
Greif ich, Erde, deine Seligkeit!

CARL FRIEDRICH W1EGAND
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