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Streichhölzer an einem Stahlpanzer. Und deswegen verschanzt er
sich hinter die „unantastbaren Wahrheiten". Aber nach allen seinen
Äußerungen zu urteilen, lebt er in dem alten Glauben, dass Natur
und Geist, Materie und Seele nicht allein ganz verschiedene Dinge
sind, sondern auch getrennte Existenzmöglichkeiten besitzen. Die
Auferstehung des Leibes und ein ewiges Leben der unsterblichen
Seele gehören also ebenfalls zu seinen Wahrheiten.

(Schluss folgt.)
HEIDELBERG Dr. KARL OETKER

GOETHE
Das Jahr 1910 begann mit der Entdeckung des Ur-Wilhelm Meister.

Im Sommer beging die Goethe-Gesellschaft festlich in Weimar ihr
fünfundzwanzigjähriges Bestehen. Die monumentale Weimarer Goethe-Ausgabe,
1887 unter den Auspizien der Großherzogin Sophie von Sachsen begonnen,
ist zum Abschluss gelangt in ihren vier Abteilungen: Werke, Naturwissenschaftliche

Schriften, Tagebücher, Briefe,— mehr als hundertfünfundzwanzig
Bände, ein Riesenkorpus, eine Welt für sich. Wahrlich, man dürfte 1910
als ein gesegnetes Goethejahr ansprechen, womit Wichtigeres gesagt wäre,
als wenn man mit dieser Jahrzahl den dubiosen Halleyschen Kometen
verbindet; Erfreulicheres, als wenn vor dem Blick auf dieses Jahr das weite,
traurige Feld abnormer Naturerscheinungen und banger Teuerungsaussichten
sich auftut.

Gewiss: das Interesse für Goethe ist ein lebendiges, er selbst ist uns
ein Lebendiger. Frägt sich nur immer wieder: in welchem Umfang? Oder
auch in welcher Qualität, in welcher Äußerung, mit welcher Seite seines
ungeheuer reichen Wesens? Hermann Bahr, der quecksilbern-geistreiche
Österreicher, hat jüngst im Feuilleton der Wiener „Neuen Freien Presse"
die Frage wieder aufgeworfen: Welches ist „unser" Goethe? Und er kommt
zu dem Fazit: Je mehr in einem Werk seine Person zurücktritt, desto
weniger ist es dem heutigen Leser Wo er nach den Schulbegriffen, ja
nach seiner eigenen Lehre, am wenigsten Künstler ist, weil er noch kaum
versucht, aus sich eine besondere Gestalt in ihrer eigenen Form zu ihrem
eigenen Leben abzusondern, weil er noch nur so vor sich hindampft, wirkt
er am stärksten Die vollkommenen Kunstwerke des bewussten Künstlers

aber liegen heute noch im Entzücken der Eingeweihten verborgen.
Und so wäre das Ergebnis schließlich, dass ihn nicht sein Werk, sondern
was er gewesen ist, zum Schicksal über alles geistige und weltliche Leben
seit hundert Jahren gemacht hat.

Es lohnt sich, bei diesen Sätzen ein wenig stehen zu bleiben. Bahr
weist mit Recht auf die Tatsache hin, dass die Selbstzeugnisse Goethes
heute einer besonders starken Nachfrage sich erfreuen. Wir haben in den
letzten Jahren zwei Ausgaben von ausgewählten Briefen Goethes erhalten,
jede in mehreren Bänden ; Bettinens enthusiastisches Goethe-Buch ist gleichfalls

in Neuausgaben (vor allem der ausgezeichneten Frankels) wieder
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lebendig unter uns getreten, und die briefeschreibende Frau Rat ist uns eine
köstliche Freundin geworden; die Gespräche Goethes, die mit Eckermann
voran, sind für Viele wichtigste Führer zu Goethe hin geworden. Man
darf auch daran erinnern, dass von der höchst verdienstvollen Gesamtausgabe

von Goethes Gesprächen, die wir Woldemar von Biedermann
verdanken, eine Neuausgabe nötig geworden ist; ferner, dass die drei schönen
Bände „Der junge Goethe", die vor fünfunddreißig Jahren Michael Bernays
aus der unvergleichlichen Goethe-Bibliothek Salomon Hirzeis ans Licht hob,
gleichfalls zurzeit in erweiterter, revidierter Gestalt wieder hervortreten. Es

mag denn auch, in diesem Zusammenhang, mit der persönlichen Enquête
Bahrs nach den gelesensten Werken Goethe, als welche Dichtung und Wahrheit,

Italiänische Reise und, diesen zunächst, Werthers Leiden namhaft
gemacht werden, seine Richtigkeit haben.

Bahr begleitet diese Tatsache, das vorwiegende Interesse der heutigen
Welt an dem Menschen Goethe, an dem, was direkt zu seiner Person oder
zu seiner Umgebung hinleitet, an dem, was noch nicht völlig aus der
Konfession in die abgeklärte objektive Kunstform hinauf geläutert ist, mit einem
tragisch drapierten Kommentar, wonach „die Sinnlosigkeit, die Nichtigkeit
alles menschlichen Strebens" dadurch kund werde, „dass einer sich sein
ganzes Leben lang eben um das am heißesten bemüht, was den
Nachkommen dann nur ein Hindernis ist." Und er exemplifiziert mit der ersten
Form des Wilhelm Meister (von der Bahr doch nur, wie wir alle, das relativ
wenige kennt, was uns Billeter im ersten Entdeckerjubel darreichen konnte) :

Goethe habe später im Meister gerade das ausgelöscht, was wir in seinen
Werken suchen.

Hier greifen wir nun die Übertreibung, diese von Bahr innig geliebte
und gepflegte Form seines glänzenden Plädoyerstils mit Händen. Als wenn
die Lehrjahre in der Form, in der wir sie bis jetzt lasen, etwas so Kühl-
Unpersönliches wären, dass wir von dem Goethe, den „wir" suchen, nichts
mehr darin fänden. Und doch, um nur von dem Einen zu reden, sind in
diesen Roman Lyrika eingeflochten, die, aus den tiefsten Tiefen der Seele
heraufgeholt, bei jedem neuen Lesen uns neu ergreifen in ihrer unerschöpflichen

Menschlichkeit. Und was sonst von allerpersönlichster Weisheit und
allerpersönlichstem Erleben in den Wilhelm Meister geflossen ist, braucht
hoffentlich nicht noch besonders betont zu werden.

Mir scheint: Bahr habe seine ganze Beobachtung viel zu einseitig an
den Namem Goethes geknüpft und darum aus dem Beobachteten auf „unser"
Verhältnis gerade zu Goethe zu allgemein gefasste Konsequenzen gezogen.
Goethe partizipiert nämlich naturgemäß auch an einer Erscheinung, die wir
heute auf dem ganzen Gebiete des künstlerischen Schaffens und im
Verhalten der Genießenden zu diesem konstatieren können. Man interessiert
sich mehr für die Entwicklung als für die Vollendung, mehr für das
Werdende als für das Fertige, mehr für das Reifende als für das Reife. Was
vom frischen, unter Umständen noch herben Morgenhauch der Jugend
umwittert ist, reizt mehr als die Sonnenhöhe völlig abgeklärter Künstlerschaft
das Ringen mit dem Stoff mehr als der gleichsam selbstverständliche Sieg
über ihn; die subjektive Fülle mehr als die objektive Bändigung Daher
das Interesse für Entwürfe, für erste Niederschriften, erste Drucke für den
Entstehungsprozess eines Kunstwerkes. Man plädiert — um nur einige
wenige Beispiele zu nennen - für den Neudruck des ersten Grünen Hein
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rich, trotz dem Bannstrahl des Dichters gegen solchen Frevel; man sieht
mit der größten Spannung dem Ur-Meister entgegen und wird sich von dem
guten Peter Rosegger nicht bekehren lassen, der in einer solchen Bekanntgabe

dessen, was der Dichter selbst nicht publiziert hat, einen Willkürakt
erblickt; man hat den Ur-Faust triumphierend als Deklamationsobjekt durch
Konzertsäle geschleppt. Es ist übrigens bei französischen Schriftstellern nicht
viel anders: der Druck einer ersten Fassung der Confessions Rousseaus
ist mit Dank begrüßt worden; in der schönen Maupassant-Ausgabe (bei
Conard) werden Novellen abgedruckt, die bloß als erste Fassungen eines
nachher nochmals aufgenommenen und mit künstlerischer Meisterschaft
durchgeführten Themas oder Motivs von Wert sind. Überall ist die
Aufmerksamkeit auf die Entwicklung, auf die Inkunabeln gerichtet. Der Weg
zum Ziel erscheint lockender als das Ziel.

In der bildenden Kunst lässt sich genau dasselbe beobachten. Schon
vor einem Dezennium hatWölfflin in der Einleitung zur „Klassischen Kunst"
nachdrücklich auf diese Stimmung hingewiesen: Wir freuen uns an der
primitiven Simplizität. Der zerhackte, kurzatmige Stil sei uns genussreicher
als die kunstvoll gebaute, volltönende Periode. Unser Verhältnis zu den
alten Niederländern und den altdeutschen Meistern ist ein wahrhaft
zärtliches geworden, und das itälienische Quattrocento hat seine Beliebtheit durchaus

noch nicht an die reife Cinquecento - Kunst verloren. Und in der
modernen Kunst ist uns alles was auf Simplizität ausgeht von vornherein
sympathisch, und auch dem subjektivsten Künstlertemperament (wenn es
nur ein Temperament ist), gehen wir liebevoll nach. Studien sind uns
vielfach nicht nur aufschlussreicher, sondern auch ästhetisch wertvoller als das
vollendete Werk, weil in diesem die unmittelbare Frische des Wurfes nicht
gar selten von der Blässe des Gedankens angekränkelt erscheint; weil etwas
vom Fluidum des unmittelbar Persönlichen verduftet ist. Und wir hören
gerne den Künstlern zu, wenn sie sich selbst über ihre Kunst auslassen:
wie sie streben, kämpfen, an sich selbst oft fast verzweifeln, missverstanden
und verhöhnt werden und doch an ihrem Ideal festhalten.

Das führt uns zu einem zweiten Punkt: zu unserer Liebhaberei für
alle Arten Konfession bedeutender Menschen. Nicht nur mit ihren Werken,
auch mit ihnen selbst möchte man bekannt werden; ja, das Geschaffene
scheint vielfach nur interessant durch das Medium des Schaffenden hindurch.
Daher der Kultus der Memoiren, die auch aus dem Ausland, hurtig übersetzt,

fuderweise auf den deutschen Büchermarkt geworfen werden; der
Inedita, und wenn es sich um noch so grüne Ware handelt, daher die massenhaften

Neudrucke von Werken der deutschen Romantiker, die Sammlungen
ihrer Briefe, der subjektivsten, gelegentlich auch maßlosesten Ergüsse dieser
Subjektivsten. Und nur eine besonders lächerliche Abart dieses Vergnügens
am Intimen und an Intimitäten ist das Hinaufzerren der Autoren aufs Podium,
wo sie sich so oft als die schlechtesten Interpreten ihrer Schöpfungen
ausweisen.

Natürlich leidet auch Goethe unter dieser Sucht nach der Konfession,
nach dem Ich in der Kunst. Gewiss ist es etwas Herrliches, aus seinen
Briefen und Gesprächen sich diesen einzigen Menschen nach Kräften gegenwärtig

und lebendig zu machen, nur vergesse man nicht, dass die Weltwirkung
und Weltbedeutung Goethes nicht auf seinen Briefen und Gesprächen
beruht, sondern auf seinen Werken. Und wenn uns jene massenhaft jetzt an-
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gebotenen Sammlungen von Briefen, Tagebüchern, mündlichen Äußerungen
Goethes den Zugang zu seinen Werken versperren oder gar verschütten
sollten, dann würde das für unser Geschlecht, nicht aber für Goethe eine
jammervolle pessimistische Bilanz ergeben. Auf die Dauer wird man sicherlich

nicht mit dem Goethe, der Briefe schreibt, seine Annalen führt, zu
beständig wechselndem Gesprächsstoff seine geistvollen Bemerkungen macht,
genügsam sich zufrieden geben, auch nicht bloß mit dem jungen Goethe:
sondern man wird dem Dichter und Weltweisen sich zuwenden, der in Werken
reifer Kunst seine Großtaten niedergelegt hat, in Werken, von denen man
vielfach rühmen darf, was die drei Erzengel von dem Schaffen des Herrn:
„die unbegreiflich hohen Werke sind herrlich wie am ersten Tag." (Vom
Faust wie von der Lyrik Goethes spricht Hermann Bahr merkwürdigerweise
überhaupt nicht.)

Gewiss wird man Rangstufen des Geschaffenen machen, gewiss wird
eine Wahl nötig sein. Verschiedene Zeiten werden sie verschieden treffen.
Ich könnte mir denken, dass ein Roman wie die Wahlverwandtschaften wieder
einmal in die allererste Reihe von Goethes Schöpfungen treten wird. Tasso
dürfte heute für uns die Iphigenie aus dem Feld schlagen. In dem von
Erich Schmidt im Auftrag der Goethe-Gesellschaft mit klugem Bedacht und
sicherem Geschmack zusammengestellten, biographisch eingeleiteten und
sparsam-verständig kommentierten Volks-Goethe — die sechsbändige
Ausgabe, im Insel-Verlag, kostet hübsch kartoniert und vortrefflich gedruckt
sechs Mark 1 — fehlt im zweiten, dem Dramen-Band „Die natürliche Tochter",
von der Bahr schreibt, sie habe die kleinste Gemeinde, obwohl sie den
höchsten Kunstbegriff Goethes bezeichne. Wenn wir wieder einmal eine
grosse Stilkunst haben (und verschiedene Anzeichen in der bildenden Kunst
wie im ernsten Drama deuten schon auf sie), kann sich die Stellung zu
diesem Werk mit einem Schlag ändern. Den Faust, dem eine schöne
Auswahl aus der Lyrik voraufgeht, gibt Schmidt (mit Weglassung des
„Intermezzo" in der Walpurgisnacht) ganz, und es ist gut so; das Große und
Leuchtende des zweiten Teils darf dem Matten und Gesuchten und Dunkeln
nicht geopfert werden. Dagegen fehlen die Wanderjahre, sicherlich mit
Recht; nur einige der in ihnen eingeschlossenen Sondererzählungen sind in
den Band, der den Werther und die Wahlverwandtschaften, die Novelle und
Hermann und Dorothea enthält, hinübergerettet worden ; so unter anderem
mit feinem Bedacht die Erzählung von Ferdinand und Ottilie. Ein Band
von 555 Seiten bringt Dichtung und Wahrheit, mit einigen Strichen, die aber
den Wortlaut Goethes natürlich nicht berühren. Ausgezeichnet ist Erich
Schmidt der sechste Band geraten. Volle 300 Seiten fassen Biographisches
— zur eignen Biographie wie zu der Andrer — zusammen, mit meisterlichem
Geschick ausgehoben, was auch von den übrigen Rubriken: zur Literatur
zur Kunst, zur Naturwissenschaft, Sprüche, im vollsten Maße gilt. Die Weltweite

von Goethes Geist wird hier ganz einzigartig zum Bewusstsein
gebracht. So vermöchten das doch keine Brief- und Gesprächsammlungen
Dieser Goethe muss unser Goethe sein.

ZÜRICH
H. TROG
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