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triomphe de David Glarier m'apparaissent surtout en relief
dramatique.

Ce qui me déroute un peu, dans le roman, c'est le contraste
entre la résolution virile de Glarier et le cadre voluptueux où
elle se réalise: Vevey, Montreux, le vignoble et le Léman; ce
n'est pas là qu'il a grandi ce jeune homme à la volonté si nette;
mais comme il aime ce beau pays, et comme il sait en dégager
'a leçon lumineuse et sereine!

* *
*

Paul Seippel, Samuel Cornut, Robert de Traz, trois formes
diverses de l'esprit romand; tous trois fortement influencés par
la culture française, mais tous trois profondément suisses. Ils
sont une affirmation, un réconfort, une promesse qui est déjà
une certitude.

ZURICH E. BOVET

DER DIKTATOR
Theodor Roosevelt hat Europa mit einer letzten Unhöflich-

keit verlassen: einem Reporter erklärte er, der letzte Tag, den
er in Sturm und Regen in den sumpfigen Wäldern bei Southampton
verbrachte, sei der schönste gewesen, den er in der alten Welt
erlebt. Dabei hatten sich Kaiser und Könige überboten, dem
seltenen Gast den hastigen Aufenthalt erfreulich zu machen. So
erfreulich, dass er keine Zeit mehr fand, die Magistrate der
Schwesterrepublik im Herzen Europas zu besuchen. Man mag
ihm in Bern dankbar sein dafür, denn was sollte man mit dem
Hochwildjäger anfangen, der außer seinem Englischen kaum das
nötigste Französisch kauderwelscht? Jedenfalls zog Theodor vor,
seine Persönlichkeit in glänzenderen Rahmen zu entfalten. Die
schöne Klimax, die ihn als Gast in die baldachinüberspannten
Betten eines Kaiserschlosses tragen sollte, wurde freilich jäh
abgeschnitten. Aber Theodor wusste auch den Tod des klugen
Monarchen, den er nicht mehr verblüffen sollte, zu seinen Gunsten
uuszunutzen; er ging nach London als ausserordentlicher
Botschafter und mag seinen Kollegen Pichon verwünscht haben, dem
zuliebe er auf die Kavalkade neben Königen verzichten musste.
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Dem Tatendrang des Löwenjägers konnte aber das alles nicht
genügen. Schon in Ägypten begann er die Proben dessen auszuteilen,

was in Amerika als staatsmännische Beredsamkeit gelten

mag, und freigebig schüttete er dann überall seine unerbetene
Weisheit aus. Der Erfolg war größer als der seines geistreicheren
Vorläufers, Doktor Cooks, größer sogar als Barnums & Baileys.
Europa stimmte einen Lärm an, der dem Löwenjäger bewies, dass

er nicht mehr im schweigenden Urwald weilte. Die Ägypter freilich

wurden — begreiflicherweise — grob. Die andern lachten.
Das Zwischenfällchen mit den ungeschickten Regisseuren im
Vatikan tilgte für weite Kreise den ersten peinlichen Eindruck.
Zwei Wochen später nannte Kaiser Wilhelm, der drüben immerhin

als ein Repräsentant europäischer Gesittung gilt, Theodor
seinen Freund und in England begrüßte ihn, durch die Umstände

nur leise gedämpft, der alte sächsische humour. Mit faustdicker
Ironie redete der Kanzler von Cambridge in lateinischen Versen
den Helden an, „vor dem die Kometen verblassen". Und George
Bernhard Shaw hatte wieder einmal einen guten Augenblick und

schuf das köstliche Wort vom „Immergrünen Rauhreiter".
Mit solchen Spolien, mit Uniformenbildern, Witzblättern und

Löwenhäuten betritt der Triumphator unter dem Geheul von
zehntausend Dampfpfeifen sein Land, in dem die Lächerlichkeit
noch nicht tötet. Nach einer andern Optik wertet man dort die

Dinge. Theodor kommt heim, um bald wieder die Macht zu

übernehmen, die er wie ein Diktator gebrauchen wird. Um seine

Fahrt, die im Glänze europäischer Höfe strahlt, bilden sich
Legenden. Der Wein der Könige hat nicht nur Theodor selber
trunken gemacht, so trunken, dass er selbst den gesunden
Verstand verlor, den wir an ihm vermuteten, der starke Wein hat

einen Rausch über das ganze Volk gebracht. Sanft und mählich
wird es sich von Theodor den Inhalt seiner republikanischen
Formen nehmen lassen. Schon hat er das verhängnisvolle Wort

gesprochen: Tu regere imperio populos memento. Jetzt bietet

er sich an, wie Pompejus, wie Antonius, die Republik zu retten.

Statt des Ruhmes geht ihm die Reklame voraus, seine illegitime
Tochter. Dass wir diesen Mann so zurückschicken, das ist die
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