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VITTORIA AGANOOR POMPIL |

Le dimanche 8 Mai, la ville de Rome fut consternée par une double
et terrible nouvelle: la grande poétesse vénitienne Vittoria Aganoor venait
de mourir des suites d’une opération chirurgicale, et son mari, le député
Guido Pompilj, ne voulant pas lui survivre, s’était tué d’'un coup de revolver
a la tempe! Le Conseil national des femmes italiennes, ayant voulu rendre
hommage a la pauvre et illustre morte, Mademoiselle Dora Melegari fut
chargée de cette commémoration, dont elle a bien voulu nous envoyer le

texte.
* *
#

Mesdames, messieurs !

Je n'ai pas I'habitude de parler en public, et il a fallu I'ad-
miration que je ressentais depuis longtemps pour Vittoria Aganoor,
et I'émotion qu'a éveillée dans toutes les ames italiennes cette fin
tragique, pour que je me conforme au désir exprimé par notre
Présidente de voir commémorer, dans le sein du Conseil national
des femmes italiennes, la grande poétesse morte!

Je le ferai brievement et simplement, avec des paroles de
regret et d'affection.

Les faits dramatiques qui viennent d’attrister le coeur de tous
ceux qui sentent la puissance de certaines idéalités et de certains
attachements, sont si présents a l'esprit de tous, qu'il n'est pas
nécessaire d’en rappeler les douloureux détails.

Depuis longtemps, la santé de Vittoria Aganoor éveillait chez
son mari, ses sceurs, ses amis, des préoccupations angoissantes,
mais personne cependant ne prévoyait que la mort la guettait
d’aussi pres et allait d'un rapide et tragique coup d’aile emporter
la belle proie, ni que sur le blanc suaire de la morte rejaillirait
le sang de celui qui voulut immédiatement la suivre dans Ia
tombe et affronter avec elle le grand mystere.

Bien qu'elle essayat toujours de se montrer confiante et de
soutenir I'espérance dans le cceur des siens, Vittoria Aganoor
devait sentir depuis longtemps, en elle-méme, la présence du mal
funeste qui rongeait sa vie; du reste, le pressentiment d'une mort
prématurée avait déja assombri les vers de ses années de jeunesseé.
Elle écrivait dans Una pagina di diario:

Giorno limpido e triste! Ho dentro I'anima
Un’ insolita voce che si lagna
D’'un male ignoto...
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Mais ni la maladie, ni le pressentiment d'un mal plus grave
encore ne réussissaient a vaincre son ame forte, et jusqu'au
dernier moment, elle fut pour son mari I'amie constante
et vigilante, l'aide incomparable, la consolatrice suave . . .
Tandis que de son &me sortaient des vers harmonieux, elle tra-
vaillait pour lui sans treve ni repos, s'occupant de I'administra-
tion de ses biens, lui servant de secrétaire zélé et infatigable, con-
tribuant a lui créer des sympathies et 2 consolider de toutes fagons la
position politique de Guido Pompilj dans Pérouse, sa ville natale.

Quand son mari se trouva entrainé dans les luttes dpres des
partis, elle le défendit avec une ardeur intelligente; et quand, en-
touré d'embiiches secrétes, il se laissait aller au découragement,
elle le relevait par sa confiance, le consolait par son amour. De
Cette facon, Vittoria Aganoor, détruisit pour toujours et triompha-
lement le préjugé, suivant lequel une femme de talent ou de génie
est fatalement une épouse médiocre, incapable d’oublier sa propre
Personnalité et d'étre la compagne tendre, I'amie dévouée, et la
consolatrice de son mari.

Guido Pompilj et sa femme ne vécurent ensemble que peu
de temps, neuf ans a peine! Et pendant ces neuf ans, ils furent
Souvent séparés l'un de l'autre. Lui était retenu 2 Rome par sa
charge de sous-secrétaire d’Etat aux affaires étrangeres, tandis
qu'elle préférait le séjour de Pérouse. La vie agitée et fiévreuse
de la capitale fatiguait Vittoria Aganoor, dont I'existence s'était
€coulée en grande partie a Venise, la ville du réve et du silence.

Elle ne venait 2 Rome que rarement, pour peu de jours, et
Semblait toujours pressée de s'en €loigner, bien qu'elle y fut
recherchée et fétée, et qu'elle n'échappat pas 2 la fascination de
la Ville éternelle. Mais elle ne s’y arrétait jamais longtemps,
COomme si une voix secréte la rappelait ailleurs, ou comme si une
mystérieuse vision de l'avenir lui avait révélé le drame qui devait
S'y dérouler un jour. Pour quelques 4mes de sensibilité exquise,
€prises d'idéal, le voile du grand mystere se souleve, parfois,
Pendant quelques secondes. ..

Mais si, durant ces derniéres années, Guido Pompilj et Vit-
t'Ol‘ia Aganoor vécurent rarement ensemble, cependant entre eux le
lien d'affection et de confiance resta toujours trés intime. ,Nous
e formons qu'une seule ame,“ me disait I'an dernier Guido
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Pompilj en me parlant de sa femme, et, en vérité, c'était un lien
d'ame qui les unissait. Quand ils se mariérent, ils avaient depuis
longtemps dépassé I'dge de Roméo et de Juliette, et tous deux
avaient atteint la maturité de la vie; mais cela n'empécha en rien
la fusion intime de leurs cceurs et de leurs ames, fusion si pro-
fonde, qu'ils sentaient moins que d'autres peut-étre la tristesse de
I'éloignement matériel.

Entre Rome et Pérouse, du reste, il y avait un échange inces-
sant de lettres, de dépéches, d'appels téléphoniques, et, pour étre
toujours préte a répondre a son mari, Vittoria Aganoor avait
abandonné son cabinet de travail pour occuper celui de Pompilj;
la, en face de ce paysage de I'Ombrie qu'elle gofitait si profon-
dément, au sein des livres et du travail, ses journées s'écoulaient
dans I'attente des messages ou de la voix de celui qu'elle aimait.

Née pour l'abnégation et le dévouement, Vittoria Aganoor,
avait consacré sa jeunesse a soigner une mére malade. Son
altruisme se développa davantage encore dans le mariage, de sorte
que cette union, qui satisfaisait a la fois le cceur et l'intelligence,
enchaina I'ame de Guido Pompilj au point que, resté seul au
monde, sans meére, sans enfants, il se sentit si perdu, si faible
et abandonné que, dans une heure de supréme détachement, il
voulut renoncer a la vie!

Les vers par lesquels Vittoria Aganoor ouvre le volume de
ses Nuove Liriche, sont comme I'explication psychologique anti-
cipée du fait atroce. L'homme que, vivante, elle devait a ce
degré soutenir moralement, n’était plus en état de combattre sans
elle les batailles du monde.

AL MIO MARITO?Y)

Se a te, larvata di fraterna fede,
Venga l'insidia; e sit tuoi campi mieta
La frode; e compia sua vilta I'oblio;
Alla tua pena I'anima ripeta
Che ti resto io.
1) A MON MARI
Si preés de toi, sous le masque de la loyauté fraternelle, — se dresse 'embfiche; ef
que sur tes champs moissonne la fraude; — et que I'oubli accomplisse son ceuvre l1ache;
— qu’a ta douleur ’ame répete que je te reste, moil
Si la tempéte détruit les domaines du songe, — et si la désolation vient faire sa de-
meure 12 ol ton désir édifiait des choses hautes; — je t'él2verai, moi, de nouveaux palais de
joie et d’espérancel "
Et si jamais sur la route tracée par le destin, — les tén2bres t’enveloppent, — €%
en d’obscures régions de I'abime t’attirent, — invoque mon nom, — et avec mon ceeur
comme flambeau, je volerai, moi, pour te sauver!
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Se la bufera schiantera i domini

Del sogno, e lo squallore avra sua stanza

Ove alto edificava il tuo desio;

Nuove reggie di gloria e di speranza
T’alzer0 io.

E se mai sulla traccia del destino

La tenebra t'avvolga e in cieche parti

D’abisso attiri, invoca il nome mio,

E col mio cuor per fiaccola, a salvarti
Volerd io.

Guido Pompilj n’eut pas la vertu d'attendre que la flamme
d'amour de ce cceur si ardent et fidele vint adoucir ses souf-
frances; aprés cette nuit terrible dont parle Pétrarque:

La notte che segui l'orribil caso,

Che spense 'l sol, anzi 'l ripose in cielo,
Ond’io son qui com’ uom cieco rimaso...%)

il refusa de végéter dans la solitude aprés avoir connu I'intensité
de la vie a deux et, violemment, il suivit dans la mort la femme
trop aimée.
* *
*

Vittoria Aganoor était née a Padoue, — et non a Venise comme
Plusieurs I'ont cru, — d'une mere italienne et d'un pére d’ori-
gine arménienne qui avait vécu longuement en Perse et possé-
dait une ame nostalgique d’'Oriental. L'enfance de la poétesse
s'écoula donc dans la ville savante oir étudierent Dante, Pétrar-
Que, le Tasse... et ol St-Antoine accomplit, dit-on, une partie de ses
miracles. Qui peut mesurer I'influence qu'exercérent sur I'esprit
juvénile de Vittoria les grandes ombres, errantes peut-étre en-
core sous les portiques de I'université fameuse ou le long des
Murs dont 'origine légendaire remonte a Anténor, fréere de Priam!

Elle eut comme premier professeur de littérature le poete
Giacomo Zanella, qui lisait aux sceurs Aganoor les vers des pottes
classiques, grecs, latins, italiens. Comme il leur faisait ces lectures
Presque toujours le soir, et que, de peur d'en détourner I'atten-
tion, il ne permettait a ses éléves aucun ouvrage manuel, les
Yeux de la petite Vittoria se fermaient souvent en I'écoutant: ,ce
qui me forgait, racontait-elle, a I'effort torturant de tenir les pau-

BN S IR

d ) La nuit qui suivit le fait horrible qui a éteint le soleil, ou plutdt I'a replacé au ciel
€ sorte que je suis resté comme un homme aveugle ...
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pieres ouvertes (pas I'esprit) et de feindre I'attention, tandis que
les héros d'Homere et les ames dantesques du Purgatoire dan-
saient devant moi des rondes monstrueuses, remplissant mes
oreilles d'un bourdonnement étrange et désagréable.“

Eschyle seul avait le pouvoir de la tenir toujours éveillée, et
elle allait répétant des passages de ses tragédies avec une flamme
d’enthousiasme trés vive. Deés I'enfance, Vittoria Aganoor montra
une grande préférence pour les vers libres, quoique son maitre
ne 'y encouragedt pas. Il lui disait en dialecte vicentino :
»Laissez en paix les vers blancs, vous n'étes pas faite encore
pour un os aussi dur. Tenez-vous en au quatrain, la rime soutient!“
Le caractere un peu rebelle de Vittoria la poussait au contraire
a essayer et essayer encore de réussir dans les vers libres, et un
beau jour, le cceur palpitant, elle présenta a son professeur un
petit poeme de sa composition: La grofte de Camoéns. ,Zanella,
dit-elle, lut en silence, puis leva les yeux et me regarda. Il dé-
posa le feuillet, écrivit rapidement en marge quelques mots, me
tendit la main en disant simplement: Brava! et me quitta.“ Les
paroles que I'abbé poete avait écrites étaient €loquentes dans leur
brieveté: ,Cheére Vittoria, faites-moi cette charité de continuer vos
études; je le dis pour vous, pour votre famille, pour moi et pour
I'Italie!”

En racontant plusieurs années plus tard ce fait qui lui pro-
cura toute la joie tumultueuse d'un premier rendez-vous d'amour,
la poétesse déja célebre ajoutait avec une modestie singuliere:
,Ce fut 12 mon premier grand succes, et il se pourrait que de
grands succes je n'en eusse pas d'autres a enregistrer dans la vie!”
Apres la mort de Zanella qui exer¢a sur son imagination une Si
puissante influence, Vittoria Aganoor eut, pour second maitre, cé-
lui qui fut le principal guide de sa pensée, le critique EnricO
Nencioni, dont la littérature italienne regrette aujourd’hui encore
la mort prématurée. Ame intuitive, esprit pénétrant et fin, ima-
gination ardente, il possédait 2 un haut degré la divination du
beau, la compréhension de tout ce qui est grand, délicat, exquis,
et il fut pour la jeune fille le vrai révélateur, celui qui lui fit
connaitre les littératures étrangéres, en particulier I'anglaise, _et
ouvrit plus largement, devant les grands yeux noirs de Vittoria,
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'horizon de I'art et la vision de beauté qui devait 'envelopper
pendant toute sa vie d'un voile lumineux.

Peu a peu, Vittoria avait grandi. Elle vécut longuement a
Venise, et ensuite 2 Naples — oi sa famille possédait une belle
villa a Pausilipe — dans un cercle restreint d’amis, littérateurs et ar-
tistes. Le poete Andrea Maffei avait été I'un des visiteurs assidus du
salon Aganoor; l'atmosphere oi elle vécut ne la détourna donc
pas de sa véritable vocation, celle de dire en vers tout ce qui
lui passait dans 'ame. Tandis qu'au coucher du soleil, elle re-
gardait de sa fenétre la vallée et les montagnes lointaines, et
voyait, suivant sa belle expression, ,le ciel se décolorer devant
le miracle des étoiles“ elle se tourmentait de ne pouvoir rendre,
non seulement les scénes qui charmaient ses yeux, mais les pen-
sées qui tourbillonnaient dans sa téte.

Et quand elle réussissait a exprimer I'une des pensées ou
l'une des scenes qui remplissaient son esprit d'un si vertigineux
tumulte, elle n'en était jamais satisfaite, et se demandait avec

angoisse quand elle réussirait a traduire en mots son monde in-
térieur!

Vittoria Aganoor, dont la réputation se répandait peu a peu
eén ltalie, envoyait ses vers a ceux qui les lui demandaient, et,
indifférente aux applaudissements de la foule et sans aucun désir
de vaine gloire, elle ne se préoccupait nullement de réunir ses
Potmes en volume; il fallut les vives et fréquentes instances
de sa mere pour la décider a publier enfin, en 1900, une année
avant son mariage avec Guido Pompilj, la Leggenda Eterna, ou
Se trouvent réunis les vers les plus ardents et les plus sculptu-
raux de sa muse juvénile. Elle fit paraitre il y a deux ans un
Second volume, Nuove Liriche, mais plusieurs de ses compositions
Sont dispersées encore dans les revues, les journaux ou les tiroirs
des amis. Espérons qu'une main intelligente et dévouée les ré-
Unira un jour et qu'ils ne seront pas perdus pour le patrimoine
Poétique de I'ltalie.

On a dit de Vittoria Aganoor que I'dme de Vittoria Colonna
€t de Gaspara Stampa revivait en elle, mais c'est 12 une simple
formule littéraire qui ne rend pas justice a la poétesse moderne,
dont la production est infiniment plus riche et variée. Elle sut
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enfermer l'exubérance et la fantaisie de son tempérament oriental
dans les formes les plus séveres de I'art, et, mérite trés rare chez
une femme, et méme chez les hommes, elle n'écrivait que quand
elle avait quelque chose a dire, quelque chose de fort, d’original,
de délicat. ..

Dans les deux uniques volumes qu'elle ait publiés, se re-
trouve, sous une forme rapide et nerveuse, la méme noblesse
d’inspiration. C'est tant0t une vision héroique ou un hymne a
I'amour; tantdt, influencée par le paysage franciscain de I'Ombrie,
et transportée par un sentiment d'universelle harmonie, Vittoria
chante ,le cantique des créatures*.

Mais méme quand elle décrit les beautés de la nature et les
joies de I'amour, une mélancolie s'étend comme un voile sur
toute son ceuvre poétique, et une tristesse semble la poursuivre,
comme si déja I'ange de la mort la couvrait de son ombre.

Vittoria Aganoor n’a pas I'élan d'Ada Negri, ni son éloquence
orageuse, ni ses cris impétueux de pitié, de colére et de douleur;
mais nourrie de fortes études classiques, elle encadre ses beauX
vers dans une forme savante et raffinée.

Si Vittoria Aganoor avait vécu en France, on la rangerait
probablement dans I'école parnassienne, car vraiment elle fut im-
peccable dans l'exécution technique du vers. Mais il serait in-
juste de la comparer a ces ciseleurs de paroles, car tous ses
poeémes révelent une ame chaude, fervente, palpitante d'amour,
ol vibrent toutes les affections et les souffrances qui émeuvent
I'humanité. Cette impressionnabilité extréme la fait passer d'un
pessimisme parfois amer a des rimes presque joyeuses, parfumées
de fleurs et illuminées de soleil!

Le sentiment patriotique était tres vif également dans le coeur
de la poétesse vénitienne, mais immédiatement son génie passait
de l'amour de la patrie 2 un sentiment d’humanité plus large et
plus serein, qui lui faisait pressentir par la pensée I'avenement
d'une ere de fraternité universelle. Ses derniers vers furent écrits
pour un comité de dames italiennes qui avaient organisé a Trieste
un bazar en faveur des ouvriers italiens, comme si son dame de
Vénitienne avait voulu se tendre une dernitre fois vers la sceur
irredenta!
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Fratelli miei, non disperate! Ancora
V’& chi soffre, e per voi veglia e lavora.
V’e chi sa che fra 'ore attese e liete,
Una ne sorgerd... che voi sapete!?)

Peu de temps avant sa mort, Vittoria Aganoor avait publié
I'Ultimo canto di Saffo, et elle écrivait a ce propos a une amie: ,Le
public a bien accueilli mon dernier chant, peut-étre parce qu'il
est si court!... Des amis qui ne se souvenaient plus de moi de-
Puis longtemps, s'en sont souvenus en cette occasion.“ Et elle
ajoutait: ,J'ai déja reu deux traductions en latin et une en fran-
cais. Non c'é male!...“

Dans ce modeste et joyeux: Non c'é male, se révélait toute
la douce humilité de cceur de celle que I'on surnomma la Sapho
italienne, et que Carducci avait saluée: Ave et salve, anima dul-
cissima.

* *
*

La nature s'était montrée prodigue avec Vittoria Aganoor. A
Vintelletto d’amore, elle avait ajouté les avantages de la per-
Sonne, et surtout la beauté de deux grands yeux lumineux, dont
le regard profond, percant et tendre s’emparait de I'ame de ceux
Sur qui il se fixait longuement.

Je ne I'ai pas connue dans sa jeunesse, et je la vis pour la
Premiere fois, il y a quelques années, durant I'une de ses bréeves
apparitions 2 Rome. C'était encore une figure brillante et qui
PoOuvait séduire avec sa chevelure de jais, ses épais cils noirs et
SOn beau visage oriental aux traits marqués. Trés aimable de
Maniéres, gracieuse et bien féminine, elle paraissait beaucoup plus
leune que son Aage. Le regard, le sourire, I'expression douce et
ardente de son visage étaient ceux de la femme qui se sent en-
core entourée, réchauffée, éclairée par une flamme d'amour. .,

Bien qu'elle évitdt avec soin tout ce qui pouvait ressembler
A une recherche d'applaudissements ou de louanges, Vittoria Aga-
Noor consentit, il y a quelques années, a se faire entendre dans

I'Aula Magna du College Romain. On lui avait imposé comme
\ﬁ—-—_

1) Fréres, ne désespérez pas! — Il y a des cceurs qui souffrent pour vous, — Et qui
Pf’llr vous veillent et travaillent. — Et croient que parmi les heures attendues et joyeuses
Il s'en 12vera une... que vous savez!
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sujet de parler d’elle-méme et de son ceuvre. Plusieurs de ses
auditeurs d’alors doivent se rappeler avec quelle modestie ex-
quise, celle qui, depuis la mort d’'Alinda Brunamonti, pouvait se
considérer comme la premiére poétesse italienne, parla d’elle-méme,
de ses travaux, de ses affections. ..

Deux fois déja j'ai fait allusion dans cette courte commé-
moration a la répugnance de Vittoria Aganoor pour toute réclame,
et pour tout ce qui pouvait ressembler au désir d’accroitre sa
renommée; mais il ne sera peut-&tre pas inutile d'insister sur ce
trait caractéristique de sa nature, aujourd’hui que les axiomes
les plus vulgaires ont cours dans les jeunes esprits sur la fagon
de conquérir le succés par le cabotinage effréné et la louange
incessante de soi-méme.

Georges Sand avait bien raison de dire (elle aussi était une
femme trés modeste) que ceux qui se couronnent de leurs propres
mains ne peuvent plus grandir! On pouvait trouver exagérés
chez Vittoria Aganoor cette terreur du public, ce désir d'efface-
ment qui ne nait que chez les étres délicats et fiers ou chez les
esprits élevés qui, par le cceur, I'ame et I'intelligence, ont déja at-
teint les plans supérieurs de la pensée, mais ils la marquaient
d'une empreinte trés noble.

»Ma vie littéraire, dit la poétesse vénitienne, en commen-
cant sa conférence, n'a pas été une vertigineuse ascension, et
ne peut susciter qu'un trés mince intérét.“ Et elle parla de ses
premieres années, de ses premitres études, de ses premiers
maitres ... Son enfance s'était passée a écouter les longues des-
criptions nostalgiques de son pere, qui avait toujours les yeuX
remplis de I'éblouissante vision de 'Asie, et & qui, en Italie, tout
semblait obscur et étroit! ,Il me resta donc, disait Vittoria, avec
le sang paternel et la suggestion de ces merveilleux récits, uné
soif d’horizon vaste, une manie de soleil, une horreur profonde
pour tous les brouillards, une épouvante de tout ce qui limite!..."

A cette soif de grand air, 2 ce désir de soleil qui tourmen-
térent sans cesse I'ame de Vittoria Aganoor, on doit ajouter un
amour excessif de la vérité et un besoin presque angoissant dF
franchise; et pourtant elle se rendait compte, avec son esprit
pénétrant, que I'étre humain est forcément illogique, incohérent
et souvent méme peu sincere. Elle était toujours frappée du fait
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que tandis que nous parlons de choses simples, sereines, mo-
destes, tout & coup, un éclair nous traverse et nous nous sen-
tons dévorés du désir de toutes les beautés, de toutes les con-
quétes, de toutes les dominations!... Il y a donc en nous, se
demandait-elle avec angoisse, un étre d'instinct que notre raison
masque et domine plus ou moins completement? Et elle ajoutait:
»Chacun de nous a en soi un monde qui lui appartient, que
personne ne connait; et nous-mémes, quand nous y descendons,
dans le libre recueillement de certains silences que rien ne vient
rompre, nous en sommes comme éperdus et bouleversés . . .“

Et bien qu'elle éprouvat tant de répugnance a parler d’elle-
méme, elle sentait, jusqu’'a la douleur, le contraste qui existe entre
notre moi intérieur et notre moi apparent, et ce mensonge iné-
vitable était pour elle une source de tristesse infinie. Dans le
vers seulement, son d4me opprimée pouvait se délivrer du poids
des conventions morales et sociales, prendre son vol, connaitre
I'ivresse du chant libre, et faire entendre sa voix véritable.

Vittoria Aganoor était consciente de ce privilege du potte,
du ,frere poete* comme elle avait I'habitude de dire franciscaine-
mént; et pour vivre le plus possible dans la vérité, elle recher-
chait le silence et la solitude. A Pérouse, sa plus profonde jouis-
Sance était de passer des heures et des heures, durant les éblouis-
santes nuits d'été, a contempler les étoiles et a communier avec
leur ame d'éternité et de mystere. Elles exergaient sur son ima-
gination une fascination étrange et une merveilleuse action paci-
ficatrice. Peut-étre sa meére, comme celle de Sully Prudhomme,
avait-elle trop regardé les étoiles, quand elle la portait dans

son sein.
De la vient que toute ma vie

Je traine I'incurable envie
De quelque paradis lointain.

Et Vittoria Aganoor était si persuadée de I'action pacificatrice
de cette contemplation du firmament, qu'elle écrivait & une amie,
dans I'une de ses dernieres lettres: ,Si tu vois de la boue, dé-
tourne-toi pour regarder les étoiles! Pourquoi devrions-nous nous
arréter a regarder les marais, si nous pouvons contempler l'in-
finie pureté de la mer?* Et toujours elle disait que les yeux
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devaient rester limpides et préts pour les magnificences du ciel,
car le temps qui nous est donné pour les contempler est bien
court.

Aujourd'hui qu'elle est allée dans de plus hautes et sereines
spheéres, contempler ces astres qu'elle aimait tant, Vittoria Aga-
noor laisse dans toutes les ames I'inoubliable souvenir d'une
pensée haute et pure, unie a un cceur généreux a un admirable
oubli d’elle-méme!...

Les vers qu'elle écrivit pour les funérailles d’'Alinda Bruna-
monti peuvent lui étre appliqués:

Vedi? E il trionfo. 1 sonori
Inni odi tu? Pel sepolto

Tuo corpo stanco hanno colto
Tutte le rose e gli allori.1)

Pour Vittoria Aganoor aussi les roses et les lauriers ont
été cueillis, on les a répandus 2 profusion sur le double cercueil,
et des larmes de pitié y sont tombées. Elle restera désormais
dans la mémoire de tous comme la femme qui a été aimée jusqu’au

dela de la mort!

ROME DORA MELEGARI
oono

SINNSPRUCHE UND GLOSSEN”

Der ,ungeahnte Fortschritt der Verkehrsmittel® ist eine der zahlreichen
ungepriiften Zauberformeln des iiberzeugten Zeitgenossen.

Ich frage: Wozu? Wozu dient diese immer raschere Bewegung?
,,Erwelterung des Gesichtskreises“: auf deutsch: Badeaufenthalt der Familie
XY Z in Scheveningen oder Norderney.

Der moderne Mensch fihrt heute von A nach B um 25 Minuten
schneller als jiingst. Was besagt das? Die Technik wird immer leistungs-

fahiger. Aber das — Resultat?
*

Kultur wird immer mehr zum miihsam gewahrten Besitz des Einzelnen,
ist gewissermaBen nur im Kampf gegen die Zeit zu erhalten moglich. Da-
durch aber verwischt sich allmihlisch ihr Wesen, denn Kultur bedeutet ein
Gesamtniveau, sollte etwas Unbewusstes sein. Heute entwiirdigt man sie
zum Programm.

1) Vois-tu? C'est le triomphe. — Entends-tu les hymnes sonores? — Pour ton corps
enseveli et fatigué — On a cueilli toutes les roses et tous les lauriers.

%) Aus Richard Schaukal, Leben und Meinungen des Herrn Andreas von Balthesser.
Georg Miiller, Miinchen und Leipzig 1908.
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