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Nous avons déjà cité des exemples dans l'antiquité; voyons
plus près de nous les Primitifs: Föuquet, les Clouet en France;
Borgognone, Crivelli, Mantégna en Italie; Cranach, Durer, Am-
berger en Allemagne ; Memling, Breughel le vieux, Metzsys en
Hollande; au Musée de Bâle: Stimmer et Manuel — au Musée de

Zurich: Asper.

Si la voie qu'ont suivie ceux-là n'était inépuisable, on pourrait

croire que tout a été dit. Mais chaque temps ayant son
état d'esprit, ses mœurs, c'est un monde nouveau à traduire

pour l'artiste; il ne s'agit donc pas d'imitation de l'art du passé,
mais de la tradition reprise des bons procédés techniques, qui
ont fait leurs preuves en permettant à ceux qui s'en sont servis
de nous léguer de belles œuvres, images de leur temps. Quel
souvenir laisseront du nôtre les œuvres de tant de peintres de

maintenant, si elles subsistent
SAVIÈZE MICHELLE BIÉLER

WILHELM HEGELER
Es gibt auch noch andere Autoren als die paar von der

breiten Masse verschlungenen, als die paar von den modernen
Hyperästheten auf den Schild gehobenen. Es verlohnt sich, von
Wilhelm Hegeler, dem in Weimar wohnenden Romanschriftsteller,
einmal eingehender zu reden.

Wilhelm Hegeler gehört zu den Autoren, die sich mit dem

ersten Werke nicht ausgeschrieben haben, die mit dem wachsenden

Erfolge die Selbstbesinnung, künstlerisches Gewissen und ihren

eigenen Geschmack behielten. Er gehört zu der Kleinzahl der
modernen epischen Schriftsteller, die an sich selbst lernen, die

ihre Einsicht von Werk zu Werk wachsen fühlen, die mit den

wachsenden Kräften größeren Aufgaben mit Berechtigung sich
zuwenden können. Freilich auch Wilhelm Hegeler schreibt zuviel.
Für einen Schriftsteller in den mittleren Jahren ist ein Œuvre von
einem Dutzend umfänglicher Publikationen (das zwölfte Werk
Hegelers läuft gegenwärtig in der „Berliner Illustrierten Zeitung")
zuviel, auch wenn man so ideenreich und so schaffensfreudig wie
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Wilhelm Hegeler ist. Zwar ist es erfreulich, dass die leichter
wiegenden Werke Hegelers, ohne Prätention und Selbstgefälligkeit,
sich einfach und anspruchslos geben, aber es wird sicher eine
Zeit für unseren Autor kommen, in der er Werke wie „Nellys
Millionen" ') als reine Erholungsarbeiten betrachten wird. Wer
Hegeler nur nach diesem Roman kennt, wird geneigt sein, ihn
als Unterhaltungsschriftsteller anzusehen. Tatsächlich kommt der
Dichter auch von dem Unterhaltungsromane her; auch in seinen

wertvolleren Arbeiten findet sich hier und da die Flüssigkeit und
der breite Wurf, die billige Konversation, wie sie den Unterhaltungsromanen

eignet. Daher kommt es, dass auch seine besten Werke
allzubreit und dickleibig werden. Aber es ist bezeichnend für
Hegeler, dass er mit jedem Werke ernsthafter wurde. Seine
Probleme wachsen, die psychologische Arbeit wird einwandfreier,
seine Charakteristiken lebensähnlicher. Ich denke hier vor allem
an die Romane „Ingenieur Horstmann" und „Flammen". In „Nellys
Millionen", eine ausgezeichnete Eisenbahnlektüre und gut für eine

Erheiterung an Regen- und Nebeltagen, schildert der Dichter einen
reizenden Backfisch, der durch die Obhut seiner fürsichtigen Tante
wie ein Bettelkind in einer Pastorenfamilie aufgezogen wird. Wegen
«ines bedeutungslosen Katarrhs nach Montreux gebracht, wo Nelly
das Ergötzen und Aufsehen sämtlicher Kurgäste ist, erfährt das

Aschenbrödel, wider Willen der Tante, durch ihren Rechtsanwalt
und Vormund, dass sie eigentlich eine Millionenerbin ist. Es ist
nun ergötzlich geschildert, wie der Oberkellner, der ein heimliches
Gespräch der Tante belauscht, die im Hotel faulenzenden Mitgiftjäger

gegen Nelly entfesselt, die aber, nach dem Rausch der
Überraschung, zu ihrer Jugendliebe, die sie im Pfarrhaus zu Kirchhasel

kennen lernte, zurückkehrt, zu einem jungen Brausekopf
und Schriftsteller, der im ideellen Widerstreit der Empfindungen
sich nur widerstrebend in die Millionen fügt.

Eine ganz andere Art Humor bietet Hegeler in dem
Wuppertalroman „Das Ärgernis"2). Bei der Lektüre dieses Buches, eines

wesentlich bedeutenderen Werkes, lacht man mit ganz anderen

Organen. Wohl waltet die Tendenz in diesem Werke stark vor,
aber der satirische Stachel des Problems trifft so sicher eine Eiter-

1) „Nellys Millionen", Ein fröhlicher Roman. Egon Fleische! & Co.
2) „Das Ärgernis". Roman. S. Fischer, Berlin.
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beule in dem Kunstleben deutscher Provinzstädte, dass man dem

Dichter alle Verfehlungen gegen „den heiligen Geist der Kunst"
zugute hält. Das „Ärgernis" ist ein monumentaler Brunnen in
einem Städtchen des pietistisch frömmelnden Wuppertales, gegen
den die Keuschheit der alten Jungfern Sturm läuft. Parallel mit
dieser tragikomischen Auflehnung der alten Jungfern, welche die

Nacktfiguren des Kunstwerkes immer nur an den Stellen
betrachten, die grade nicht den Geist und die Form eines
Kunstwerkes allein ausmachen, geht die Zertrümmerung eines Knabenherzens.

Der Sohn des Denkmalstifters wird von einem gewissenlosen

Gewissenstyrannen, von dem orthodoxen Stadtpfarrer, so in
die Enge getrieben, bis er selbst zum Denkmalschänder wird.

Etwas Apartes hat unser Autor in der ausgesponnenen
Novelle „Pietro der Korsar und die Jüdin Cheirinca"l) versucht.
Das 1906 erschienene Werk mutet mich an wie eine Jugendarbeit.
Das soll kein Vorwurf sein, wohl weiß ich, dass das Wilde und
kraftvoll Starkfarbige des Stoffes den Erzählerton und die sprachliche

Prägung bedingt. Mir ist aber, als wäre das Überschäumende
des Gedichts eine für Hegeler nun überwundene Form. Diese

Meinung stützt sich außerdem darauf, dass der Eindruck
allzugroßer Breite, die Betonung des Nebensächlichen, die
Herausarbeitung jugendlicher innerer Erlebnisse vielleicht deshalb erregt
wird, weil zur Zeit der Konzeption dieses Werkes der Dichter
der Einsicht noch nicht gewachsen war, dass es sich hier um:
einen prosaischen Stoff überhaupt nicht handelt. Ich nannte das
Werk vorhin ein Gedicht. Stoffe, wie der vorliegende, eignen sich
für kleine Epen. Der balladeske Zug des Motivs drängt geradezu
nach dem Vers, ja, ich bin gewiss, dass die knapp zu gestaltende
Handlung der Jüdin Cheirinca, die durch ihre Schönheit, teils durch
List und Klugheit, teils durch Leidenschaft die wogenumbrandete
Piratenburg Malabrancas sich erobert, sich und ihre Rasse

behauptet, die Gesetze der Raubburg durchbricht und im Augenblicke

ihres Sieges in einer fürchterlichen Blutnacht ermordet wird»

am allerbesten in einem schlagkräftig geschriebenen kleinen Reimepos

zum Ausdruck gekommen wäre. Der Stoff dieses Epos enthält

übrigens soviel dramatische Akzente, dass es mich wundert,

') Verlag Egon Fleische! & Co., Berlin.
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ihm bis heute noch nicht in der Vertonung eines musikalischen1
Veristen, als Opernlibretto, begegnet zu sein. Mir ist übrigens, als
wäre in diesem Buche, besonders in dem flammenspeienden
Schlusskapitel, der Dichter Hegeler am deutlichsten sichtbar.

Flammen ganz anderer Art glühen und leuchten in dem
Romane „FlammenUi), der 1905 erschien. In diesem Werke
verzehrender Gluten macht Hegeler einen großen Schritt auf- und
vorwärts. Es handelt sich hier um ein schönes, interessantes und
wertvolles Buch. Hegeler hat andere Romane geschrieben, die

mächtiger, spannender, gefräßiger sind, wenn man so sagen kann;
hier bietet er ein ausgeglichenes reifes Kunstwerk, das den
Eindruck langsamen Reifens und reiflichen Gedeihens erweckt. In
schöner Menschlichkeit erblühend, verläuft die Handlung zwar
stellenweise in einem schweren Atem, aber immer im gebändigten
Affekte. Der Privatdozent Grabaus empfindet seine freudlose Ehe
an dem Tage erst doppelt freudlos und armselig, als er Marie
Luise Platen, die junge Frau eines vornehmen pensionierten
Offiziers, kennen lernt. Beide Menschen, durch Pflicht und Gewissen
bedrängt und gebunden, reichen sich die Gaben ihrer Herzen wie
zwei im Fels verwurzelte Bäume, die nur in den Ästen ihr junges
Laub sich reichen, wenn der Sturm ihre Wipfel biegt. Grabaus
geht schließlich als Gelehrter seinen harten Pflichtenweg; Marie
Luise stirbt langsam im Kerntriebe ab, obwohl sie nie aufgehört
hat, die adlige Liebe ihres alternden Gatten mit all ihrer Güte,
die außerhalb ihrer Leidenschaft erwuchs, bis zu ihrem Tode zu
erwidern. Auch dieser Roman vertrüge Kürzungen, namentlich
im Anfang. Als eine besonders gelungene Figur, eine der besten
Frauengestalten, die Hegeler gezeichnet hat, ist die aus dem Leben
herausgeschnittene Schauspielerin, Maggie Thon, hier besonders
hervorzuheben.

Ehe Wilhelm Hegeler die Feder zu seinen drei wuchtigsten
Romanen „Ingenieur Horstmann", „Pastor Klinghammer" und
»Frohe Botschaft" ansetzte, schrieb er den Roman „Sonnige
Tage" *), dessen einfache Handlung uns an die heiteren Ufer des
Genfer Sees führt. Die Anspruchslosigkeit des Erzählertons, der

') „Flammen". Roman. Egon Fleische! & Co., Berlin.
a) „Sonnige Tage". Roman. Zweite umgearbeitete Auflage. Egon

Fleischel & Co., Berlin, 1910.
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gedämpfte Schritt der Handlung, das Vermeiden alles Grellen und
Hervorstechenden gibt diesem Werke den Wert einer ruhigen
Natürlichkeit, die an Theodor Fontane erinnert. Er rührt mit dem

Leben des jungen Oldenburgers, der aus der Juristerei heraus will,
um ein Maler zu werden, am Genfer See sich aber schließlich
selbst bescheiden lernt; an das Problem des Mannes, der die stille
häusliche gütige Frau sucht und von der blendenden, geist-
sprühenden sich ewig angezogen fühlt. Auch in diesem Buche,
das wie ein schöner Ausschnitt aus dem Leben anmutet, sind die
Charaktere der beiden gegensätzlichen Frauengestalten durchaus

sympathisch gehalten und ihr seelisches Gewicht harmonisch
menschlich ausbalanciert. Das am Ende rührend wirkende Werk
liest sich fast mühelos. Es hat in der zweiten umgearbeiteten
Auflage formell gewonnen und inhaltlich nichts eingebüßt. „Sonnige
Tage" ist ein Werk, das, ohne salzlos und waschlappig zu sein,
jedem Lebensalter Genuss bereiten wird. Es ist ein Buch (wie
selten kann man das von einem Kunstwerk unserer Tage sagen!),
das man jedem jungen Mädchen in die Hand geben darf.

Die drei gewichtigsten Romane habe ich mir bis zum Schluss

aufgespart, Werke von einem ganz anderen Format. In diese drei
Romane leuchtet unsere Zeit hinein; obwohl auch in den anderen
Werken der Autor die Schmerzen des modernen Deutschland
brennend fühlt, in seinen letzten Werken, besonders in der
„Frohen Botschaft", lebt die Hoffnung und die Sehnsucht: der
Zeit, den Strömungen, den seelischen Hemmungen zuleibe zu
gehen. In dem Roman „Frohe Botschaft"1) lebt vor allem die
Sehnsucht nach einem neuen Volke. Er bildet mit dem „Pastor
Klinghammer" und dem „Ingenieur Horstmann" schlagende
Erweise für die interessante Geschichte der Gewissen und gibt eine
beißende Kritik der menschlichen Zulänglichkeit. Das „Elitanien",
das die von der Weltstadt Verkümmerten in der „Frohen
Botschaft" suchen, ist das sonnige Ländchen Sehnsucht, das alle
Menschen einmal erstreben. Sie sitzen alle einmal in dem Vor-
gärtchen ihrer lichtlosen Häuser, die Armen, die Ausgestoßenen,
die Heruntergekommenen, die Träumer, die Verirrten, die Pro-

') „Die frohe Botschaft". Roman. Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart
und Leipzig.
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pheten und falschen Propheten und träumen von der Reise dorthin.

Aber sie bleiben alle auf der Strecke. Hegeler fabuliert»
weil ihre Führer wohl Wegweiser aber keine Pfadfinder waren.
In diesem Roman, der erst in diesen Tagen in Buchform erschien,
unternimmt Hegeler den Schritt zum großen Zeitroman. Werke,
wie „Die frohe Botschaft" gehören zu den Strom-Romanen eines
Emile Zola. Der Autor schildert nicht mehr den Menschen, sondern

die Menschen, nicht mehr das, was der Einzelne bedeutet
und will, sondern was viele wollen; er schildert das, was sie

tragen oder vielmehr, wodurch sie getragen werden. Er schildert
Bewegungen, die unlösbar von der Zeit und nur aus ihr
verständlich sind. Sein Roman ist der Ausklang ethischer Ideen im
Proletariat, die einst ein Geistesaristokrat, wie es Major von Egidy
war, über die Köpfe hin warf. Sicherlich hat Hegeler mit diesem

gewaltigen Vorwurf stark gerungen. Dieser erste Versuch, eine
für ihn neue Gattung zu gestalten, ist dem Dichter nicht restlos
gelungen. Auch dieser Roman verdient seinen großen Leserkreis,
wenn schon die endgültige Lösung, der Bankrott der Expedition
nach Elitanien, weil nicht aus den inneren Bedingungen heraus,
somit nicht einwandfrei gelöst erscheint. Der Autor steckt noch
zuviel im Stoff und in den einzelnen Menschen, er hat zu wenig die
leitenden, spielenden Fäden in der Hand. Der Vorzug von Hegelers
Romanarbeit, die Figuren von allen Seiten menschlich zu bespiegeln

und zu durchleuchten, wird in diesem Werke zur Hemmung.
Solche Episoden, wie das Verhältnis der Frieda Wendeborn (und
ihre ganze Existenz) zu dem Schreiner Georg Neuner, der zum
Verbrecher wird, sind gemeinhin ausreichend, um die Einheitlichkeit

eines Zeitstrom-Romans und seine Übersicht einseitig zu
belasten und die Einheitlichkeit des Kunstwerks zu sprengen. Man
erfährt zum Beispiel von diesen Menschen für den Roman zuviel,
für das erregte menschliche Interesse zu wenig. Dasselbe gilt
von Schlosser, dem Führer der Elitanier, der unbedingt in den

Brennpunkt des Romans hineingehört hätte. Von einer großen
Anzahl der Nebenpersonen ist ferner zu sagen, dass sie reine
Namen bleiben, die man verwechselt und vergisst, weil der Autor
nicht die Kraft hat, in kurzen Worten scharf zu silhouettieren.
Geradezu glänzend ist die künstlerische Kleinarbeit, mit der auch
in diesem Roman Hegeler zu Werke geht. Zu dem Besten über-
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tiaupt was er seither geleistet hat, gehören zum Beispiel die
Kapitel, wie der Elitanier Neuner zum Dieb wird.

In dem kraftvollen und spannenden Romane „Pastor
Klinghammer"1) stellt der Dichter eine interessante Frauengestalt
zwischen zwei von Grund aus verschieden geartete Brüder, zwischen
den geistig hochstehenden Pfarrer Daniel und den schönen
Kraftmenschen Fritz Klinghammer. Die in einer verschiedenen Naturanlage

gegebene Gegensätzlichkeit des äußerlich ungleichen Brüderpaares

wird im Romane von Anfang an sichtbar. Es gelingt dem
Erzähler durch ein stark erregendes Moment, den Leser für den

Tat- und Sinnenmenschen Fritz, der, aus der Offizierskarriere durch
die Gewissenhaftigkeit seines Bruders herausgedrängt, seine
überschäumenden Kräfte brach liegen sieht, so stark einzunehmen, dass

er, der sinnenfrohe Nichtstuer, neben seinem arbeitsamen,
pflichttreuen, aber von der Natur etwas benachteiligten Bruder, nicht
allzuviel an ethischem Gewicht verliert. Mit psychologischer
Überzeugungskraft wird nun der eigentliche Liebesroman in Hass und
Leidenschaft durchgeführt. Es ist treffliche Kunstarbeit, wie aus
dem Wiederstreit der Gefühle die Heldin Marianne von Fritz,
dessen Kraft und Männlichkeit von Anfang an das Weib in ihr
entzündet, dessen Todesverachtung sie ihr Leben verdankt, sich

losreißt, um die Gattin des Pfarrers zu werden. Es ist bis in das

Kleinste überzeugend gemacht, wie diese Ehe allmählich zerbricht.
Von dem ersten Augenblicke an, in dem die Gatten sich nicht
ganz verstehen, bis zu dem Momente, wo ihr Sinn und Trachten
auf nichts anderes gerichtet ist, als sich die Seele zu schwärzen.
Von dem ersten Augenblick an, der in Marianne die süße Sehnsucht

nach dem Gewaltmenschen Fritz aufkeimen lässt, bis zu dem

glühenden Fieber der Erwartung, als Fritz von einer Weltreise
heimkehrt. Ohne jede Sensation ist es erzählt, wie der Pfarrer
den ehebrecherischen Bruder erschlägt. Von hohem ethischen
Wert ist des Pfarrers Zusammenbruch, sein Hunger nach Buße.

Hand in Hand mit diesem befreienden Wunsche nach Entlastung
und Sühne geht die Umwandlung Mariannes, die sich zu dem

Gatten wieder zurückfindet.

') „Pastor Klinghammer". Roman. Sechste Auflage. EgonFleischel & Co,
Berlin.
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Dieser Roman ist bei aller Außerordentlichkeit der Handlung
(zum Beispiel die Buße des Pfarrers auf der Kanzel) nicht romanhaft.

Wohl hat das Werk keine Knappheit, es leidet an
Wiederholungen, es ist zuweilen quälend eingehend, besonders im dritten
Teil. Die Figur der Marianne ist im Gegensatz zu allen übrigen
Gestalten nicht besonders scharf. Aber Hegeler reißt mit, und
der Leser folgt willig. Auch in diesem Werke ist unser Dichter
ein glänzender Charakteristiker. Als ausgezeichnete Figur erscheint

zum Beispiel der köstliche, pietistische dickwanstige Pastor, der
seinen Seelenfrieden wie seine Verdauung mit Havanna-Zigarren
befördert. Mit unendlicher Zartheit sind Hegelers Liebesszenen,

zum Beispiel die Art, wie der Pfarrer Daniel Klinghammer um
Marianne wirbt.

Dreimal taucht in diesen Romanen das pietistische gewerb-
tätige Wuppertal auf, jene ganz eigenartige Gegend Deutschlands,
deren Menschen für den ferner Wohnenden in ihrem religiösen
Gebaren geradezu unverständlich sind. Es ist jene Gegend, in
der nicht die Pfarrer über die Glaubenslosen zetern, sondern die
Bewohner in brünstiger Eifersucht den Pfarrern es zuvortun, jene
Oegend, in der kein Pfarrer ekstatisch und ölig genug sein kann.
In diesem gesegneten, gewerbfieißigen Wuppertal, wo die Hochöfen

wie Höllenkessel dampfen und die finsteren Fabrikschlote
das Sonnenlicht verdüstern, ließ Hegeler seinen Roman „Das
Ärgernis" spielen. In das Wuppertal zieht Pastor Klinghammer,
um Buße zu tun. Ich weiß nicht, ob das nicht eine feine Ironie
des Dichters ist. Vielleicht stammt er selbst aus dem Wuppertal.
Soviel erscheint mir sicher, dass unser Autor an den Menschen
dieses Erdenstriches schwer gelitten hat.

Der Schauplatz seines bedeutendsten Werkes „Ingenieur Horstmann"

*) ist ebenfalls die Wupperlandschaft. Ein gewaltiges, lastendes

Werk, das den Leser nicht loslässt. Ein dumpfer Drang in
der Entwicklung. Eine Ausführlichkeit, die an die Arbeit der
Pflasterer erinnert, die den Basalt in den Boden einrammen. Eine
Handlung, die mit der notwendigen Schwerbeweglichkeit einer
Dampfwalze ihren Weg sich bricht durch Granit und Eisen. Alles

„
1 »Ingenieur Horstmann". Roman. Vierte Auflage. Egon Fleischel & Co.,

•Berlin.
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in dieser Arbeit ist konsequent, alles ist begründet, die tragische
Auskehr von einer niederwuchtenden Größe. Auch dieses Werk
hat allzu breite Partien, das ist sein einziger Vorwurf. Allzu grosse
Gewissenhaftigkeit, aber nirgends gewinnt man den Eindruck des

überflüssigen Füllsels. Wie aus der bergischen Erde heraus, ein

rußiger Wirrkopf und Schmied, der seinen drohenden Hammer
zur Abwehr und zum Schlage hält, wächst die stiernackige, erz-
stirnige, breitschultrige Gestalt des Ingenieurs Horstmann empor,
der als Bahn- und Erdarbeiter begann, bis er sein Meisterwerk,
die berühmte, einbogige Wuppertalbrücke bei Luringen spannte. Ein
Abenteurer und ein ganzer Kerl! Ein Knecht seiner Sinne, ein
Stier an Arbeitskraft, ein Tier im Zorn, ein nach Güte Hungernder,

der unter den weichen Händen der Güte, auch wenn sie

Täuschung ist, ein Kind wird. Es wäre ein verfehltes Beginnen,
diesen Roman erzählen zu wollen, man käme dabei zu tief unter
die Verlogenheit der Menschen, man bräche die Stirn an den
Puffern der Lokomotive, die den zermürbten Körper Horstmanns
schließlich zermalmt. Aber empfehlen will ich dieses Werk. Es
verdient den weitesten Leserkreis. Hier ist keiner Figur und
keiner Situation der Dichter etwas schuldig geblieben. Bedenken
tauchen wohl auf in der Erinnerung an die Szenen in der
Irrenanstalt, in die Horstmann, den sein Weib betrogen, dem man
Anerkennung und Ruhm vorenthielt, als Gesunder wider seinen
Willen verbracht wird, weil er sich im Jähzorne hinreißen ließ.
Die Wehrlosigkeit des vor der Feinmechanik der Gesellschaft und
der staatlichen Maschinerie versagenden Grobschmieds entrollt
zu gleicher Zeit ein erschütterndes Kulturbild und eine weit über
den Rahmen des Romans hinausgehende Anklage, die das tragische
Gewicht dieses Werkes erhöht. Es ist nicht die Aufgabe des

Referenten, zu untersuchen, inwieweit die geschilderten Vorgänge
auf Wahrheit beruhen. Sollte das ganze Werk freie Erfindung
sein, so wäre der „Ingenieur Horstmann" ein geradezu glänzendes

Zeugnis für die freischaffende Phantasie Wilhelm Hegelers.
ZÜRICH CARL FRIEDRICH WIEGAND
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