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GERTRUD
Von JOSEF REINHART

Gertrud Matter band im Garten die Rosen auf, die der Wetter-
wind gestern zerzaust; denn hier oben auf dem Matterhof, da
greift er herzhaft zu, wie um seine Lust zu biiBen, nachdem er
unten im Grund, wo die Hauser hinter Baumen kauern, vergebens
sich gemiiht. Und da oben sind die Leute auch ein wenig wind-
herb geworden, aber daneben auch helldugig, da sie oft den gan-
zen Tag bei ihrer Arbeit auf den Feldern oder im Garten den
Blick ins Farbenspiel der Berge tauchen diirfen.

So war der Amtsrichter gewesen, der mit dem breiten schwar-
zen Hut; so war seine Frau geworden, des Pfarrers Schwester,
die doch heraufgekommen war aus dem Dor, fast wie ein bleiches
Geraniumstécklein aus dem Keller. Und wie ein Baumchen, dem
frith der Stap verloren ging, war Gertrud aufgewachsen, da sie
nie die Hand der Mutter gespiirt; schlank und frei, aber biegsam,
aufrecht in der Stille, sich beugend vor dem Wind, und wetter-
scheu. So war sie nach dem Tod der Eltern daheim geblieben
bei ihrem Bruder, der jetzt den Hof besaB.

Aber heute, da sie die Rosen aufbinden wollte, da stand sie

nun fast wie ein Baumchen mit hdngenden Bldttern, dem ein
Wurm an der Wurzel zehrt.

Seit Tagen war das liedirohe Médchen fast still und zahm,
zaghait und erschrocken gewesen, aber so wie heute noch nie,
und war doch sonst gern bei den Rosen, die in Reihen am Rand
der Gartenmauer standen und dariiber hinaus ins Dorf hinab
leuchteten, dass Markwald, der junge Doktor, wenn er iiber die
StraBe von einem Patienten zum andern ging, fast jedesmal einen
Blick hinauf warf,

Wihrend sie bei den roten hantierte, wollte sie ein Liedchen
summen, aber die gelben Teerosen schauten heriiber wie mit trau-
rigen Gesichtern; da tdnte eine alte wehmiitige Melodie wieder in
ihren Ohren, die halb vergessen, in diesen Tagen und Néchten
wieder aufgetaucht und an ihrem dimmerfrohen Gliick nagte.

Ihre weiBen Zihne gruben sich wie im verhaltenen Schmerz
in die volle Unterlippe, und eine kleine Falte iiber dem fein ge-
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schwungenen Bug der Nase furchte sich tiefer unter der hohen
starken Stirn, wahrend die dunklen Augenbrauen sich nah zu-
sammenzogen, dass sie wie zwei lange Schatten iiber den sonnen-
hellen Augen lagen.

»Ach, du bist dumm!“ sagte sie, hielt inne und atmete tief,
dass der Spitzenrand des weilen Kleides, das ihren schlanken
Hals freilieB, ein wenig zitterte. Sie lidchelte und schiittelte den
Kopf wie iiber einen Kinderkummer, aber die rundliche leicht ge-
brdunte Hand und die schlanken Finger waren ungeschickt, wie
aufgeregte Kinder. Und die feuerroten Rosen lieB sie hdngen, un-
aufgebunden, und hob die losen Zweige der Teerose; als fasste
ihre Hand sorgsam eines Kranken Haupt oder Arm, band sie mit
Bast die Rose auf; einmal hielt sie inne, und ihre Wange firbte
sich rot bis in die Wurzeln des dichten schwarzen Haares: ,Ach,
du bist dumm!“. Da hielt sie die groBte in der Hand, und ihr
Blick blieb auf ihr haften, als schaute sie in ein Gesicht.

Nun schon eine Woche oder zwei war sie so unruhvoll, so
aufgeregt und aufgeschreckt, seit der Schulmeistersbub da unten
nicht mehr auf die Bank kam hinter seiner Mutter Haus. Der
musste krdanker sein jetzt, schwach, dass er nicht mehr bei seinen
Blumen saB und zu den Teerosen hinaufschaute. Und der Doktor
kam auch zwei, dreimal aus der niedern Tiir des Kranken, und
Miieti geht gebiickter als sonst iiber den Platz.

Gertrud wollte jeden Tag schon den Doktor fragen, wenn er
kam: ,Wie geht es ihm?“ Aber sie hatte das Wort nicht iiber
die Lippen gebracht; er hétt' es ihr ansehen miissen, meinte sie;
er hatte sie angeschaut mit groBen Augen: ,Was fragt lhr so,
Gertrud?“ Und sie widre rot geworden und hétte ihm nimmer
antworten konnen.

Sie hétte es vielleicht selber nicht gewusst: lieb ich ihn? lieb
ich ihn nicht? den Bliiemli, der geistlich werden sollte und tod-
krank heim zu seinem Miieti kam.

Bliiemli hatte er geheiBen im Dorf, von friih an, weil man
den Flachskopf fast nie anders gesehen, als mit einer Handvoll
Blumen nach den weien Wolken blicken. Und wer von Bliiemli
sprach, der ldchelte; denn er spreche narrische Dinge, hieB es;
mit Blumen und Bidumen verkehre er und rede mit ihnen, lieber
als mit Menschen. Als der Schulmeister, Bliiemlis Vater, noch
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lebte, sah man ihn an dimmernden Aberiden mit dem Kind iiber
Hiigel und Griinde ziehen; oft blieben sie am Waldrand stehen
und staunten nach Wolken, Vogeln, Biischen und Bdumen; oft
saBen sie irgendwo am Waldrand; der Vater nahm sein Geigen-
spiel ‘hervor und Bliiemli schaute ihm in die Augen, wenn er

spielte, als ob die Tone von seinem Munde kidmen — oder er
traumte still hinaus.

Dann starb der Vater friih an einer Krankheit, die die Arzte
selbst nicht recht erkannten. Auf dem Todbett hatte er noch zum

Plarrer gesagt: ,Ein Dichter solit' er werden, was ich hab’ werden
wollenl* —

_ {\ber der Pfarrer lichelte giitig und im Mitleid: ,Der Bliiemli
ISt nicht von dieser Welt, muss geistlich werden!“

Fast scheu war Gertrud mit ihrem lichtheitern Wesen an der
Schulmeistertiir voriibergegangen, hatte fast die Augen nieder-
geschlagen, wenn sie dem Schulmeister begegnet war mit seiner
hohen Stirn, der immer ein Gesicht trug auf der StraBe und in
der Schule wie ein Haus mit verhdngten Fenstern. Einmal und
ein andermal ging sie langsamer den weiBen Weg hinab oder
hielt im Garten in ihren Liedern inne, wenn aus dem Haus des
Schulmeisters Geigenspiel quoll wie Geldut. Ein bisschen von
der Scheu vor seinem Vater hatte Gertrud auch auf Bliiemli
dbertragen. Sie hatte ihn nie recht gekannt; da er keine Ge-
schwister hatte und der Vater zu Lebzeiten sein einziger Kamerad
gewesen, hatte er nie den Steg gefunden, der zum Herzen der
Nachbarskinder fiihrt. Und seinem Miieti war unter der Sorge
um den kargen Tag der Blick nicht hell genug geblieben, um dem
Kind auf seinem Weg zu leuchten: So sah man ihn allein, mit
Blumen oder Biichern, stehen oder staunen. Da Miieti oft krdnk-
lich war, blieb der Knabe oft bei den GroBeltern irgendwo im
Waldland drinnen. Als der Schulmeister gestorben, brachte der
Pfarrherr den Knaben auf die Klosterschule. Dann wusste man
nichts mehr von ihm, als dass er geistlich werden sollte. Mieti
blieb allein, bis der Sommer kam, da sah Gertrud eines Tages
den geistlichen Knaben unter dem Moosdach stehen, die Hand
iber den Augen; sein helles Haar wehte, wie wenn der Sommer-
wind iiber einem reifen Flachsfeld spielt und webt.
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Da trat Gertrud von der Gartenmauer zuriick, denn er schaute
eben zu ihren Rosen herauf:

»Was hat er so zu schauen?“ dachte sie, schuttelte den Kopf
und ging ins Haus. ,Ist halt der Bliiemli!*

Am andern Tag kam sie vom Dorf her, als er wneder an
der Ecke stand.

Jetzt sah sie ihn ndher: fast wie gelbes Moos hing ihm das
Haar am Haupt, und wenn die Sonne darauf schien, blitzte es
einmal auf, als ob Goldfdden hinein gewoben wiren.

Rot ward er mit einemmal, wie ein Bdumlein, wenn am
Morgen die Sonne darauf schaut, trat einen Schritt zuriick oder
zwei, dann besann er sich, hob die Hand, wie wenn man ehr-
erbietig griilBen will.

,Er ist ein Kind, wie vor und eh!“ dachte Gertrud im Vor-
iibergehen und musste das Lachen verhalten. Er musste zwei-
oder dreimal den Anlauf nehmen:

»Eh, wenn ich fragen diirft’, von den Teerosen mocht’ ich
gerne — fiir die Mutter im Garten »augeln“ —, wenn ich diirfte
holen!“

»Ja freilich!“ lachte sie ihm ins Gesicht, dass er um eine
Farbe roter ward, ,ja freilich, hol nur, grad jetzt, wenn’s dir ge-
fallt!* und sie wartete fast mitleidig, wie einem Kind, das noch
auf schwachen FiiBen geht.

Er ging neben ihr hinan, ganz am Rand des Weges, buckte
sich einmal in seiner Scheu nach einer Blume, die iiber den Wiesen-
rand hinaushing, suchte tastend ein paar Worte anzubringen, wie
man spricht, eh man einander kennt. Doch Gertrud baute keck
ein Briicklein zu ihm hiniiber: r

,Hast gern Rosen?*“

Da kam er schon heriiber; fast wie ein ,Dankdir“ lag es in
der Wéirme seiner Worte.

,Ja die Rosen; — aber die Teerosen! — Im Seminar, da
sieht man keine. — Nur den Himmel sieht man — mit den Wol-
ken! — Diesieht man immer—, auch wenn man im Gefdngnis war —,
oder im dunkelsten Kloster sieht man Wolken aus einem Fenster.“

Gertrud stieg langsamer hinan, schaute von der Seite nach
seinem Gesicht, denn seine Augen schienen auch zu sprechen;
sie waren grau, aber es schimmerte blau hervor.
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+ Wie aus Gewohnheit blieb er stehen, blickte iiber Baum und
Dorf zum Himmel, wo gerade ein paar Wolken hoch-in Sonnen-
fiille iiber dem Wald hinzogen.

_ »(Grad dort, — eh!“ sagte er, schon in den Anblick. ver-
sunken und schaute stumm hiniiber und trank mit den Augen.
Einmal hob er den Arm und sprach wie zu sich:

»Das sind auch wieder einmal Wolken! Wieder die Schifflein
und die weien Schwine dran!*

Gertrud hob den Blick zum Himmel und ihr Gesicht ward

heller; aber Bliiemli wusste nicht, ob vom Widerschein der weiBen
Himmelssegel oder vom Schalk, der hinter den zarten Vorhéing-
lein ihrer Wangen sein Wesen trieb.
Doch sie schwieg. — Bliiemli sprach mit einer Stimme, fast
wenn er allein dastiinde, leise, wie nach innen: _
»Die haben wieder Sonnenlicht geholt und ziehen damit den
armen Seelen zu, die im Leben im Schatten bleiben mussten. Jetzt
diirfen sie wieder trinken bei dem Sonnenwetter!“

Gertrud senkte den Kopf und wagte ihn nicht anzusehen;
rascher ging sie voraus, wie wenn eine Scheu sie triebe. —

Im Weiterschreiten blieb Bliiemlis Auge noch an dem Bilde
haften.

Da kamen sie vor Gertruds Garten; der hatte jetzt und ebep
sein Blumenfest. Gertrud ging selber das Herz auf, als sie mit
Bliemli an die Tiir trat. Es war, als ob seit diesem Morgen, da
der seltsame Knabe neben ihr ging, ihre Augen empféinglicher ge-
worden: in tiefern Farben sprach der Garten zu ihr.

Blilemli stand einen Augenblick und schaute in das bliihende
Farbenspiel hinein; er stand fast wie in _Andacht und legte dfe
Hénde auf den Pfosten an der Tiir. Gertrud war selber ein wenig
ergrifien; aber da kam ihr in den Sinn, wie sie tdglich an den
Blumen voriiberging, oft eine pfliickend, ohne mehr zu denkep.
als dass ein Blumengarten vor das Haus gehore wie das Ringlein
an den Finger und das Armband an den Arm. Nun ward sie fast
ein wenig rot, als Bliiemli vor jhrem Reichtum wie ergriffen stand.

»Diinkt es dich schgn P« fragte sie, um ihn aus seinem
Schweigen zu wecken, Aber er antwortete nicht; in seinen Augen

leuchtete ein tiefes Blau, und wie wenn er starken Wein getrunken,
hob er den Arm:

wie
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,Dort! eh, die haben heute Fest! Wie sie ‘jetzt leuchten und
lauschen ‘mit ihren ‘Augen! Lécheln und nicken mit der Seele,
froh, wie die Menschen und Kinder, wenn sie beieinander sind.* —
Als ob er mit den letzten Worten an einer zarten Wunde geriihrt,
hielt Bliiemli inne, und sein Blick blieb wie in verhaltenem Schmerz
auf den roten Nelken haften, die eng beisammenstanden. — Dann
ward sein Gesicht wieder heiter; wie wenn er eine lang gesuchte
Schwester griilte, trat er hiniiber zu der Teerose, die etwas ab-
seits von den andern stand.

,Bist da? — Hast Langezeit?“ fragte er und schaute be-
sorgt nach der Sonne, die jetzt hinter einer Wolke war.

,Sie hat lange Zeit nach der Sonne,“ sagte er leise wie im
Mitleid und kehrte sich nach dem Méadchen, das bislang, ungldubig
lachelnd, an der Hecke gestanden.

,Das ist die Sonnenseele, und wenn die Sonne’ hinter Wolken
ist, dann wird sie traurig; aber am Morgen, wenn sie heraufkommt
hinterm Wald, da wird sie ein wenig rot und zittert bis auf die
Aderchen hinein, die sie durchziehn. Die roten Aderchen im Herz-
blatt, ist’s nicht, man sieht die Blattlein atmen und spiirt die
Sonnenseele hauchen?* — Wie ein Quellbdchlein im Tauwetter
sprudelten die Worte hervor.

Er fuhr mit der Hand iiber die Blume wie iiber eines Kindes
Wange und schaute einmal hin nach dem Médchen, das zdgernd
ndhergetreten. Jetzt beugte sie sich iiber die Rose. Aber alles ge-
schah fast ihm zu Gefallen, da sie gewahrt hatte, wie er einmal
von seiner Rose weg beinahe traurig nach ihr geschaut,

Wie sie nun mit angehaltenem Atem iiber dem Blumenwunder
standen, als mdchten sie seinen leisen Pulsschlag gewahren, riihrte
sich unter dem zarten Hauch ihres Mundes ein Blatt der Rose:
beide Augen mochten gleichzeitig die sanfte Schwingung erfassen
und beide einen Augenblick den Gleichklang ihrer Seelen spiiren:
ihre Blicke trafen sich. Er lieB die Blume los, Gertrud trat zu-
riick, und ein paar Minuten lang schwiegen beide.

Als Gertrud das Blut in den Wangen spiirte, sprang ein leiser
Trotz in ihre Worte:

,uUnd wenn ich Rosen &dugeln kdnnt'!“ sagte sie, ,die roten
waren mir doch lieber!“ und trat wie zur Bestdtigung der Worte

zu den andern.
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... Bluemli sagte nichts, beugte sich schwer. atmend ‘iiber einen
Zweig : . , " ! o

»Und ich — diirfte ich — von den gelben schneiden?* stot-
terte er. ‘ :

»Ja und freven wird's mich, wenn sie wachsen in deinem
Garten !* ' o

»Ja," sagte er, und fast schmerzlich, als ob er sich an einem
Dorn geritzt, verzog er die schmale Lippe.

»Ja, dann bin ich wieder fort, wenn sie wachsen!“

»Und kommst wieder |«

Er schwieg, aber im Gehen hielt er ihr schiichtern die schlan-
ken Finger hin —

»Ich komm dann schauen, wenn sie bliihen!“ sagte sie, und
sie ihn armiitig stehen sah, da erwachte das Mitleid; sie gab
ihm die Hand und lieg sie warm in der seinen, leis erzitternden
liegen.

Fast als blendete ihn die Sonne, die wieder in ihre blaue
¢ Bahn getreten, taumelte Bliiemli aus dem Garten.

Gertrud stand noch eine Weile, schaute nach den Rosen
hiniiber, ging dann kopfschiittelnd hinein, fing ihr Hauswerk an,
wollte singen dazu, wie eh und immer; aber mitten in der Melodie
horte sie auf. — »

Die Tage darauf, wenn sie nach den Teerosen blickte, stand
Bliiemli vor ihr mit leicht gerOteten Wangen und weit gebﬁnete_n
Kornblumenaugen. Sie musste ldcheln; -auch, was er iiber die
Seele der Rosen gesagt, machte sie ldacheln. Aber Bliiemlis Worte
s_Chimmerten in ihrem Seelengirtlein nach wie farbige Schmetter-
linge und tauchten immer wieder irgendwo auf. _

ines Abends blieb sie stehen: aus einem Fenster unten im
Dorfgmnd drang eine Musik; aber so fein sangen ihre Stimmlein,
dass Gertryd ap die Rosenseele denken musste. .
nd diese Melodie, wehmiitig, wie Bliiemlis Gesicht, wieder-
holte sich jede Nacht, und Gertrud horchte aus ihrer Kammer
nach ihr, hérte jhr Herg pochen, driickte den Kopf in die Kissen.

Am Tage lachte sie bald im Unmut, bald  im leichten Spott
iber ihr kindisch Kopflein, dass sie des seltsamen Knaben blumen-

buntes Wesen nicht vergessen konnte, das doch nur Traum und
Fieber war,

wie

weit
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‘Einmal noch fand sie Bliilemli an einem Sommertag oben
am Waldesrand, iiber dem Dorf, wo sie im Schatten gesessen,
wihrend ihre Heuerleute ein volles Fuder herein nach der Scheune
fiihrten. Im geheimen Schatten eines Waldrandbaumes wollte sie
die Riickkehr des leeren Wagens erwarten, wihrend die Arbeit
auf der nahen Wiese ruhte.

Ihre Gedanken gingen von ihrem kiihlen Ausblick weit und
wuchtig wie junge Wandervogel iiber das Dorf hinaus an die
Berge hiniiber, die dort ihren weiBen Schmuck in der Sonne
leuchten lieBen.

Einen fasste sie ins Auge, der iiber alle ragte, recht wie
lockender Reichtum.

»Ja,“ dachte sie bei sich und nahm kein Auge von der Spitze
des Firnes, ,ja, das wire einmal eine Lust, dort in die blaue
Hohe zu steigen mit einem herzhaften Manne, der das Leben
saftfrisch in die Hand nimmt und zum blustroten Gliick steuert.“

Da horte sie weiter unten am Waldrand ein leises Rascheln,
wie wenn Zweige tastend umgebogen werden. Bliiemli beugte
sich iiber eine Blume am Waldrand, hielt sie lang am Stengel in
der Hand und schaute sie an; fast behutsam lieB er sie los, sacht,
wie man ein Kindchen aus der Hand lésst.

Dann stand er eine Weile und blickte in das Land hinaus.
Als er die Heumahden auf der Wiese gewahrte, blieb er wie ge-
bannt davor stehen. Neben einer Mahde lag Gertruds weiBes
Tiichlein, das ihre Stirn vor der heiBen Sonne geschiitzt hatte.
Bliiemli fasste es, hob es auf; — Gertrud kam die Teerose in
den Sinn, als er ihren Zweig gefasst. — Lange schaute er das
weiBe, fast durchsichtige Tiichlein an, wie wenn er ein Gesicht
darin erblickte. Dann schien auf einmal ein wilder Schmerz er-
wacht, eine Sehnsucht aufzulodern. Er stiirzte hin und begrub
den Kopf im Heu. Einmal kam ein erstickter Seufzer herauf, als
ob er bitter weinte.

Gertrud war klopfenden Herzens in die Tiefe des Waldes
getreten und auf Umwegen heimgeeilt. — —
(Schluss folgt.)
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