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wickeln. Aber es gibt auch Arteriosklerose anderen Ursprungs.
In dieser Beziehung erwähne ich die Versuche an Tieren, die man
mit kleinen Dosen Phenol, das heißt mit Giften, die durch die
Bakterien unserer Verdauungsorgane produziert werden,
infiziert hat.

In einem Vortrage, den ich im Mai 1909 in Moskau gehalten
habe, schilderte ich das Programm meiner Versuche, welche ich
nach meiner Rückkehr nach Paris ausführen wollte.

Einen Teil dieser Arbeit habe ich beendigt; sie beweist, dass

wir in unserem Verdauungskanal eine Anzahl von Bakterien
füttern, die uns als Dank dafür chronisch mit kleinen Dosen von
Parakreosol und Indol vergiften. Die Dosen sind zwar so klein,
dass eine akute Vergiftung nicht zustande kommen kann, aber
während langer Zeit angehäuft schädigen sie doch Blutgefäße,
Leber und Gehirn.

Dieses Resultat kann ein Ausgangspunkt für die Erforschung der
Mittel gegen die chronische Vergiftung durch kleine, von uns
selbst in unserem Körper gezüchteten Feinde, werden. Wir wollen
hoffen, dass es mir und meinen Nachfolgern gelingt, uns diesem
Ziele zu nähern.

PARIS ELIAS METSCHNIKOFF
Aus dem Russischen übertragen von Dr. Marie Kobilinsky

JUANITA
ERZÄHLUNG VON CHARLOT STRASSER

(Fortsetzung)

AUS DES TAGEBUCHS ERSTEM TEIL:

„...ihre Briefe, ein weißer Blütenregen, erreichten ihn Tag
um Tag. Begleitet von ihrer Zuneigung und ihrem Vertrauen,
den schönsten Gaben einer Liebe, fühlte er sich sehr glücklich,
glaubte vollauf verantworten zu können, dass er sie verließ, in
dem Gedanken, eine dauernde Verbindung mit ihm wäre unmöglich

(er tauge nicht zu dergleichen), aber dass doch diese kurze
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Zeit für sie die schönste ihres Lebens bleiben konnte. Er wusste
ja so gut, mit welchem Schlag von Leuten sie sonst zu verkehren

gezwungen war. —
dann hinten am Steuer des Schiffes auf einem Ballen

Taue und blickt zwei Straßen entlang. Die eine zieht breit und
breiter werdend zum Mond. Die andere weiß und schaumig vom
Schiffskiel ins Ungewisse, Unendliche. —

— Er lernte etwas spanisch, war faul, schrieb Briefe und
schaute in den Mond, der einen großen Hof hatte, immer mehr
zuzunehmen schien und seinen Flitterglanz über die Wellen zum
Schiff ergoss. Viel Sehnsucht und Erwartung für den kommenden
Tag. —

— Wenn man hofft, tut man es immer viel zu konkret.
Man hofft lauter greifbare Unmöglichkeiten und denkt nicht, dass
die Wirklichkeit noch unwahrscheinlicher und phantasievoller sein

muss. Er stellte sich vor, Jeanne würde auf der Hafenmauer
stehen und von weitem schon jubeln und winken. Er schaute
eine Stunde vor Ankunft mit dem Fernrohr beständig nach dieser
Mauer, um sich doch stets wieder zu belehren, dass sie ganz
unmöglich dort stehen konnte. Die Segel wurden geborgen. Der
Schlepper fuhr vor, zog an. Man sah die weiße Stadt sich am Berg
hinauftürmen. Man sah den Mastenwald über der Hafenumfassungsmauer.

Der Lotse kommandierte vom Achterdeck englisch mit
italiänischem Akzent. Dann fuhr die „Juanita" ein, er immer mit
dem Fernrohr, überallhin spähend, voller Erwartung, Ungewissheit
und Zweifel. Dann stoppte der kleine Schlepper. Dann wurde
der „Alte" in seiner weißen Gig ins Wasser gelassen und mit der
gelben Quarantäneflagge an Land gerudert. Eine weitere Viertelstunde.

Er kehrte zurück und die „Juanita" wurde zum Ankerplatz

geschleppt, haarscharf an kleinen, alten Segelbarken vorbei,
zwischen großen Kohlen- und Passagierdampfern hindurch. Die
Ketten rasselten. Die „Juanita" zitterte noch ein wenig und stand
dann still. Am Fallreep stieg der Agent des Reeders empor, ein
hübscher, schwarzhaariger Jüngling. Noch weitere fünf Minuten
und der Doktor hielt ihr Telegramm in Händen: „Bin 9.15 abends
Zentralbahnhof. Jeanne." Außer sich vor Freude, schwenkte
er seinen Zettel in der Luft umher und hatte tausend sich jagende
Bilder künftiger Seligkeit. Jeanne kommt! Eben schlug es sechs.

657



In drei Stunden sollten sie vereint sein! Er war in fieberiger
Aufregung, konnte kaum essen. Gegen acht Uhr fuhr der „Alte" an
Land. Er schleppte den Doktor noch in die deutsche Bierhalle.
Er musste mittrinken, mochte nicht, bezahlte und war so nervös,
dass er vergaß, dem Kellner, der ihm den ganzen Eisenbahnfahrplan

hatte hersagen müssen, ein Trinkgeld zu geben. Dann wartete
er in der Bahnhalle: Auf und ab und ab und auf. Der Zug fuhr
ein. Sie entstieg ihm nicht. Was tun? Weiter warten? Alle
direkten Züge absuchen? Bis nach Mitternacht? Er tat es. Jeanne
kam nicht. Er war in tausend Ängsten, sah alle möglichen bösen
Frauen, die das arme Kind überredeten und auf die Seite brachten,
vergaß, wie sicher und allein sie sich sonst im Leben zurecht zu
finden gewusst. Dann zog er mit seinem Handtäschchen, gesenkten
Hauptes und traurigen Gemütes, wieder an Bord, kroch in seine

Koje und konnte, konnte nicht einschlafen.
27. September 1908. Der Doktor beschloss, morgens auf den

9.15 Zug zu gehen. Vielleicht war ein Fehler in der Depesche

gewesen. Er wartete. Der Zug fuhr ein. Und wieder ging er
unter allen leer aus. Die Bahnbeamten kannten ihn schon. Die
Polizisten nahmen ihn, meinte er, argwöhnisch aufs Korn. Die
Portiers

traurig und dachte nicht, dass sie dort sein konnte.
Aber sie war es. Der dritte Offizier winkte mit beiden Armen von
oben und rief. „Ihre Frau ist an Bord!" Seine Frau! Da stand
sie, neben dem „Alten" auf Achterdeck, hielt Ausschau, winkte,
lachte, lief ihm entgegen, und mitten auf der Falltreppe trafen und
küssten sie sich. Ihr Zug war gestern um zwei Stunden früher
angekommen. Sie ging sofort in ein Hotel, als sie ihn nicht am
Bahnhof fand, fragte dort, ob die „Juanita" im Hafen sei. Man
verneinte die Frage. (Wie hätte auch die Ankunft eines
Segelschiffes in ein Hotel gemeldet werden sollen So war sie die
Nacht dort geblieben. Des morgens schon um sechs Uhr trieb
sie die Sehnsucht zum Hafen. Ein alter Herumlungerer bot sich
als Führer an. Ein junger Angestellter kam dazu, sah, wie der
andere sich ungeschickt und ungebärdig benahm, sah ihr kleines,
freundliches Lachen, spielte den Ritter, zog mit ihr auf das Kontor
einer Segelschiffsreederei, erfuhr dort, dass die „Juanita" im Hafen

liege und wies ihr den Weg zum Schiff. Da war sie nun! Da
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war sie, und er sah das ganze, kommende Glück. An Bord hatte
sie sich schon reichlich unnütz gemacht. Der „Alte", liebenswürdig,
hatte ihr alles gezeigt: Die Gänse, die Schafe, die Schweinchen,
die Hühner und Tauben. Lud sie zum Frühstück ein. Da saß
sie denn, an Bord der „Juanita", an seiner Seite und speiste mit
seinem Kapitän und dem ersten Offizier zusammen im kleinen,
mit rotem Samt gepolsterten Salon. Ja, es war Wirklichkeit.

Dann zogen sie aus, eine Wohnung für ihre Flitterwochen zu
suchen. Ein Dienstmann musste sie

— Die Leidenschaft wartete nicht lange, bis sie die Schranken
durchbrach. Es war ein unbeschreiblich schöner Rausch.

Später sollten sie auf die „Juanita" zurück, da sie der „Alte"
erwartete. Er hatte versprochen, an Bord des Hamburg-Amerika-
Paket

der „Alte" stellte vor: „Unser Doktor. Seine — Frau."
Sie trugen aber keine Eheringe. Daher denn die Frage der Freundin

des „Alten", der Frau Obersteward zweiter Klasse (ja, sehr
zweiter Klasse!): „Sind sie schon lange verheiratet?" „Nein,"
sagte er und war verlegen. „Meine Braut." „Also heimlich
verlobt?" „Ja," sagte er, „oder so etwas." O diese blöden
Konventionsmenschen. Die erste, beste legitim verheiratete Dirne
nimmt sich heraus, auf ein so reines, gütiges Geschöpf wie Jeanne
herunterzuschauen. Nur, weil sie liebt, und wahrhaft liebt, und
weil sie ihre Liebe ganz zu geben wagt, ohne dass man ihr Ehe
und goldene Fesseln versprach. Er hatte vom ersten Augenblick

an..
geschmacklos vielfach, protzig, aber doch mancherorts

wieder schön. Schlächterei, Bäckerei, Vorratsräume, Käsekammer,
alles in fabelhaften Dimensionen, wenn man bedachte, dass man
sich auf schwimmendem Boden befand. Der Speisesaal der zweiten
Klasse war zehnmal so groß, als der „Juanita" Messe. Über
dreihundert Passagiere erster Klasse. Ebensoviel zweiter und
achthundert und mehr Zwischendecker. Wo bleibt da Weltflucht und
Meereseinsamkeit? Er mochte um keinen Preis Arzt auf solchem
Passagierdampfer sein. Wieder die Unfreiheit gesellschaftlicher
Lügen. Immer das Geschwätz unnützer Menschen Aber staunen
musste man doch über Betrieb und Leitung solch schwimmenden
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Hotels. Eine Zeitung werde täglich ausgegeben, mit Marconi-
Telegrammen versorgt. Er hatte gebeten, dass man ihn dem
deutschen Kollegen melde. Auf solchem Dampfer seien drei Ärzte.
Ein deutscher für die Mannschaften und die Reisenden erster Klasse,
ein italiänischer mit seinem Assistenten für die Zwischendecker.
Kollega Doktor Mumm oder so ähnlich, ein biederer Bayer mit
tüchtigem Schmiss, zeigte ihm sehr freundlich seine Kabine, das

Hospital, über vierzig Betten enthaltend, musterhaft von vier Wärtern

besorgt. Der Arzt hatte neben seinem ausgiebigen Raum
mit Untersuchungssofa einen Medikamenten- und einen Giftschrank.
Außerdem waren eine große italiänische Apotheke, ein Operationszimmer

und -Tisch, und alle anderen notwendigen Dinge vorhanden.

Inzwischen unterhielt sich Jeanne mit Frau Obersteward
zweiter Klasse. Dann holte er sie ab, um sie durch das große
Schiff zu führen. Was machte es für erstaunte Augen, das liebe
Kind! Es schaute das Riesenfahrzeug, das Meer, den italiänischen
Himmel, und war seine größte Freude all die Zeit, des Andern
Freude zu genießen. —

— Er liebte den Sekt viel weniger um seines Geschmackes,
als um seiner aufsteigenden, gleißenden Perlen willen

— Ob er später einmal den Versuch machen sollte, ein Buch
seiner Liebe zu schreiben? Gewiss, es wäre nichts Neues, aber
wenn er wagte, die Schwelle zu überschreiten, vor der sonst immer
Halt gemacht wurde? Wenn er die herrliche Gewalt der Sinne
schildern konnte, ohne lüstern zu machen? Rein bleiben und
dennoch bis zu den Mysterien vordringen! — Er fragte Jeanne,
halb im Scherz, was er von ihr erzählen dürfte? „Alles! Unter
deinen Händen bin ich Frau geworden. Wie du mich schaust,
wie du mich wiedergibst, wird es mir schön und heilig scheinen !"—

— Er hätte so gern Jeannes ganze Güte und Holdseligkeit,
wenn sie liebte, für sich in Worten festgehalten. Es war, als ob
sie immer wieder sich zum erstenmal mit jenem süßen Gift, das
wir Leidenschaft nennen, berauschte. Wohl ward sie wilder und
wissender. Wohl genoss sie bewusster. Vielleicht lag darin der
erste Keim zur Verdorbenheit. Aber rein und lauter blieb ihr
Grund, wahr und voller Liebe. Die beiden in der großen Nacht.
Frei und glücklich. Jung und genussfähig. —
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schmiegt sich ihm an. Ein frischer Mund presst sich
auf seine Lippen. Die Nacht mit ihren Seligkeiten wird zum
Sonnenlicht, das in gesangerfülltem Wald durch die Blätter auf
den Moosboden tanzt.

28. September 1908. O der Morgen! Der erste Morgen,
den er mit ihr zusammen erlebte! Auf einmal fühlst du: Es muss
ja Tag sein. Du weißt, du bist wach. Du blinzelst durch die
Lider und siehst dich in einem fremden Zimmer. Du erinnerst
dich plötzlich: Du bist nicht allein. Du bist vereint mit dem
liebsten Wesen, das du im Augenblick hast. Du erkennst es
jubelnd, regst dich und drehst dich. Du kannst die Augen noch
nicht richtig öffnen, aber du errätst doch drüben bei der Wand
ein zweites Bett, genau wie deines und begegnest einem Augenpaar,

das die gleiche Entdeckung macht wie du. „Klaus!"
„Jeannette!" Welche Sonnenflut von Zärtlichkeiten kann aus solchem
Morgenanruf strömen! Du weißt nur das eine: Du bist ganz,
ganz glücklich! Und ein neuer Tag des Glückes steht dir bevor.
„Jeanne!" „Klaus!" Da ist die Ehescheidung nicht mehr zu

ertragen

kommt allmählich das Bewusstsein der Zeit. O, es war
so köstlich fern entschwunden! „Jeanne, jetzt müssen wir wirklich

aufstehen!" Sie tun es aber noch lange nicht. Es ist ja noch
schwerer als sonst. —

— Es lohnte sich wohl, solchen Meeresriesen abfahren zu
sehen. Als die beiden hinkamen, lagen Berge von Koffern an
der Pier und die Reisenden kletterten auf der großen Holztreppe
wie Ameisen an einem Löffel, der zu einem Pflaumenmustopf
führt, auf und ab. Die Musik spielte frohe Weisen. In und um
das Schiff wimmelte es, als

— Dann bogen sie in eines jener kühlen Gässchen, über
welches die Wäsche in jedem Stockwerk heraushängt und die

gesamte Garderobe ihres Besitzers verrät. So zogen sie von
Straße zu Straße, kauften

— Das Schiff nach dem Lido geruhte um ein Uhr wieder nicht
zu fahren. Nun wurde ihnen das Warten langweilig. Sie fanden
einen Barcarolo, der ruderte sie aus dem Hafen und spannte einen
Fetzen von Segel auf. An den Nordamerikakolossen, an ehe-
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maligen deutschen Lloyddampfern, die als altes Eisen im Dock
lagen und abgebaut wurden, am Segelschiffhafen und an der

„Juanita" vorbei, hinaus in das blaue mittelländische Meer. Dicht
am Ufer fuhren sie eng zusammengeschmiegt über die klaren
Wellen. Die Liebe täuschte sie sogar über die Seekrankheit
hinweg. Nach anderthalb Stunden landeten sie bei den Felsen am
Lido und stiegen die Wege der protzigen Anlagen hinauf. Man
soll nicht sagen, dass diese geschmackvoll waren. Sie glichen in
ihrer Stilmischung einem aus Teckel, Windhund, Terrier und Pudel
zusammengezüchteten Bastard. Aber solche Natur kann mit dem
besten Willen nicht verdorben werden.

Sie wollten die großen Leute spielen, bestellten ein
auserlesenes Diner, Lacrimae Christi dazu, opferten dem Ansichtskartengötzen,

genossen die trinkgelderhungrigen Kellner, bis ihnen die
Großeleuteallüren vergingen und sie auf einen schwarzen Vorberg

zu Pinien und Cypressen flüchteten, durch deren Zweige das

rote Sonnengold unersättlich einsammelten und stundenlang
schweigend dem Sturmgesang der Brandung lauschten. Die Sonne

war eben versunken. Da ging sie hinter ihnen wieder auf. Aber
es war schließlich nur der gütige Mond, der über die flachen
Dächer herschaute. —

— Sie wussten, wie durstig sie in der Nacht sein würden
und ließen sich Pfirsiche bringen. „Ja, Madame," sagte der
schweizerische Oberkellner und lächelte. Sie schämten sich fast,
dass jeder sehen konnte, wie glücklich sie waren.

29. September 1908. Ja, der Morgen! Da man sich nicht
entschließen kann, die schön gefalteten Decken und Linnen mit
geschmackloser Verhüllung zu vertauschen. Da man nicht unter
die zappelige, gleichgültige, langweilige Menschheit sich mengen
möchte. Du liegst und erwachst und denkst, ob sie noch schläft.
Und drehst dich. Und siehst, wie sie langsam die schlanken Arme
hintenüberreckt und sicher gerade gedacht hat, was du. Alle
Bewegungen sind schlaftrunken. Die Hände begegnen sich tastend
über dem Abgrund zwischen den beiden Bettlein. Dann musst
du dich vorbeugen, die ihren zu küssen. Dann die schneeweisen,
kühlen Arme. Dann aber werden die Bewegungen rascher, die

Abgründe überwunden, Seele und Körper, frisch erwacht, jubelfroh,

streben nach wunderbarer Vereinigung.
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Und die Morgentoilette! Gewöhnlich, da er schneller
angekleidet war, blieb er noch einige Minuten still liegen und nahm
in trauerndem Genuss Abschied von allem, was eine Frauenkleidung

verhüllt. Zuerst allerdings eine Wendung zum Guten, wenn
das arg obenabgeschlossene Nachthemdlein mit dem weit
ausgeschnittenen, spitzenbesäumten des Tages vertauscht wurde. O diese

schlankgemeißelten Schultern! Dann musste er seinen Kopf tief
im duftigen Nacken vergraben, Dann kam die Generalwäsche.

Eigentlich hätte er die Augen schließen sollen. Er tat es einen

Augenblick, wohl, um sich selber zu täuschen. Aber er freute
sich der jungen Frauenschönheit dennoch.

Nun folgte das Pagenstadium
— „Herr und Frau Doktor wünschen oben Tee zu trinken?"

So spät war es. Noch später kamen sie an Bord, immerhin
wurde ihnen nachserviert. Übrigens, mit dem Appetit war das

eine bedenkliche Sache. Sie kannten die Lächerlichkeit eines
verliebten Hochzeitspärchens. Aber sie vermochten um kein Haar
besser zu sein. Um so mehr, als sie jede glückliche Minute der
Konvention wegstehlen mussten. —

— Auch das war bei ihm eine notwendige Folge der Liebe:
Schenken! Alles, was er hatte, zu ihren Füßen legen, ein glückliches

Lachen von ihr zu erschauen Er schenkte ihr eine weiße
Lustjacht, ein Marmorschloss an der blauen See und einen
Hofstaat von Tritonen und Meerfrauen. Sie gab ihm sich. Aber
beim Juwelier wurden Schloss und Jacht zu einem bescheidenen
Goldreifen mit sechs kleinen Saphiren, deren Farbe so rein war
wie das Meer und ihre Augen. Fast ging es ihnen zu Herzen,
dass sie das Ringlein nicht gleich mit sich nehmen konnten. Es

war zu weit. Er war so ungeduldig gewesen auf die Freude,
zuzusehen, wie sie es heute Abend wieder und wieder an die Lippen
geführt hätte,

— Ihr Lido. Sie lauschten der Musik und flüsterten in die
Nacht hinaus über die dunkeln Fluten. Sie hatten ihre ernste
Stunde. Manchmal konnten sie lachen wie ausgelassene Kinder,
lachen, nur weil sie glücklich waren. Aber wenn seine Gedanken
schweren Gang gingen, fühlte sie es unfehlbar und er durfte
reden, was er wollte. Nie hatte sie ihn durch ein ungeschicktes
Wort verletzt. —
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— 30. September 1908. Wieder ein Morgen! Er birgt die
verliebtesten Stunden! Weder der Mondenschein, noch der
Sonnenuntergang, noch der Weinrausch, noch Musik und schöne Verse
haben solchen Stimmungszauber, wie der anbrechende Tag und
des Bewusstsein langsamen Erwachens aus süßem Schlaf, wenn wir
uns glücklich wähnen. Bei der ersten Bewegung mit dem linken
Arme die darauf ruhende Wange der Liebsten zu spüren. Und
aus dem Halbschlaf in Liebesglut und Leidenschaft des Tages
hineinzustürmen! —

die lieben, blauen Schatten um die Augen der Liebsten.
Zeichen der Leidenschaft. Er hatte sie hineingeschrieben, er allein
durfte sie hinwegküssen! —

zum Goldschmied, Das Ringlein umfasste wie angegossen
den kleinen Finger. Aber des Nachts war ihre Halskette vor einer
seiner ungeberdigen Bewegungen gerissen. —

mit der Drahtseilbahn zu erklettern und taten wohl daran.
Zwar erschreckte sie zu Anfang die Gesellschaft einer unbedingt
sitzengebliebenen deutschen Jungfer, die indigniert ihr
Turteltaubengebaren betrachtete, das sie doch möglichst zu unterdrücken
suchten.

Den Blick auf die Stadt wollten die Beiden für später
versparen. Sie gingen über den schmalen Kamm und schauten ins
Tal des Campo Santo hinunter. Fernher schimmerten die
Marmorgräberstraßen zwischen Zypressen. Weit hinten reihte sich Hügel
an Hügel in braungrünen Farben. Dass fast nirgends ein Baum
wuchs, erweckte den Eindruck furchtbarer Einsamkeit. „So wird
die ganze Welt sich für mich ausnehmen, wenn du fort bist,"
sagte Jeanne. Auf steinigem Pfad klommen sie zu alten Festungsgemäuer

empor. Aus einer zerfallenen Burg lauerte noch eine
dicke Kanone. An einer Zugbrücke stand eine Schar Soldaten
mit allem Gepäck und Zubehör und schien zur Farbenlust auf

Wachtposten gestellt. Er musste an eine Holzburg denken, die

ihm sein Vater einst zu Weihnachten gebaut hatte und an
Papiersoldaten zum Hineinstellen. Prächtig farbig nahm es sich aus,
wie die blauen Uniformen und weißen Gamaschen in der
Spätnachmittagssonne aufleuchteten, als sie an braunen Pfaden sich,
einer hinter dem andern, abwärts wanden. Sie mussten an ihnen
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vorbei und keiner unterließ es, Jeanne zuzulachen oder ein Scherzwort

hinüberzurufen. Über solche Erfolge war sie immer ganz
glücklich. Er sagte nie etwas, wusste er doch, dass sie alsbald
den kleinen Triumph ihm genau schildern werde. Sie traten auf
die andere Seite des Bergrückens, der steil und tief nach der
Stadt abfällt. „Wie frei wir sind!" sagte sie, als beide zusammengeschmiegt

in das Menschheitshasten des Riesensteinbaukastens,
in das Ameisengewimmel der Straßen, in das Mastengewirr des

Hafens blickten. Sie schritten weiter empor. Jeanne anfangs von
Blume zu Blume laufend, die da bunt und unverdrossen aus dem
Geröll hervorsprossten. Auf allen Gipfeln rings standen verlassene
Forts. Von ihnen zogen wie Spinnenbeine Mauern über die
Bergrücken hinab. Ein alpengeborener Wind spielte in Jeannes etwas
gelöstem Haar. Sie wussten sich immer nur das Eine zu sagen,
wie glücklich sie seien, alle die Schönheit zusammen in sich
aufnehmen zu dürfen. Vom Blick in die unendliche Welt, von Sonnenglanz

und Abendwolken zurückkehrend in das Freudeleuchten
geliebter Augen! Die Sonne trug ja so reichlich zu der großen
Seligkeit bei. Im Westen ballten sich schwere Wolken übereinander

und verbargen die ferne Küste. Aber die Wolken hatten
Lücken zwischen sich gelassen. Aus ihnen hervor brachen die
Sonnenstrahlen als rote Korallenäste. Gütige, goldene Sonne! Ihr
freien Wolken! Du herrliche Welt! Liebe, du Schöpferin allmächtiger

Freude! —
*

(Folgende Worte fand ich weiter hinten
in das Tagebuch eingeklebt:)

— 15. Dezember 1908. Vor Kap Horn.
Die Gedanken der großen Liebe sind wie die Segelflüge eines

Albatros, von vollendeter Schönheit getragen. Der schneeweiße

Vogel schwebt mit seinen mächtigen Flügelspannen in Erhabenheit

über den Wogen. Er streift ihre höchsten, schaumgekrönten
Kämme. Er gleitet hinab in die tiefsten Wellentäler. Aber die
Flut vermag niemals zu folgen und nichts berührt ihn auf seinem

majestätischen Fluge, es sei denn der starke, frohe Sturmwind.
Seines Fluges Linien und Bewegungen sind vollkommen und es

gibt für Auge und Herz keinen größeren Rausch, als, ihnen folgend,
sie zu verstehen.
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Die Schönheit, die von der Liebenden Seele Besitz ergreift,
ist gleich dem Zauber, den wir das Meeresleuchten heißen. Über

dir der samtschwarze Himmel, von demantenen Welten in
Unendlichkeit erfüllt. Unfassbar ist allein dieses. Doch zu oft schon
ersahst du das Schauspiel und schrickst nicht mehr zusammen
darüber. Wenn nun unversehens das Meer zu deinen Füßen von
Milliarden lebender Wesen aufzuleuchten beginnt, wenn aus den Wellen

phosphorene Leuchtkugeln aufblitzen und wieder vergehen, wenn
das Wasser, so weit du schaust, ein einziges, grüngoldenes Leuchten
wird, wenn aus dem Leuchten abermals Milliarden funkelnder
Welten emporgleißen und wieder vergehen, das ist Schönheit, über
welche du bis ins tiefste Herz selig erschrickst. Das ist Schönheit,

wie sie von der Liebenden Seele Besitz ergreift.
Und die Freude der Liebenden ist anzuschauen wie ein

Vollschiff, dem die Segel mit glückbringendem Wind gefüllt sind. Des
Dreimasters geschwellte, weiße Flügel strahlen weithin über den

dunkelblauen Ozean und sein Bug zerteilt die Wogen in unaufhaltsamem

Lauf. Alle Wimpel, Flaggen und Fahnen aber rufen mit
frohgemuten Farben: Unser ist die Welt, ist die Jugend, die Kraft,
die Seligkeit!"

*

1. Oktober 1908. Der „Alte" ist gestern unhöflich ge-
gewesen. Frau Obersteward zweiter Klasse, die bei Abfahrt ihres
Gatten bittere Tränen vergossen hatte, scheint sich von ihm trösten
zu lassen. Sein Magen und ihr Busenumfang harmonieren trefflich.

Gestern hatte er sie zum Abendessen erwartet, sie ihn aber
versetzt, so dass er seine enttäuschte Laune dem Doktorspaar
gegenüber auszulassen geruhte. Darum erwachte Klaus denn
heute mit leisem Ärgergefühl über seine Durchlaucht, den
Schiffsfürsten. Die Stirne geglättet und jeden Groll vergessen durch
einen Blick aus den Augen der kleinen Frau an seiner Seite.
Aber den Kapitän wollten sie heute nicht sehen. —

— Der schwarze, schmutzige Zug führte sie aus unzähligen
Tunnels stets wieder in blitzende Sonnenfelder, in denen man
weiße Mauern, violette Schlagschatten, Gewirre von bunten, flachen
Dächern, Klippen, Pinien, Zypressen und tiefblaues Meer
aufleuchten sah
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schauten zwei Fischerbuben zu, wie sie ein Handnetz
durch den Schlamm am Ufer zogen und im herausgeholten Tang
und Sand die darunter verborgenen Silberfischlein suchten. So

ruhten sie aus,

i durch die engen, blaudunstigen Gassen, in die
Handwerkerbuden schauend, die Spitzenklöpplerinnen bewundernd,
welche nordländisch fleißig über ihrer Arbeit saßen. Dann aus
den Straßenengen durch rundüberwölbte Tore Ausblicke auf azu-
rene See, auf Fischerbarken mit roten, dreieckigen Segeln. Und
dann hinaus ins Freie, auf die Landstraße. Feigenbäume reichten
ihre rotrandig aufgesprungenen Früchte über das Straßenbord.
Wie selig war die kleine Frau, sie vom Zweig brechen zu dürfen!
Rot und golden durchleuchtete Trauben hingen greifbar über den
Beiden. —

der Rhythmus ihrer Schritte aufgeweckt durch die Weisen
eines Drehklaviers, das von einem Eselein gezogen wurde und
zwei Invaliden gehörte. Immer dem Meer entlang, über das weiße

Segeljachten kreuzten.

— Die Kellner waren alle eingeschlafen und machten
widerwärtige Gesichter. —

denn das konnte man nicht, sich ärgern, wenn man mit
ihr zusammen war. —

— In den Zug sprangen sie schnell hinein, mit Unrecht,
denn als sie die Hände, welche die Türklinken angefasst hatten,
betrachteten, waren sie kohlenschwarz. „Nun können wir uns
nicht einmal festhalten." Sie standen im Wandelgang und schauten

hinaus.

Ein junger Mann redete ihn höflich und englisch an. Sie

wurden immer für Engländer gehalten, zumal Jeanne mit ihren
herzigen Matrosenkleidern. Der Fremde war Sohn eines mexikanischen

Obersten. Vater und zwei Schwestern saßen hinten im
Wagen. Die mexikanischen Damen fragten später, ob die Beiden
auf der Hochzeitsreise begriffen seien. Jedenfalls könnten sie noch
nicht lange verheiratet sein. Bei solchen Gesprächen drehte Jeanne
jedesmal schnell ihren Ring um, damit man die Steine nicht sehen

sollte, und er steckte die Hände in die Hosentaschen. Wie unfrei
sie doch immer noch waren! Sie lachten sich nachher tüchtig

667



aus. Die Mexikaner fragten weiter, und er erzählte dann, ja, seit
drei Wochen gehörten sie sich und seien nun sehr unglücklich,
dass er auf eine so weite Studienreise (natürlich!) müsse und sie
nicht mitnehmen könne. Aber die herzlosen Reeder verböten
solches. Madame und er nahmen dann

— Am liebsten lag sie bei ihm, wenn sie ihr Köpfchen an
seine linke Seite betten konnte, an Hals und Brust, und rollte
sich wie ein Kätzchen neben ihm zusammen, dass sie sich ganz
beschützt und geborgen glaubte. Die Nacht war so schön, dass

man nicht von ihr reden sollte. Doch war sie von Traurigkeit
durchbebt. Das hatte Jeanne so oft, dass sie im weltfernsten
Rausch oder in der bewusstseinslosen Ruhe nachher ins Schluchzen
kam. Er sollte es nicht erfahren. Aber er spürte dann, wie ihr
Körper sich anspannte, fast unmerklich und dennoch so schmerzerfüllt

zitterte. Er war diesem Leid gegenüber ganz hilflos. Er
konnte höchstens die Tränen küssen und schweigen. Er verstand,
wie hart und eigensüchtig er gegen sie war, indem er von keiner
Zukunft sprach. Wie durfte er auch! Nikiaus von Habenichts!
Und wie sie doch so gerne ganz und für immer mit ihm
zusammen geblieben wäre. Sie fühlte, dass er dies dachte und sagte
dann unvermittelt: „Nein, das verlange ich nicht!" Aber er wusste,
dass sie ihn viel zu lieb hatte. Und in dieser ihrer letzten Nacht
konnte sie wiederum weinen, fassungslos weinen.

2. Oktober 1908. Der letzte Morgen! Das gab Tränen. Leise,
erfolglos zurückgehaltene Tränen. Und war ein erster, schwerer
Abschied von all den Geheimnissen ihres Schlafgemaches. Nun
kamen mancherlei Besorgungen, die ein Scheiden wohl leichter
machen, ihm aber viel von seinen feierlichen Gelöbnissen und
schönen Gemütsbewegungen nehmen können. Rechnungen.
Trinkgelder. Gepäck. Und zwischen hinein immer wieder: „Ob wir
uns wiedersehen werden? Wann? —"

griff zu Hermann Hesses Gedichten und las alle die
herrlichen Klänge vor, die unter dem Titel „Süden" stehen. Das ganze
Schiff im tiefen Mittagsschlaf. Nur die Zwei, hinten in seiner
Kammer, ohne Ruhe, namenlos traurig. Jeanne biss sich fast die

Lippen blutig, nicht zu weinen. Er konnte manchmal nur mit
größtem Willensaufwand weiterlesen und zwang der Stimme natürlichen

Klang ab. Dennoch schien ihm, als hätte sie zuweilen ge-
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schluchzt. Bei diesen Liedern nahmen sie ihren innigsten
Abschied. —

Barke, mit der sie zum Lido gefahren waren und ließen
sich im Hafen herumrudern. Vorbei an alten und neuen Schiffen,
an solchen, die sie schon genau kannten, und solchen, die neu
hinzugekommen waren. Sie entzifferten eifrig Namen und Heimatsort.

Sie schauten zu, wie Kohlen geladen wurden. Sie fuhren
müßig an fleißig scheuernden und malenden Matrosen vorbei und
duckten sich unter den herabgeworfenen Scherzworten. Sie kamen
hinaus zu den rostigen Schiffen, die abgetakelt und abgebaut
werden. Und endlich kehrten sie an den kleinen Segelbarken vorbei

auf die „Juanita" zurück.

„Nun haben wir über eine Stunde geschwiegen."

„Und uns alles gesagt, was wir nimmer hätten aussprechen
können." —

zum Henkersmahl. Aber gegessen haben sie beide nicht.
Der „Alte" hatte viel zu tun, um die Papiere in Ordnung zu

bringen. Der erste Offizier brachte sein Grammophon. Die Zwei
saßen einsam in einem dunkeln Winkel des kleinen Salons und

schwiegen weiter. Wie fürchterlich, wenn du durch stille,
mondbeschienene Straßen gehst, und aus einer Kneipe das Schnarren
eines Phonographen an dein Ohr dringt. Wie wunderbar, wenn
du auf hoher See wochenlang von aller Musik, außer jener in dir
selber, getrennt bist, und ein Lied dir aus dem Schalltrichter
entgegenklingt. Das Instrument hier war ein außergewöhnlich gutes.
Sein Besitzer ahnte, was darauf Wohlklang. Nicht, dass er ihre
liebsten Lieder hätte zu geben vermögen (Gott sei Dank sind
Brahms, Hugo Wolff und Richard Strauß noch nicht so populär!);
aber der Belcanto aus Troubadour, Rigoletto und Traviata, aus
Bajazzo, aus Bohème und Tosca war gerade laut und wohllautend

genug, ihr Leid ein wenig zu betäuben. Dann entflohen sie doch
auf das Achterdeck. Zwischen den drei Masten und dem Spinnennetz

des Takelwerks sahen sie die schwarzen Rauchwolken
aufsteigen, die der Schleppdampfer vor ihnen in den hellen Himmel
puffte. Der Mond leuchtete groß über schlafende Häuser und
spiegelglattes Hafenwasser, darin sich die dunkeln Schiffskolosse
nach unten verdoppelten. Sie standen am Steuerrad in stiller Um-
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armung, schauten zu all dem Glanz einer südländischen Nacht und
wussten nur das eine, dass sie für lange Zeit nun voneinander
lassen mussten. Dann kamen die Matrosen und brachten das rote
und grüne Licht, brachten die Lampen in den Kompass zü ihnen
auf Achterdeck und trafen die letzten Vorbereitungen zur Abfahrt.
Da gingen sie hinunter in seine Kammer. Lange, lange küssten
sie sich. Unaufhaltsam hallten Kommandorufe über das Schiff
hin. Des „Alten" rauhe Stimme: „Höchste Zeit, Fräulein, höchste
Zeit!" Schnell schlüpfte Jeanne in ihr Mäntelchen. Er geleitete
sie die Falltreppe hinunter in das auf sie wartende Boot. Nochmals

küssten sie sich. Dann stieß der Fährmann ab. Auch die

„Juanita" zitterte und der Schleppdampfer zog an. Das schwarze
Schifflein, aus dem er durch die Nacht Jeannes Taschentuch zu
erkennen glaubte, vermengte sich mit der Dunkelheit. Dann
verschwand das Fahrzeug hinter einem im Schwimmdock liegenden
Dampfer.

Die „Juanita" in voller Bewegung. Matrosen klettern in die
Raaen. Geräuschlos geht die Fahrt an den kleinen Segelbarken
vorbei. Nun kann sie am Bahnhof sein. Schon ist das Schiff
im Außenhafen, gleitet zwischen den Lichtern der beiden Leuchttürme,

dem grünen und roten durch. Der zweite Offizier wirft
die Loggleine ins Wasser. Die drei Untermarssegel fallen
rauschend herab. Ein günstiger Wind füllt sie und mit fröhlichem
Gesang ziehen die Matrosen in die große Welt. Der Schlepper
schnaubt mit seiner schaumaufwirbelnden Schraube am Segler
vorbei in den Hafen zurück. Der Doktor fasst die Lichterreihen
am Bahnhof des fernen Ufers fest ins Auge, starrt unverwandt in
sie hinein. Kleiner und kleiner werden sie. Zuletzt bleiben drei
winzige, goldene Punkte. Dann verschwinden auch sie. Dann
erlöschen die Lichter der Stadt. Nur ein heller Schein kündet am
Himmel, wo Jeanne geblieben ist, und aus dem sie noch in dieser
Stunde der Zug forttragen muss. —

(Schluss folgt.)
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