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Wunderbar erschrocken
Lauschet Herz und Ohr
Aus des Traumes tiefer,
Dunkler Welt empor.

* **
In formaler Hinsicht ist vorab eine bei dramatischen Erstlingen seltene

Verbindung von Stilgefühl und freier Bewegung zu loben. Von ängstlicher
Jambenschneiderei wird man nicht sprechen dürfen, doch stören auch selten
unverfrorene Keckheiten. Es fehlt ja nicht an derben Dingen: Nicht nur
völlig unbekümmerte Anachronismen, auch Prügeleien kommen vor. Die
Szene, wo die liebende Königin und der verliebte Kyniker verständnisinnig
ihre analogen Leiden antönen, ist gewiss an der Grenze des Erschütternden:
die Gegensätze drohen sich zu berühren. Aber ist auch manches mehr
Terenz als Shakespeare — derb und frech ist zweierlei; und frech ist nichts.
Man wird auch finden, dass viel Verständnis für seelisches Leben dazu
gehörte, den starken und weichen Jüngling Hippolytos einigermaßen
wahrscheinlich zu machen, nachdem durch die Wandlung der Sage ja alle natürlichen

Voraussetzungen des Charakters weggefallen waren.
Die Verse sind flüssig und ziemlich durchweg rein geschrieben.

Stilistische Fortschritte werden wohl vor allem im Sinne gedrängtem Ausdrucks
und besserer Schlüsse möglich sein. Ansätze zur vollwertigen Sentenz sind
da; so bleibt vor allem der Glaube der Glaubenslosen im Gedächtnis:

Denn Recht behalten wird doch immer, wer
Wenig vom Leben hält, vom Menschen Nichts.

Stichomythieen, wie die Alten den epigrammatisch gespitzten Dialog
in lauter Einzelversen nannten, fehlen fast ganz und sind doch ohne Zweifel
wirksamer als die vielen zerschnittenen Verse. Wer ans alte Drama denkt,
sagt sich hier wohl wieder, welche Bedeutung für den Eindruck des
Vielfältigen Einheit damals die Lyrik des Chores haben konnte. Nicht als ob
wir das künstlich wieder machen wollten ; manche Versuche schrecken ja
auch eher ab; doch macht uns eben eine Fabel im kleinen Umfang einen
antiken, wenn sie ganz auf den Dialog gestellt ist, selten den Eindruck
eigentlichen Reichtums. Übrigens hat Limbach in den Versen gelegentlich
vollwertige lyrische Schönheiten, die sich besser finden als ausschreiben
lassen.

Alles in allem handelt es sich von einem durchaus ernsthaften Künstler
von tüchtigem Gehalt und ernstem Wollen. In unserm Land, das an epischer
Kraft so reich und an lyrischer Fülle wenigstens nicht arm ist, darf sich ein
Dramatiker besonders willkommen wissen. Dimidium facti qui coepit
habet — sapere audel

ZÜRICH GOTTFRIED BOHNENBLUST

f PHILIPPE MONNIER
In meiner grünen, sonnigen Sommerfrische lese ich die kurze Notiz

von dem am 21. Juli erfolgten Tod des Genfer Schriftstellers Philippe
Monnier. Obwohl fern von allen Büchern, möchte ich dem Toten ein paar
Worte dankbarer Erinnerung widmen.
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Noch ist wenig mehr als ein Vierteljahr verflossen, seit ich Monnier
bei Gaspard Vallette auch persönlich kennen zu lernen Gelegenheit
gefunden habe. Ein paar köstlich angeregte Stunden verbrachten wir in dem
traulichen Studio, dessen große, schöne Bibliothek von reicher geistiger Arbeit,
vom stillen Glück des Zusammenlebens mit Büchern erzählt, einem Glück,
das ja gerade Vallette so reizvoll uns geschildert hat. Mit derselben
Zärtlichkeit hat Philippe Monnier von dem Verkehr mit einem guten Buch in
der Abgeschiedenheit vom Lärm des Tages und von den Banalitäten des
Lebens gesprochen. Man nehme nur seine poetisch-idyllischen Schilderungen
Mon village zur Hand. Da findet man auch ein kurzes, seltsam ergreifendes
Kapitel, in dem Monnier von dem einfachen Schreibtisch und der Feder
seines Vaters erzählt, die in jenem einfachen Häuschen, das der Sohn jedes
Jahr aufsucht, um auf dem Lande mit der Natur und schlichten Menschen
zu leben, pietätvoll aufbewahrt bleibt; und der Sohn findet für diese Feder,
die tapfer und unermüdlich geführte des heißgeliebten, hochverehrten Vaters
Worte von einer melancholischen und doch so dankbaren Innigkeit, die uns
unmittelbar ans Herz rühren.

Marc-Monnier, der Genfer Literaturprofessor, war dieser Vater, der
auf den Sohn all seine Gaben geistiger Feinheit und rastloser Arbeitslust
vererbt hat und dazu jenen Enthusiasmus für den Süden, für Italien, der in
den zwei bleibend wertvollen Arbeiten des Sohnes zu neuem Leben und
neuer Fruchtbarkeit erwacht ist.

Über den Lebens- und Bildungsgang des siebenundvierzigjährig
Verstorbenen weiß ich so gut wie nichts. Aber das weiß ich, dass die feinste
Genfer Kultur in Philippe Monnier ihren Repräsentanten hatte. Dem Genfer
Collège hat Monnier seine dankbare Huldigung dargebracht. Sein Livre de
Blaise (das unlängst in deutscher Übersetzung im Verlag von Alb. Langen
in München erschienen ist) bezeugt es. Den reifen Monnier hat dann Italien
lange Jahre festgehalten. Aus diesen Aufenthalten, die in Florenz und in
Venedig ihre beiden entscheidenden Zentren fanden, sind die zwei schönen
Bücher erwachsen, die Monniers Namen auf lange hinaus lebendig erhalten
werden.

Zunächst die zwei Bände Le Quattrocento, die in geist- und geschmackvoller

Synthese und auf Grund umfangreichster Kenntnis der Quellen und
der über diese Periode erschienenen Arbeiten ein Bild jener außerordentlichen

Zeit entwerfen, welche in Wissenschaft und Kunst, in Staat und
Volksleben eine so unerhörte Fülle des Neuen, Frischen, Fruchtbaren
zutage förderte und dem Individuum zu freier, selbstherrlicher Entfaltung
verholten hat. Neben dem Licht hat Monnier den Schatten nicht übersehen,
und mit gutem Bedacht hat er als starken Kontrast an den Schluss seines
Werkes das Kapitel über den Dominikanermönch Savonarola gestellt, den
düstern Bußprediger, der zum sinnenfreudigen Florenz des Lorenzo Medici
die dunkle Folie bildet, den Aschermittwoch nach dem Karneval.

Sein zweites Werk hat Philippe Monnier dem Venedig des achtzehnten
Jahrhunderts gewidmet. Schriftstellerisch ist es wohl seine glänzendste
Arbeit. Die helle, geistreiche, festliche Grazie, welche die Lagunenstadt im
achtzehnten Jahrhundert erfüllt, welche in der Kunst eines Tiepolo, einer
Rosalba Carriera, wie in den Lustspielen Goldonis und den Märchenspielen
Gozzis aufblüht, welche selbst einem Abenteurerleben wie dem Casanovas
den Schimmer der Liebenswürdigkeit verleiht — diese Grazie sprudelt und
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sprüht auch in dem Stil Monniers. Wie entzückend feine Pastelle treten
die Bilder aus diesem Venedig, das der Festsaal der internationalen Gesellschaft

geworden ist, vor unsere Augen, hingeschrieben mit einer Kunst, der
jede Nuance, jede Delikatesse des schildernden, malenden Wortes zur
Verfügung stand. Auch dieses Venedig-Buch geht auf die Moll-Tonart aus:
der ruhmlose Zusammenbruch der altberühmten Republik macht den Inhalt
des Schlusskapitels aus und wirkt wie ein ergreifendes Mene Tekel.

Auf dieses prächtige Buch kam auch die Rede an jenem Sonntagnachmittag.

Ich sprach mein Erstaunen darüber aus, dass es nicht längst ins
Deutsche übersetzt worden sei. Und wir machten unsere Glossen über die
Einsicht deutscher Verleger. Freilich, ein Meister der deutschen Sprache
müsste über diese Arbeit kommen ; Einer, der den glitzernden, reichgetönten
geistreich bewegten Stil des Originals in unserer Sprache nachzubilden
verstände; nicht sowohl ein Übersetzer als ein Nachdichter. Monnier selbst
gestand, dass er sich des Deutschen nie völlig bemächtigt habe ; dass er es
nur zu seinen Studienzwecken genügend handhabe, und er klagte über den
ungenügenden Deutschunterricht, den ihm die Schule geboten.

Geistvoll, sprudelnd wie in seinen Schriften sprang die Causerie von
seinen Lippen. Über seiner lebendigen Rede vergaß man völlig, einem
Mann gegenüberzusitzen, in dessen Dasein ein dunkles Verhängnis drohend
die Hand reckte. Seit geraumer Zeit schon konnte Monnier nicht mehr
selber lesen und schreiben : eine Augenkrankheit, ein furchtbares Erbstück,
hatte das eine Auge schon blind gemacht, und das zweite war trotz allen
ärztlichen Bemühungen so schwach geworden, dass es nur noch einen dünnen
Schein der Außenwelt ihm vermittelte. Von einer neuen Staroperation, der
sich Monnier unterziehen wollte, erzählte mir nachher Vallette. Ob sie noch
ausgeführt worden ist, weiß ich nicht. Vielleicht hat der Tod Phillippe Monnier

gnädig die völlige Erblindung erspart. Eine tapfere, geistig aufs engste
ihm verbundene Gattin stand Monnier zur Seite. Dass auch ihre Gesundheit

eine schwankende geworden war in den letzten Zeiten, war ihm ein
besonders tiefer Kummer.

Aber von all diesem Schweren ließ Monnier in jenen Stunden des
Zusammenseins nichts merken. Das Licht des Geistes brannte hell in diesem
zarten Körper; die feinen Züge des ausdrucksvollen Kopfes mit der hohen
gefurchten Stirn sprachen von intensiver geistiger Arbeit und zugleich von
Herzensgüte. Das letzte, was ich von Monnier gedruckt sah, war ein Nachruf

auf Fogazzaro in der „Semaine Littéraire", aus tiefster Sympathie für
den ihm persönlich bekannten italiänischen Schriftsteller heraus geschrieben.
Und heute schreiben wir ihm den Nekrolog und klagen um das Scheiden
dieses Mannes, der eine Zierde der romanischen Geisteswelt unseres Landes
gewesen ist, ein untadeliger Schriftsteller, der reiches Wissen in reife Kunst
zu verwandeln verstand.

H. TROG
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