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L'IDÉE DE PATRIE
Note préliminaire : Les pages qui suivent sont, à peu de chose

près, le texte d'une conférence faite à Zurich, en octobre 1910, à la
Société des commerçants, et répétée à Bienne, également à la Société
des commerçants. Parlant en français à un public de langue allemande
et à des jeunes gens peu habitués aux développements philosophiques,
j'ai cru nécessaire d'être aussi simple et aussi clair que possible. Après
coup, il m'a paru que cet exposé élémentaire pourrait intéresser un plus
grand public; il touche, sans le dire expressément, à de graves
problèmes qu'il s'agit d'étudier en dehors de toute routine et de tout
chauvinisme. En France, depuis un an ou deux, d'excellents esprits se
sont appliqués à lutter à la fois contre les préjugés du passé et contre
les utopies futuristes. Je recommande à l'attention de nos lecteurs les
ouvrages suivants : Lavisse, Nouveaux discours à des enfants (les leçons
du pays natal). — Lavisse, L'éducation de la démocratie. — Séailles,
Patrie et patriotisme. — Fouillée, La démocratie politique et sociale
en France (et particulièrement le livre II: L'idée de patrie; le nationalisme

et l'internationalisme).

* *
*

Tous les jours nous parlons de la patrie; les uns, pour la

dénigrer au nom de l'internationalisme; la plupart, pour l'exalter

en termes aussi vagues qu'enthousiastes. Les orateurs de nos
banquets officiels semblent croire que la patrie est un fait évident,
établi dès les origines et pour toujours, un fait immuable et
indiscutable. Mais s'il est discuté? Inutile de nous écrier „La
question ne sera pas posée", si en fait la question se pose. Il
en est de l'idée de patrie comme de beaucoup d'autres opinions
humaines: si ces opinions sont solides, elles n'ont pas à craindre
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la discussion; elles ne peuvent qu'y gagner; et si elles sont
fausses, pourquoi fermer nos yeux à l'évidence? aurions-nous
peur de la vérité?

En fait, l'idée de patrie varie non seulement d'homme à

homme, mais elle varie encore dans le même homme, selon son
âge et ses expériences. Est-ce que ces variations proviennent
d'une éducation civique inégale et insuffisante? Ou bien y a-t-il,
sous ces variations, un fonds solide qui ne change pas? Ou
encore, l'idée de patrie est-elle vraiment relative et changeante
au cours des siècles? Autant de questions qu'il est utile de poser,
et qui nous permettront de mieux défendre la patrie à la fois
contre ceux qui y voient un préjugé et contre ceux qui en font
une idole.

Il importe de procéder lentement, par élimination, en nous
aidant de l'histoire du passé. — La patrie, est-ce tout simplement
la terre où je suis né? Cette conception est certainement
poétique et fort suggestive par le sentiment. Elle ne manque pas
d'une certaine vérité primitive. L'homme qui a passé toute sa

vie, ou du moins l'enfance et la jeunesse, dans un même horizon,
qui habite la maison bâtie par ses pères, qui laboure le champ
déjà labouré par eux, non loin de l'église où ils prièrent, et du
cimetière où ils reposent, cet homme a pour sa terre natale un
amour qui est un instinct puissant1). Toutefois, cette conception
de la patrie, si respectable qu'elle soit, et si vraie qu'elle ait été

jadis, ne répond plus aux réalités de la vie moderne. A elles
seules, les conditions matérielles de l'existence (commerce, industrie,

voies ferrées, postes et télégraphe, journaux) ont fait de nous
des êtres mobiles, dont le regard embrasse des horizons plus
vastes et plus divers. Ceux qui nous appellent des „déracinés",
méconnaissent ces nécessités et la beauté des devoirs nouveaux;
l'instinct primitif qu'ils opposent aux réalités présentes n'est bien
souvent que de la sentimentalité littéraire; il est la négation
de l'intelligence humaine qui s'élève peu à peu à la fraternité.
Dans la variété des contrées de notre patrie „suisse", où
mettrions-nous aujourd'hui les limites d'un pays „natal"? Que vous

x) Voir par exemple le dernier roman de C. F. Ramuz: Aimé Pache<
peintre vaudois.
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les mettiez dans la vallée de Kandersteg, dans celle de Göschenen,
ou ailleurs encore, n'entendez-vous pas ces lourds convois qui
traversent les montagnes et qui relient des pays naguère séparés

par les neiges et par les haines? Et quand les feux du 1er août
se répondent, d'un sommet à l'autre, depuis le lac de Constance

jusqu'au Léman, fêtons-nous le „pays natal" au sens propre du
mot? non, mais bien une patrie plus grande, moins sentimentale
et plus réelle. 11 y a quelques semaines, tous nos journaux ont
applaudi à ce jeune Vaudois, revenu du Chili où il est né, pour
faire son service militaire en Suisse, où est sa patrie; ce fait ne

prouve-t-il pas que „patrie" et „terre natale" ne sont plus
synonymes?— L'histoire fournit d'autres faits encore, qui nous aideront

à préciser le problème: lors de l'invasion des barbares, et
avant déjà à plusieurs reprises, les Germains ont abandonné leur
terre natale, la terre des aïeux, pour passer les montagnes et
s'établir en des pays tout nouveaux, pays qu'ils ont conquis
d'abord, qu'ils ont aimés ensuite et dont ils ont fait leur véritable

patrie. On dira qu'ils étaient chassés eux-mêmes, que leur
émigration était forcée... Ce fut le cas parfois, mais pas toujours,
et d'ailleurs la raison serait insuffisante; ni les Grecs ni les Latins
n'ont abandonné leur pays envahi. Et d'autre part, remarquez
que, depuis trente ans, des Italiens, chassés par la misère, ont
quitté l'Italie par centaines de mille pour émigrer en Amérique, et

,que presque tous ces émigrés demeurent fidèlement attachés à

leur patrie lointaine; ils y rentrent une fois enrichis, ou bien ils
constituent ailleurs, par exemple en Argentine, une nouvelle Italie;
les économistes, après avoir longtemps déploré l'émigration comme
un malheur, constatent aujourd'hui qu'elle est une source de
richesse pour l'Italie. Pour bien comprendre la raison profonde
de cette affection que ni la distance ni le temps n'affaiblissent, il
faudrait lire les discours prononcés l'an dernier, au cours d'un

voyage en Argentine, par le député et ancien ministre Ferdinando
Martini. J'y reviendrai bientôt. — Les Allemands au contraire
reprochent souvent à leurs compatriotes émigrés d'oublier trop
facilement le pays d'origine. Serait-ce une affaire de „race"? Je

ne le crois pas : l'explication est à chercher ailleurs. Pour le

moment je conclus que la patrie n'est pas simplement le pays où

je suis né.
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L'émigration du Nord au Sud, vers des pays plus fertiles,
plus ensoleillés, s'expliquera peut-être par un désir de lumière,
de vie facile, de bien-être. Ubi bene, ibi patria. Certes, c'est
là une raison dont je vois l'importance, mais qui n'est pourtant
pas la raison. Qu'on voie notre propre exemple, en Suisse:
nous habitons, même dans nos villes et surtout dans nos Alpes,
une terre rude et souvent maussade; pour quatre ou cinq mois
d'été, nous avons sept mois de brouillard, de neige et de glace;
les étrangers se demandent parfois comment nous pouvons vivre
dans ce pays; et pourtant notre émigration n'est pas considérable
relativement; et nos émigrés reviennent; et c'est notre amour
pour ce pays sauvage qui a créé le mot Heimweh! Qu'on regarde
ailleurs, plus au Nord encore, la Pologne: déchirée par trois
puissants voisins, baîllonnée par les Cosaques, supprimée légalement,

elle vit encore moralement et n'a pas perdu toute espérance.
Et ceux-là en Suisse sont bien mal venus qui ne rougissent pas
de plaider pour la force contre le droit

D'autres ramènent l'idée de patrie à une communauté de race,
ou de religion, ou de langue. Nous avons discuté plus d'une
fois, dans Wissen und Leben, cette façon de voir; je ne m'y arrête

pas. Le fait que, depuis six siècles, la Suisse vit et grandit en
mêlant les races, les religions et les langues, est à lui seul une
démonstration suffisante.

Décidément il nous faut chercher ailleurs ce qui est essentiel
et immuable dans l'idée de patrie.

Dans plusieurs articles publiés ici-même, j'ai toujours soutenu

que la nation résulte d'une victoire de la raison et de la
conscience sur les instincts; je retrouve la même conviction chez
M. Fouillée; il écrit: „Sans nier la part des instincts et de

l'inconscient, nous soutenons que l'idée de patrie est rationnelle et

que l'amour de la patrie est raisonnable. C'est un sentiment qui,
comme tous les sentiments intellectuels, esthétiques et moraux,
enveloppe une énorme complexité d'idées combinées en un tout
vivant. La première de ces idées, plus ou moins confuse et

obscure, est celle d'organisme par opposition au simple agrégat
d'individus En même temps qu'une union organique un
peuple est, sans la moindre contradiction, une union volontaire.'1
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Oui, lai jjatrie, c'est l'organisme politique, social et moral dont
je me sens être une partie, dont je suis un produit, et sans
lequel je perdrais en quelque sorte mon individualité, ma raison
d'être; réciproquement: plus je prends part à la vie de cet
organisme, plus aussi j'aime ma patrie; elle est l'œuvre de mes pères,
de mes frères, mais elle est aussi mon œuvre. La patrie, ce n'est

pas un certain pays, plus beau que d'autres, mais c'est un certain

groupe d'hommes qui habitent ensemble ce pays, des hommes
dont l'œuvre séculaire est en accord avec le pays, de sorte que
l'œuvre consciente de ces hommes est la beauté suprême de la

terre natale. En d'autres termes, l'idée de patrie est inséparable
de l'idée d'une certaine civilisation, inséparable d'un certain
idéal qui caractérise chacun de ces organismes que nous appelons
aujourd'hui des nations.

De ce fait essentiel nous n'avons plus qu'à tirer une série
de conséquences.

J'ai parlé de ..groupes d'hommes". Ces groupes appartiennent

à des catégories fort diverses: La famille, la commune, le

canton, la nation, et enfin l'humanité. Quel est donc le groupe
qui constitue pour nous, aujourd'hui, la patrie? C'est là, pour
moi, une question de la plus haute importance; je l'ai traitée
souvent déjà; et, tant que mes idées n'auront pas été réfutées,
je continuerai à dire bien haut ce que je crois être la vérité.

Voici donc, sous une forme condensée, l'enseignement qui
me semble se dégager de l'histoire du passé1): les différents

groupes humains (famille, commune, canton,; nation) peuvent
exister et existent réellement à la fois, l'un à côté de l'autre, ou
plutôt l'un dans l'autre; plusieurs familles constituent la

commune, plusieurs communes constituent le canton, et ainsi de

suite. Tous ces groupements sont des étapes intermédiaires
entre ces deux extrêmes: l'individu et l'humanité, qui sont les

deux réalités durables et absolues, la parcelle et le tout. Au

cours des siècles, les groupements intermédiaires varient dans

leur importance, dans leur intensité d'action. La famille patriarcale

n'est plus aujourd'hui qu'un anachronisme; le droit civil, le

J) Je développe cette idée, d'une façon beaucoup plus complète, dans
un livre qui paraîtra en Décembre et qui étudie l'histoire littéraire dans
ses rapports avec l'évolution générale.
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droit pénal ont été enlevés peu à peu, forcément, au père, puis
à la commune, puis au canton même et relèvent de plus en plus
de la nation. De même pour d'autres pouvoirs. C'est une
évolution économique et morale que rien ne saurait empêcher.

En consultant l'histoire, il est facile de voir que, partout et

toujours, c'est le groupe le plus petit qui a eu d'abord la plus
grande importance, et qu'ensuite il s'est effacé au second rang
devant un groupe plus grand, et celui-ci plus tard devant un autre
plus grand encore. C'est ainsi que l'individu marche lentement
de l'isolement primitif et égoïste à la fraternité humaine. — L'idée
de patrie a donc un élément essentiel et durable: la communauté
organisée; et un élément relatif et variable: les frontières de cette
communauté.

De tous les groupes humains auxquels nous appartenons, lequel
est aujourd'hui celui dont nous dépendons le plus étroitement au

point de vue politique, social et moral? celui qui protège chacun
de nous et que chacun de nous tient à protéger? quel est en un
mot notre groupe le plus réel c'est la nation. Ce que nous
appelons (d'un mot vide de sens) „l'époque moderne" s'appellera
certainement un jour l'ère des nationalités.

La nation domine aujourd'hui. Il n'en fut pas toujours ainsi.
L'idée de patrie a été plus restreinte, limitée à la maison familiale,
puis à la ville natale; elle s'est élargie nécessairement. Si cette
idée varie encore d'homme à homme, et chez le même homme
selon son âge et son expérience, c'est que plusieurs s'attachent
à une conception vieillie de la patrie, parce qu'ils manquent de

sens historique, qu'ils ne prennent pas nettement conscience des

devoirs présents, ou encore que leur égoïsme personnel et leur
vanité s'accommodent mieux d'un horizon restreint.

Cette conception surannée de la patrie a des conséquences
très fâcheuses: elle immobilise des forces intellectuelles et morales
dont la nation aurait besoin; elle divise les citoyens en petites
querelles; elle arrête le grand effort d'un peuple. Bien plus! elle

attire le ridicule et la haine sur l'idée de patrie en général. Il
faut le dire: les attardés sont en bonne partie responsables de

cette autre exagération, de cette autre erreur qui est celle des

sans-patrie! — On dit à un enfant: „Ce petit coin de terre où
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tu es né, c'est le plus bel endroit du monde; ton lac est le plus
radieux; les gens de ton canton sont les meilleurs au monde; il
n'y en a point comme nous." Et l'enfant croit à ces choses

comme on croit à un dogme. 11 grandit, il voyage, et ses yeux
s'ouvrent à d'autres réalités: il voit ailleurs des pays fertiles, des
villes travailleuses, des esprits libres, des peuples conscients de

leur avenir. 11 compare cette réalité avec les préjugés étroits
qu'on lui avait enseignés, et, dans un élan de générosité juvénile,
il se débarrasse à la fois des préjugés et de la patrie ; il ne croit
plus qu'à l'humanité! Les attardés lui crient: „L'humanité n'est

qu'une utopie!" Il répond: „Non, l'humanité est la seule réalité.
Plus de frontières, plus de canons! La paix, dans le travail et
dans la justice, voilà tout!"

Erreur des deux côtés. L'humanité n'est pas une utopie;
elle est en devenir constant; elle n'est pas encore une réalité
présente. Elle est une idée-force (selon l'expression de M. Fouillée),
un idéal auquel nous tendons. Je crois fermement aux Etats-
Unis d'Europe; ils sont dans la loi de notre évolution; Gladstone
avait raison de dire: „Chaque train qui passe une frontière, tisse
la trame de la fédération universelle." Mais cette fédération n'est

pas encore un fait accompli dont nous puissions vivre; les Etats
de l'Europe sont divisés par trop de vieilles rancunes, par trop
d'intérêts opposés, par trop de mentalités diverses et étroites pour
qu'ils s'unissent dès demain. Laissons travailler le temps et
travaillons nous-mêmes en hommes de bonne volonté. Pour réaliser
un jour la fédération européenne, réalisons aujourd'hui, dans

toutes ses conséquences, l'idée nationale; elle est l'étape nécessaire.

J'ai aimé tour à tour et j'aime encore des pays divers,
auxquels je dois une bonne part de mon être intellectuel; c'est en
étudiant ces pays, en les comparant avec le mien, que j'ai appris
à aimer de plus en plus ma patrie, dans son passé et dans son
avenir. Ne disons plus: notre patrie est la plus belle, notre démocratie

est la meilleure; mais disons: la patrie est le résultat d'un
effort séculaire et chacun de nous en est à la fois un effet et

un facteur agissant. Elle n'est pas la meilleure au sens absolu,
mais elle est celle qui nous convient le mieux à nous. Elle nous
explique et nous l'expliquons; elle nous légitime et nous la légi-
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timons. Elle n'est pas le pays natal tel que la nature l'a fait; elle
est ce pays tel que mon peuple l'a fait, en harmonie avec la

nature, mais plus conscient que la nature.

En un mot, la patrie est un fait moral; elle n'est pas dans

nos montagnes, elle est en nous.

C'est dire qu'il n'y a pas de patrie sans un passé de travail
en commun, sans une œuvre précise de civilisation; et il n'y a

pas de patrie sans un idéal qui lui soit particulier, qui soit sa
raison d'être. Les idées de droit, les idées morales, les œuvres
d'art, tout ce qui a été créé par les membres de la communauté,
et tout ce que cette collaboration a ajouté à la civilisation
humaine, voilà ce qui fait la gloire d'une patrie et ce qui explique
l'amour que nous avons pour elle.

On comprend dès lors l'attachement tenace des Latins à leurs
diverses patries. En lisant les discours où Ferdinando Martini
évoquait, en Argentine, l'œuvre romaine et italienne, j'ai compris
quelle légitime fierté et quel enthousiasme il inspirait à ses
auditeurs. — A mesure que la nation allemande, si jeune encore,
affirmera plus nettement sa collaboration à ce grand effort
humain, on verra grandir la fidélité de ses enfants. La force brutale,
le mythe des^races y sont impuissants; pour conquérir les cœurs,
il faut la noblesse d'une civilisation et la beauté d'un idéal.

Pas de patrie sans idéal. Un grand passé ne suffit pas; il
est même dangereux de s'y complaire. Il faut un but auquel on
marche. Avons-nous, en Suisse, un idéal précis, c'est-à-dire une
raison d'être encore et de grandir jusqu'au jour où les Etats-Unis
d'Europe seront une réalité? Voilà la grosse question, le
problème angoissant, à la solution duquel j'ai voulu collaborer et
convier des collaborateurs, en fondant Wissen und Leben.
Dernièrement encore quelques hommes de grande autorité m'affirmaient
avec une mélancolie profonde que la Suisse est condamnée à

disparaître, avant cent ans, sous le flot montant des étrangers,
des idées et des industries étrangères, des capitaux étrangers. Je

ne puis pas me ranger à cette opinion. J'ai la ferme espérance

que notre peuple, affaibli aujourd'hui par les égoïsmes cantonalistes
et par une „Realpolitik" néfaste, se ressaisira avant qu'il soit
trop tard. Cette espérance est faite, avant tout, d'amour; mais
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elle s'appuie aussi sur des faits récents que je développerai dans

un prochain article.

Notre mission, telle qu'elle se dégage du passé, est loin d'être
accomplie. Je la vois dans une transformation, dans un
ennoblissement de notre démocratie. Nous avons à démontrer par
des faits tout ce que peut l'homme-citoyen qui se discipline lui-
même par sa propre volonté. Tandis qu'en d'autres pays la direction

vient d'un roi, d'une aristocratie, d'un Parlement, en Suisse

c'est nous qui tenons le gouvernail. Cet honneur implique des

sacrifices. Depuis six cents ans nous avons prouvé la possibilité
d'une république démocratique; il faut faire plus et en prouver
la nécessité pour la dignité humaine. Quand, malgré les

différences de langues, de religions, d'intérêts et de mentalités, nous
aurons créé un organisme supérieur à tous les instincts, alors
nous aurons travaillé pour l'humanité, conquis son respect et
mérité de ne pas disparaître. Le droit prévaudra sur la force;
la fraternité prévaudra sur l'égoïsme; notre gloire sera de l'avoir
prouvé par l'exemple.

LAUSANNE E. BOVET

DEUTSCHE UND ANTIKE KULTUR
EINE ANTWORT AUF DEN ARTIKEL „CULTURE FRANÇAISE

ET CULTURE ANTIQUE" VON LOUIS QOUMAZ

Nein, Herr Qoumaz, man fühlt in deutsch sprechenden Landen
durchaus nicht das Bedürfnis nach einer Rückkehr zur antiken
Kultur! Trotz der Rede des Kaisers nicht, der übrigens als leicht
beeinflusster Enthusiast bald für das eine, bald für das entgegengesetzte

Ideal schwärmt, und, sei er nun wirklich im Herzen
Philhellene oder nicht, jedenfalls der schädlichste Feind ernster,
moderner Kunst und ein Mäcen geschmackloser Talmikunst ist. Im

Gegenteil, Monsieur Goumaz, wir fragen uns immer ungeduldiger
angesichts der Unfruchtbarkeit des humanistischen Gymnasiums:
„Quousque tandem? Quid mihi Hecuba?" Ja, horribile dictu,
ceterum censeo, der Unterricht in toten Sprachen „esse delendam",
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