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Doch nicht einmal das Register über Goethes und Schillers Werke ist
mit jener Rücksicht auf den benutzenden Leser bearbeitet worden, die doch
bei einer Ausgabe wie diese selbstverständlich sein sollte. Ich frage : was
nutzen einem die mehr als hundert nackten Zahlen bei Wallenstein? was
die beiläufig hundert bei Wilhelm Meister? Überdies sind nur die allgemein
bekannten Werke der beiden Dichter aufgenommen, nicht aber die poetischen
Pläne. Vergebens wird man im Register nach dem Chore zu Goethes
geplantem Prometheus-Drama der neunziger Jahre, vergebens etwa nach der
im Mittelpunkte der wichtigen Betrachtung über die epische Kunst stehenden
Dichtung „Die Jagd", dem Keim zu Goethes „Novelle", suchen1).

Kurz: dieses Register ist so gut wie wertlos, und der Käufer der Insel-
Ausgabe, der sie auch wirklich benutzen will, kommt in die Lage, sich
nachträglich zur Vervollständigung die Diederichssche oder meinetwegen die
Reclam-Ausgabe anschaffen zu müssen.

So leben denn die Verleger von der gegenseitigen Konkurrenz, jeder
folgende zufrieden, wenn er seinem Vordermanne den Rang um eine Spanne
abläuft, keiner entschlossen, etwas ganz Gutes, vollständig Tadelloses und
Bleibendes an seinen Namen zu knüpfen.

BERN JONAS FRANKEL

CO

LE THÉÂTRE ET LES MŒURS
L'ÉTRANGÈRE. - OISEAUX DE PASSAGE.

1.

Le Théâtre de la Comédie nous a donné dernièrement une représentation

de l'Etrangère d'Alexandre Dumas fils, avec M. Le Bargy, de la
Comédie française, dans le principal rôle. Est-ce la pièce, est-ce la renommée
bruyante et d'ailleurs justifiée de l'acteur? Je ne sais, mais le public avait
répondu avec enthousiasme et la salle était comble. Je veux croire pour
l'honneur de notre public que le nom de Dumas fils exerce tout de même
un plus grand prestige que le nom de M. Le Bargy. Il y a quelques années,
il était de mode de sourire de Dumas fils. Quiconque osait le défendre
était traité d'huruberlu. Il en est ainsi de tous les grands écrivains. Une

*) Ich muss jetzt, in der Korrektur, den Vorwurf zurücknehmen. Der befreite Prometheus
findet sich im Register. Ich habe ihn inzwischen dank einem glücklichen Zufall entdeckt;
er steht zwar nicht bei den Buchstaben P und B, wo ich ihn zuerst gesucht habe, sondern
bei —D, wo ich ihn nicht gesucht habe, unmittelbar nach „Diderots Versuch über die Malerei":
„Die Befreiung des Prometheus". Der Titel stammt freilich nicht von Goethe, sondern von
den Herausgebern der Weimarer Goethe-Ausgabe und ist von diesen willkürlich eingesetzt
worden; dennoch muss man sich ihn in Zukunft — samt dem Artikel — als kanonisch
merken. (Mit Schrecken gewahre ich, dass ich in den bibliographischen Angaben zu meiner
vor anderthalb Jahren erschienenen Prometheus-Schrift den Artikel unterschlagen habe!)
Auch die „Jagd" findet man unter D; und noch manches andere. Überhaupt rate ich den
Benutzern des Registers, alles unter diesem famosen Buchstaben zu suchen. Wenn sie zum
Beispiel den Werther vergeblich unter W und unter L gesucht und das Suchen endlich als
hoffnungslos aufgegeben haben, dann finden sie ihn sicher unter D (Goethe hat zwar in der
Göschenschen Ausgabe drucken lassen: „Leiden des jungen Werthers" und so war der
Roman noch in der Hempelschen Ausgabe betitelt, gleichwohl hat er für die Benutzer des
Registers zu heißen: „Die Leiden des jungen Werthers"!).
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période d'oubli suit leur mort, mais après quelques années ils rentrent,
et pour toujours, dans la faveur des hommes. Alexandre Dumas fils est
un des plus puissants tempéraments d'homme de théâtre que l'on rencontre
dans la littérature française. Son œuvre, quelles qu'en soient les parties
faibles, reste dans son ensemble une des plus solides, une des plus
éloquentes, une des plus généreuses aussi de notre temps. Je ne puis m'étendre
longuement sur Dumas fils et son œuvre ; je sortirais du cadre de cette
chronique; mais je ne renonce pas à faire un jour une étude détaillée de
cette lignée d'œuvres qui va de la Dame aux Camélias à Francillon, en
passant par la Femme de Claude et l'Etrangère. Je me bornerai ici aux
quelques reflexions que m'a suggérées la représentation de cette œuvre, vieille
de quarante ans.

* **

Après avoir vu représenter l'Etrangère, on se demande si c'est une
excellente comédie ou un excellent mélodrame. Après avoir un peu réfléchi,
on arrive à la conclusion que c'est une comédie où l'auteur a intercalé des
scènes de mélodrame ou un mélodrame où l'on rencontre d'admirables
scènes de comédie.

On connaît le sujet de la pièce: Catherine Moriceau a épousé le duc
de Septmonts malgré son amour pour un jeune ingénieur du nom de
Gérard, dont le père Moriceau, entiché de noblesse, ne veut à aucun prix
pour gendre. Le duc de Septmonts délaisse sa femme, mange son
patrimoine et lie partie avec Mistress Clarkson, l'Etrangère, sorte de vierge
fatale et énigmatique, incarnation du mal, une de ces femmes dont Dumas
fils aimait à faire ses héroïnes — mistress Clarkson ou Césarine Rüper
de la Femme de Claude — et dont la vie et les aventures fourniraient
matière à M. Pierre Sales ou à M. Jules Mary pour écrire une dizaine de
volumes. Gérard est devenu un grand inventeur, Mistress Clarkson qui
lui a rendu service jadis, en est amoureuse et vient le relancer jusque dans
les appartements privés de la duchesse de Septmonts. Ne pouvant le
conquérir — Gérard et Catherine se sont revus et ils s'aiment plus que
jamais — elle le dénonce au duc comme étant l'amant de sa femme.
Septmonts qui n'a pas d'enfants craint de voir lui échapper la fortune du père
Moriceau et tente un rapprochement avec sa femme qui le repousse avec
hauteur. 11 provoque alors Gérard, mais commet la maladresse de prendre
pour témoin Clarkson, le mari honoraire de l'Etrangère. L'Américain qui
est un honnête homme et un homme pratique, refuse. 11 traite le duc de
drôle, et lui déclare que c'est avec lui qu'il se battra, et qu'il le tuera.
Septmonts est tué, et Mistress Clarkson partira avec son mari — abandonné
la nuit même des noces — qu'elle trouve meilleur que tous les hommes
qu'elle a rencontrés.

# **

Même par ce bref résumé - qui n'est pas une analyse et dont le but
n'est que d'orienter le lecteur — on peut se rendre compte que Dumas fils
n'a abandonné aucun des poncifs qu'on lui reprochait déjà dans ses
précédentes pièces. C'est d'abord Gérard, le jeune ingénieur qui fut tant à la
mode il y a trente ou quarante ans. Doué de toutes les qualités et de
toutes les vertus, il prend dans l'histoire du théâtre la succession du beau
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colonel sans peur et sans reproche de Scribe. Puis il y a Rémonin. Ré-
monin est aussi un savant, c'est le savant désabusé et philosophe, le
spectateur ironique des vices et des vertus d'autrui. C'est le raisonneur
traditionnel, le fils de Cléante du Tartuffe, le Chrysalde de l'Ecole des Femmes.
C'est Thouvenin de Denise, ce sera Maravon dans la Course du Flambeau
de Paul Hervieu. Et puis il y a Clarkson. Celui-là, c'est le poncif des poncifs.

Ciarkson — comme le Stangy de M. Hervieu, toujours dans la Course
du Flambeau, — brasse les millions „avec le geste large qu'on a dans le
nouveau monde". 11 ne connaît ni les préjugés hypocrites ni les absurdes
conventions sociales. Il a l'horreur instinctive des compromis et des
combinaisons obscures. 11 le dit d'ailleurs à tout propos et hors de propos:
„chez nous en Amérique nous sommes plus loyaux Nous autres,
sauvages d'Amérique, nous n'admettons pas Les Américains comme nous, etc."
Je nommais Stangy de la Course du Flambeau. On pourrait citer bien d'autres
exemplaires de cet Américain redresseur de torts, depuis l'Etrangère jusqu'à
la Chance du Mari.

L'Etrangère appartient à la troisième période de l'œuvre de Dumas
fils, celle, où après avoir, dans les Idées de Madame Aubray par exemple,
ou la Question d'Argent, défendu des thèses morales et sociales, il passe
à une sorte de mysticisme, de symbolisme, si l'on veut, qui nous valut la
Femme de Claude, la Princesse Georges et l'Etrangère. Denise et Fran-
cillon, ses dernières pièces sont un retour à la seconde manière, tandis
que la Route de Thèbes qu'il laissa inachevée, est de la même conception
que l'Etrangère.

* *
*

Il faut passer sur ce qui, dans ces drames, nous paraît artificiel et
factice. Dumas fils venait trop tôt pour se libérer entièrement des règles
consacrées par les dramaturges du second Empire. Au reste, ainsi qu'il
l'explique lui-même dans la préface de l'Etrangère, conventions pour
conventions, nous ne les avons pas supprimées. La Vierge folle, Connais-toi
ou la Rafale sont aussi conventionnelles que les pièces de Dumas ; ce sont
nos petits-fils qui s'en apercevront. A mesure que le public se débarrassera
de certains préjugés, de certaines idées toutes faites, il appréciera davantage

le théâtre de Dumas fils qui, par sa générosité, sa probité et aussi
sa valeur technique, est au-dessus de tout le théâtre de son temps. Certes,
il y a beaucoup de romanesque dans quelques-unes de ses pièces,
surtout dans l'Etrangère, et cela tient peut-être à ce qu'il eut pour père l'auteur

de Monte Christo, mais il y a une telle éloquence, une telle conviction,

une telle chaleur! Et puis c'est le grand initiateur de la comédie
moderne. Il y a plus de Dumas fils qu'on le croit dans Brieux, dans Hervieu
et même dans Ibsen.

II.

Oiseaux de Passage sont nés de la collaboration de M. Maurice Don-
nay et de M. Lucien Descaves. C'est un des plus grands succès du théâtre
contemporain, qui pourtant n'est pas pauvre de grands succès, s'il est moins
riche de grandes pièces.
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M. Maurice Donnay est un des auteurs dramatiques les plus spirituels
et les plus nonchalants qui soient. Il a écrit de nombreuses comédies
sentimentales, gouailleuses et profondes comme la Douloureuse, Amants — un
chef-d'œuvre de psychologie passionnelle — l'Escalade. M. Lucien Descaves
est un romancier puissant et hardi. Il écrivit les célèbres Sous-offs, la
Colonne et les Enmurés. Il est plus romancier que dramaturge, et ses
pièces les meilleures ont été écrites en collaboration avec M. Maurice
Donnay ou M. Alfred Capus.

Oiseaux de Passage révèlent à tout instant cette collaboration. Les
scènes fortes, les tirades sociales, le côté idée sont de M. Descaves, tandis
que les mots incroyablement spirituels, les dialogues pétillants, le côté
sentiment sont de M. Maurice Donnay. Au moins faut-il espérer qu'il n'a pas
borné sa collaboration aux médiocres plaisanteries sur la Suisse qui
commencent le premier acte. Je suppose que M. Descaves a imaginé le sujet de
la pièce, et que M. Donnay s'est chargé de l'agrémenter. Au reste je me
trompe peut-être, mais cela n'a aucune importance.

* **
Une famille française séjourne au bord du Lac Léman. Le fils de la

famille, Julien, un étudiant en médecine, se sent vivement attiré par les
idées nouvelles qui viennent de Russie. Justement dans la même pension
séjournent deux jeunes nihilistes russes : Vera et Tatiana. Vera est une
personne mystérieuse. Liée par un mariage fictif au prince Boglowski, elle
s'est réfugiée en Suisse après l'arrestation de son mari. Elle vit modestement

avec Tatiana, une apôtre d'un zèle farouche et violent. Julien ne
tarde pas à aimer la belle étrangère, et au deuxième acte, nous les trouvons

tous les deux à Paris, et fiancés, car ils ont appris la mort de
Boglowski, par un évadé russe du nom de Zakharine. Tatiana est
persuadée que Zakharine est un traître, un mouchard et qu'il ment. Au reste
elle déplore les fiançailles de Vera, qui enlèvent à la Cause une de ses plus
dévouées militantes. Après une violente scène d'explication, elle part pour
une mission secrète qu'elle ne veut même pas confier à son amie. C'est
au quatrième acte que nous apprenons quelle est cette mission. Elle a pris
le même train que Zakharine. Celui-ci meurt en wagon ; on croit à un
suicide, mais nous devinons bien que c'est Tatiana qui l'a tué. On a trouvé
sur lui des papiers qui justifient les soupçons de Tatiana, et qui prouvent
que Boglowski est vivant, et qu'il est déporté aux environs d'Irkousk...
Vera n'a jamais été, en fait, la femme de Boglowski, mais elle se sent
reprise par la Foi. Malgré les supplications de Julien, qui lui propose l'union
libre pour remplacer le mariage désormais impossible, elle partira rejoindre
son mari, dans les steppes glacés de la Sibérie. „Nous sommes des oiseaux
de passage, dit quelque part un des personnages de la pièce, Grégoriew,
nous ne nous lassons jamais de parcourir le monde. Nous ne nous arrêtons
nulle part..." Les fiançailles de Vera n'auront été qu'un accident. Elle
n'était pas destinée à devenir la compagne d'un bourgeois français, gardien
d'une longue tradition Julien restera tel que l'ont fait ses aïeux, et
constituera à son tour une famille, tandis que les oiseaux de passage, porteurs
de la Foi nouvelle, s'envoleront là-bas vers les contrées inconnues où les
appellent leurs nostalgies
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Il y a dans cette pièce d'excellentes scènes de comédie et de fort
belles scènes de drame. Les types sont bien réels, quoique un peu poussés,
et le personnage de Gregoriew, l'éternel révolutionnaire, tapeur et
convaincu, est étonnant de relief et de vigueur. Au reste le principal, l'opposition

des deux conceptions de la vie de Julien et de Vera, est adroitement
esquissé, et MM. Descaves et Donnay se sont montrés fort habiles.

Cette pièce est un exemple de la défense qui s'organise en France
contre tout ce qui risquerait de porter atteinte à la tradition française et
surtout à la famille. C'est par là qu'elle est le plus significative.

GENÈVE GEORGES GOLAY

SCHAUSPIELABENDE
Wir haben rasch hintereinander zwei J. V. Widmann-Feiern in Zürich

gehabt, beide ursprünglich für den siebzigsten Geburtstag des Schriftstellers
und Dichters, den 20. Februar 1912, zugerüstet, beide durch den unerwarteten
Hinschied Widmanns in Gedächtnisfeiern verwandelt. Der Lesezirkel
Hottingen hatte sich Emil Milan verschrieben, damit er gewählte Stücke aus
dem Dichterwerk Widmanns durch seinen kultivierten Vortrag zu klanglichschöner

Wirkung bringe; und einiges machte denn auch einen schönen
Eindruck, obwohl es sich wies, dass vor allem „Der Heilige und die Tiere"
sein Reinstes und Tiefstes doch bei stiller Lektüre offenbart. Erstaunlich
war wieder Milans Gedächtnisleistung, wenn gleich das im Grunde eine
Äußerlichkeit ist, und da und dort die Vermeidung unrichtiger Betonungen
und gar zu gleichartiger Tongebung wichtiger gewesen wäre. Ein guter
Gedanke war's, aus dem ergreifenden letzten Opus des Johannes Brahms,
den vier ernsten Gesängen, die bei jedem neuen Hören — freilich eine
Männerstimme gehört doch dazu ; wer vergisst je ihre Wiedergabe durch
Meschaert? — tiefer und gewaltiger wirken, drei herauszuheben und so
das Freundespaar, den gebornen Österreicher und den Norddeutschen, der
in Wien seine wahre Heimat gefunden hat, sub specie mortis et \itae zu
stellen.

Die zweite Widmann-Feier veranstaltete das Theater. Im Rahmen der
Lesezirkel-Abende ist seinerzeit die Oenone zur Aufführung gelangt. Und
vor einem Dezennium hat unsere Theaterleitung — es war damals schon
Alfred Reucker — das noch funkelnagelneue Drama „Die Muse des Aretin"
zur Aufführung gebracht. Es geschah das zur Feier von Widmanns sechzigstem
Geburtstag, und nach der Aufführung fand damals, von einem inzwischen
leider auch schon verstorbenen hochherzigen Gönner unseres Theaters dargeboten,

ein Bankett statt, bei dem Carl Spitteier einen kleinen geistvollen Toast
ausbrachte und Widmann selbst fein-bescheidene Worte des Dankes sprach.
Nun, auch zum siebzigsten Geburtstag, dessen Feier Widmann nicht ungerne
entgangen ist, griff das Theater auf dieses Drama „Die Muse des Aretin".
Diesmal aber spielte es sich nicht- im Stadttheater ab, sondern auf der
Filialbühne unseres Schauspiels, im Pfauentheater, deren Kleinheit immer
wieder die Vorteile für eine konzentrierte geistige Wirkung erweist.
Die Aufführung, sorgfältig vorbereitet, machte einen guten Eindruck. Ein
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