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Karenin nichts mehr im Wege. Fedja hat ganz richtig gesehen : Lisa liebt
wirklich Viktor Karenin und findet ihr Glück an seiner Seite. Und die Art,
wie Fedja aus dem Wege sich geräumt hat, schafft ihm jetzt bei den neuen
Ehegatten etwas wie den Glorienschein eines Helden, was der arme Fedja
doch so ganz und gar nicht ist. Aber wie ein Kartenhaus stürzt dieses
ganze trügerische Gebäude plötzlich zusammen. Fedja selbst wird beim
Trunk zum Verräter seines simulierten Selbstmordes. Die Sache kommt
aus. Das Gericht mischt sich ein, und nun ist alles selbstverständlich
verpfuscht. Schon sieht's so aus, als ob Fedja wieder in seine alten ehelichen
Rechte eingesetzt werde, was nichts anderes hieße, als dass für Lisa und
für ihn das alte Unglück sich erneuern würde. Und das soll nicht sein.
Dieser Perspektive gegenüber findet Fedja nun wirklich den Mut zum Heroismus:

er, der gewaltsam wieder ins Leben zurückgerufen werden soll, in
ein Leben ohne Musik und Liebe, zieht den wirklichen Tod vor. Der
Revolver, den ihm Mascha einst entrissen hatte, tut seinen Dienst.

In Ibsens „Gespenstern" ist vielleicht der ergreifendste Moment der,
wenn Frau Alving einsieht, dass auch sie an ihrem Eheunglück nicht
unschuldig war: sie hat dem Kammerherrn die Lebensfreude nicht in sein
Dasein getragen. Daran ist die Ehe unsittlich geworden. Tolstoi wandelt
in der „Lebenden Leiche" ähnliche Wege, und er wandelt sie mit der Kraft
und Innerlichkeit des großen Dichters, der Menschen schafft und lebendig
macht.
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Samuel Markus, der in Zürich lebt, hat im Verlag Richard Ecksteins

Nachfolger Berlin einen Novellenband „Die mit den Sinnen lieben"
herausgegeben. Das Bestreben des Autors ging offenbar dahin, die Schundliteratur
durch etwas zu bekämpfen, das der Schundliteratur täuschend ähnlich sieht.
Wie sehr er in diesem Bestreben von Erfolg gekrönt wurde, möge folgende
Stelle zeigen:

Einen Augenblick lang verharrten alle in schrecklichster Erstarrung. Dann entrangen:
sich der Brust des Alten brüllende Laute. Ein Pistol in der Rechten, ging er auf Emilia
zu, indem er mühsam keuchte:

„Du — du — eine Dirne! Dirne! Hahaha! Meine Tochter! Eine Dirne! Haha!"
Und in fürchterlichem Zorn riss er sie aus dem Bette, schleuderte er sie auf den

Boden :

„Da! — Du! Du! Pfui! Pfui! Wie du zitterst! Wie du bebst vor der Strafe, die deine
Schande tilgen, meine Ehre retten soll! Meine Ehre — ha ha ha!"

Grausig brach sich seine schrille selbstverhöhnende Lache an den Wänden. Da fiel
sein Blick auf Kurt, und drohend wandte er sich zu diesem:

„Und du, du Bube, der du mir altem Manne das Einzige geraubt, das ich besaß:
meine Tochter, meine Ehre! Du! Du! Fort Schuft! Sonst Geh, sag' ich! Geh, geh!
Doch nein! Vorher sollst du Zeuge sein, wie ich strafe! Und dann wird dir vielleicht
die Lust nach meinem Kinde vergehn!"

Und sich an Emilia wendend, schrie er mit rollender Stimme:
„Bete! Dein letztes Vaterunser — bete!"
„Vater!" stammelte sie.
„Bete, sage ich dir!"
„Vater! Vater — ich — kann — nicht!"
„Dann sollst du ohne Gebet zur Hölle fahren!"
Und in schrecklichem Ernst richtete er das Pistol auf sie
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Dieser furchtbare Moment gab Kurt seine Besinnung wieder
Er sah ein: dem Alten musste die Waffe aus der Hand geschlagen werden. Lind

entschlossen sprang er vor, versetzte er Emiliens Vater einen Hieb auf den Vorderarm.
Ein Schuss krachte, und wankend stürzte der Hälter der Waffe zu Boden: Die Kugei
hatte ihm das Herz durchbohrt

Noch einmal reckte er sich auf:
„Dirne! Du — hast — deinen Vater ermordet! Sei — verflucht!"
Dann sank er leblos zurück

Die Anlagen des jungen Erotikers seien hiermit dem Schutze des
Publikums empfohlen.

* **

Carl Bleibtreu hat eine Geschichte der deutschen Nationalliteratur
von Goethes Tod bis zur Gegenwart geschrieben und im Verlag von W.
Harlet, Berlin, erscheinen lassen. Das Erste, was an dem Buch auffällt,
ist die unglaublich geringe und geschmacklose Ausstattung. Das Zweite
sind ein paar gescheite Urteile über Zeitgenossen.

Der Schweizer Jacob Christoph Heer (geb. 1859) ist nur im Erstling „An heiligen
Wassern" ernst zu nehmen, sein ,,König der Bernina" bezauberte nur durch Unnatur den
naturlüsternen Lesepöbel. Sein Übriges ist Gartenlaube.

Ernst Zahn Verwickelte gordische Knoten löst er meist zu billig mit
Alexanderhieben des Zufalls, und seine geringe Erfindungsgabe erschöpft sich in Wiederholungen
der gleichen Motive. Das führt zuletzt zu Maniriertheit, so dass man eine neue Zahnsche
Novelle im Voraus kennt. Auch scheint es mit Wahrheitstreue der Beobachtung nicht
gut bestellt, seine Bauern von Uri sehen im Licht ihrer Firnen und Lawinen (ja wohl,
Licht der Lawinen!) viel kälter und trockener aus als im Alpenrot der Zahnschen Ober-
treibung. (Der Witz über den Wilhelm Hotel, der dann folgt, ist allerdings auch zu billig.)

Drittens fällt an dem Buche auf eine durch zahlreiche Druckfehler
genährte Unzuverlässigkeit. Nur zwei aufeinanderfolgende Sätze: S.Scheffer
(statt Jakob Schaffner) gestaltet eine Handwerksburschengeschichte ,Pilator'
(statt .Conrad Pilater'\ übrigens im Jahre des Heils 1912 und von einem
Verfasser, der häufig die Schweiz bewohnt, herzlich wenig über Schaffner).
Die derbe Natürlichkeit des ,Landstürzer' (statt ,Landstörzer') von P. 11g

sticht wohltuend von der Blumenlese gezierter Qemütstuerei in L. Finkhs
.Rosendoktor', .Rapunzel' ab." Wobei das Urteil wieder gut ist, obwohl
man nicht einsieht, warum man gerade Ilg und Finkh miteinander vergleichen
soll. Belustigend ist, was Bleibtreu in diesem Buch über sich selber schreibt
und schreiben lässt, im Vergleich etwa zu seinen Auslassungen über Gottfried

Keller.
* **

Die Marshypothese von Adrian Baumann (W. u. L. 1910, Heft 10 u. 17)
ist kürzlich von Camille Flammarion im New-York Herald (European
Edition, 27. Mai) besprochen worden. Er nennt sie „ingénieuse" und überiässt
ihre Beurteilung mit einem „Soyons donc patients!" künftigen Jahrhunderten ;

es habe ja auch lange gedauert, bis das Fernrohr erfunden worden sei.

Gründe dagegen weiß er keine anzuführen und geht nur mit allgemeinen
Bemerkungen über die Schwierigkeit des Problems wie die Katze um den
heißen Brei herum. Was Flammarion durchaus nicht unähnlich sieht.

Nachdruck der Artikel nur mit Erlaubnis der Redaktion gestattet.
Verantwortlicher Redaktor Dr. ALBERT BAUR in ZÜRICH. Telephon 7750
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