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DIE KUNST DER UNVERSTÄNDLICHKEIT

Wir geben diesem Hefte eine Zeichnung des italienischen Futuristen
Umberto Boccioni „Ceux qui s'en vont" bei und bitten den Leser, sich in
Geduld zu fassen. Schaut er das Blatt längere Zeit an, so erkennt er
schließlich einige betrübte Köpfe, er erkennt römische Ziffern, wie sie auf
Eisenbahnwagentüren zu finden sind, ferner eine Telegraphenstange mit
Isolierhütchen, und mag sich die seltsam geknickten Striche als vorbeisausende

Baumäste und ähnliche Gegenstände deuten. Die örtlichen
Beziehungen aller dieser Dinge sind vollkommen unbegreiflich. Daran ist aber
auch dem Futuristen nicht gelegen; er will die Entwicklung, also das
Aufeinanderfolgende seelischer Eindrücke, nicht ein Nebeneinander darstellen.
(Der Vergleich mit den aufeinanderfolgenden Szenen einer fortschreitenden
Handlung auf dem gleichen Bild, wie es in der primitiven Malerei üblich
war, stimmt nicht ganz.) Dass ein Nacheinander durch ein Nebeneinander
dargestellt werden soll, mag nun manchem von vornherein als absolut
unsinnig erscheinen; da aber Max Liebermann, wie die Zeitschrift der
Futuristen, „Der Sturm", zu berichten weiß, in ihrer Ausstellung (in einer
leerstehenden Villa am Berliner Tiergarten) in stillem Studium zwei Stunden
verweilt haben soll, da ferner die Kunstschau der Berliner Sezession neben
einer Anzahl von Bildern von Kubisten auch ein entschieden futuristisches
Bild bringt, sei der neuesten aller Kunstrichtungen eine kurze und — was
in diesem Fall zwar wenige von mir erwarten werden — ernsthafte Betrachtung

gewidmet.
Das geistige Haupt der Futuristen ist der reiche junge Mailänder

Marinetti, und wenn irgendwem die Proklamationen dieser Künstler ein
Geheimnis geblieben sind — ihre Schuld ist es gewiss nicht. Man erinnert
sich des Aufrufs zur Zerstörung des vom gesunden Zeitgeist und
Gegenwartstempo losgelösten Venedig, man erinnert sich der Verdammung aller
Museen als der Leichenhäuser der Kunst. Aber so oft man auch hell
herauslachen musste über die Folgerungen, die die Futuristen aus der Kunstnot

unserer Zeit zogen, über die Eisenbarthschen Heilmittel, die sie dem
Patienten verschrieben: diese Not erkannt und oft überaus glücklich in
Worte gefasst zu haben ist nicht ihr ausschließliches, aber doch ihr
Verdienst. Eine wilde Sturm- und Drangliteratur ist um Marinetti entstanden,

der man alle mögliche und sehr berechtigte Vorwürfe machen kann,
nur nicht die der Ängstlichkeit, der philisterhaften Langeweile, der Talent-
losigkeit.

Und nun, seit Italien seine koloniale Expansion mit Eifer und lauten
Begeisterungsrufen heftig an die Hand genommen hat, nun haben auch die
Futuristen ihre Kunst über die Berge getragen. In Paris zuerst und nun
auch in Berlin haben sie Heerschau gehalten und eine zahllose lachende
und kopfschüttelnde Menge hat sich durch ihre Säle gedrängt.

Dass der Philister lacht, wo er nicht versteht, sich nicht einmal die
Mühe genommen hat, zu verstehen, ist uns allen wohlbekannt. Wir alle
haben ihn schon vor ganz unzweifelhaften Kunstwerken sich winden, in der
Absicht andern, deren Urteil er nicht begreifen konnte, den Genuss zu verekeln,
seinem Unbehagen möglichst augenfällig Luft machen sehen ; wir haben ihn
dann gehört, wie er sich über Vergewaltigung beklagt hat, wenn kein Ein-
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sichtiger mehr mit ihm gehen, keine anständige Zeitung mehr sein Geschimpf
abdrucken wollte, so dass wir selbst unserm ersten Verwerfungsurteil nicht
mehr trauen, sobald der Philister lacht. Und nun ist den Futuristen noch
ein ganz besonderes Heil wiederfahren. Ein Lektor der Berliner Universität
hat die Polizei um Hilfe angerufen gegen die Zeitschrift „Der Sturm" und
die von ihr geleitete Ausstellung. Er tat es in einem Brief an den
allbekannten Polizeipräsidenten von Jagow und schrieb dabei ein so
hundsföttisches Deutsch, dass man sich gleich versucht sieht, sich auf Seite der
Angegriffenen zu stellen.

Lange habe ich nun allerdings nicht in der Ausstellung der Futuristen
geweilt; dazu fehlte mir bei einem kurzen Aufenthalt die Zeit. Ich habe
mir auch den Kommentar nicht gekauft, der zum bessern Verständnis der
Bilder dienen soll; denn ich bin der Meinung, dass nichts für eine Kunst
spricht, die nicht selbst für sich spricht. Und so muss ich denn bekennen,
dass mir weitaus das meiste, was ich sah, Rebus geblieben ist. Ich bin
überhaupt kein Freund von symbolistischer Kunst, habe aber nichts
einzuwenden, wenn ein Symbol von poetischem Gehalt und bei ehrlichem Willen,
den Künstler zu verstehen, eindeutig ist. Nun enthalten die futuristischen
Bilder eine Reihe von Symbolen, die eine Vorstellungsreihe versinnbildlichen

sollen. Wenn aber weder das einzelne Symbol noch Anfang noch
Ende noch Reihenfolge sicher festzustellen sind, so kann wirklich nur
einer, der sonst schon mit der Ideenwelt des Künstlers vertraut ist, die
„glühende Klarheit und bewegte Tiefe" dieser Maler, wie ich im „Sturm"
lese, verstehen. (Von dieser Art futuristischer Kunst kann man sich leicht
nach einer wohlgelungenen Karikatur von Th. Th. Heine im letzten Simpli-
zissimus einen Begriff machen.)

Eine andere Reihe futuristischer Künstler strebt danach, die Welt so
darzustellen, wie man sie von einem rasenden Automobil erblickt. Oder
einen raschen Akt in einer Reihe von Momentaufnahmen, die durch ein
Versehen alle auf der gleichen Platte aufgenommen wären. So ist mir zum
Beispiel ein Bild erinnerlich : eine Masse wirrer Linien wie von zerknittertem
Blech und als einzig erkennbares Ding die Lokomotivnummer 6943. Hierher

gehört auch das Bild von Picasso in der Berliner Sezession, von dem
man zuerst rein gar nichts versteht; dann sieht man im Katalog nach, dass
es den Titel „Pont-neuf" führt, begreift aber immer noch nicht, ob die
Brücke vom Aëroplan oder vom Automobil oder vom Taucherboot
aufgenommen sei. Und da frägt man sich: ist es wirklich der Mühe wert,
solche Bilder zu malen, alle Kunstwerte umzuwerten und an Stelle der
höchsten Ordnung als Ideal die höchste Wirrnis als Ideal zu setzen? Ist
s denn nicht die Bestimmung des Kunstwerks, dass einer Freude daran
hat, zum mindesten der Künstler, indem er es schafft, und ist es denn
möglich, dass an solch erdüfteltem Zeug irgend jemand Freude haben kann?

Ein dritte Gruppe von Futuristen —jene, die eine gewisse Verwandtschaft

mit den Kubister. hat — strebt danach, die Bildfläche durch eigenartige

Teilung und Begrenzung dieser Teilung zu beleben. Da ist ein
Gemälde von Severini, das einen Ballsaal vorstellt; aus lauter Dreiecken wie
hei einem kindlichen Spiel scheint es zusammengesetzt. Dem offenen Auge
auf kurze Entfernung sagt es nichts ; blinzelt man das Bild aber durch
halbgeschlossene Augen an, so kommt ein seltsames Wogen, ein fließendes
Leben hinein. (Eigentlich ist aber die Kunst doch wohl eher zum Anschauen

287



als zum Anblinzeln da.) Noch kaum habe ich je so das Gefühl gehabt, dass
bei Kubisten und ähnlichen „Exzessivisten" sich wirklich etwas
herausentwickeln kann, dass diese seltsame Experimentenmalerei doch gewisse
Früchte zeitigen wird.

Eines namentlich berechtigt zu solchen Hoffnungen : ist man auch mit
der ausgestellten Kunst durchaus nicht einverstanden, den Künstlern kann
man seine Achtung nicht versagen; sie können ihr Handwerk. Farbe haben
sie alle, bald glühende, bald gedämpfte, zartgestimmte Farbe; Freches und
Erlogenes ist nichts darin zu finden. Und alle haben eine ehrliche
Handschrift, eine gute, entschiedene Pinselführung. Maler von der Gediegenheit
eines Boccioni und Severini waren letztes Jahr auf der großen Weltkunstschau

zu Rom, wenigstens unter den Italienern, ganz entschieden nicht zw
finden. Ich habe Picasso genannt, der vor vier Jahren im alten Zürcher
Künstlerhaus zur großen Freude aller Kunstverständigen ausgestellt hat; er
ist unter die Kubisten gegangen, und wenn ich ihn heute nicht mehr
verstehe, weiß ich schließlich nicht, ob das seine oder meine Schuld ist. Auch
ein Bildnismaler ist da — ich glaube, er heißt Kokoschka — dessen
psychologische Tiefe kaum überboten werden kann.

Darin, in diesem tüchtigen Können, liegt ein Beweis, dass man es mit
ehrlichen Künstlern zu tun hat, die auf seltsame Wege geraten sind. Wer
so gute künstlerische Arbeit leistet, hat es nicht nötig, aus Sensationslust
und Schwindelgeist merkwürdige Dinge zu vollbringen; er kann es aber
auch nicht; es wäre allzusehr im Widerspruch mit dem Geist, der zu seiner
guten Technik geführt hat. Lieber ein Mensch, der irrt, als ein Mensch,
der schwindelt. Lieber verrannte Genialität als durch die Gunst der
Kunstphilister aufgeblähte Mittelmäßigkeit. Lieber ein Streben nach Unmöglichkeiten,

als ein faules, verhocktes Wesen. Lieber die Ausstellung der
Futuristen, die ich nicht verstehe, als die unendlichen gähnenden Säle der
Großen Berliner Kunstausstellung, deren Füllmaterial ich nur allzugut
verstehe.

ZÜRICH ALBERT BAUR

ANZEIGEN
Die Erzählung Lukas Langkofler von HERMANN KESSER, die

unlängst in der „Neuen Zürcher Zeitung" abgedruckt wurde, legt uns der
Verlag Rütten & Löhning in Frankfurt vereinigt mit einer zweiten Erzählung
Das Verbrechen der Elise Geitler auf den Büchertisch. Die Vorteile der
Erzählungskunst Kessers sind eine saubere, gepflegte Prosa von schönem
rhythmischem Fluss, ein rasches und doch verhaltenes Fortschreiten der
Geschehnisse, das nie in breiten Schilderungen oder langen Dialogen
erlahmt, eine weise Ökonomie, die alles ausmerzt, was nicht streng zur
Sache gehört. Ein Erzählungsstil, der an die Meister der italienischen
Novelle, an Mérimée und vor allem an Kleist gemahnt. Das farbige Leben,
das den Stoffen innewohnt und die scharfe Zeichnung der Figuren lässt
die Anteilnahme des Lesers nie erkalten.

Nachdruck der Artikel nur mit Erlaubnis der Redaktion gestattet.
Verantwortlicher Redaktor Dr. ALBERT BAUR in ZÜRICH. Telephon 7750
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