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DER NARR IN CHRISTO
(Schluss)

Neben der Fülle der Gestalten die Fülle religiöser Phänomene,
die das Werk zu einer umfassenden psychologischen Studie machen.
Wie Hauptmann das religiöse Leben aus dem Zustand und der
Tätigkeit der Bevölkerung gleichsam zwingend herauswachsen lässt,
aus der Tiefe des irdischen Elends die Höhe der Himmelssehnsucht,

aus der Unberührtheit des Volkstums die Kraft zu neuem
Glauben, neuer Mythen- und Legendenbildung erklärt; welche
majestätische Rolle er der Phantasie zuweist; wie er aus der
intellektuellen Aufklärung jeglicher Form, aus sozialen, ärztlichen
und Naturwissenschaften und der Bildung die Widerstände
gestaltet; wie er andrerseits eben an Widerständen die Kraft des

Irrtums, des Wahnes wachsen lässt; wie er in der gleichzeitigen
und scheinbar dem Streben Quints so entgegengesetzten Bewegung
des modernen Sozialismus (im weitesten Sinne des Wortes) die

„gleiche Kraft und Sehnsucht der Seele nach Erlösung, Reinheit,
Befreiung, Glück und überhaupt nach Vollkommenheit" herausfühlt,

und in dem, was die einen Sozialstaat, andere Freiheit,
wieder andere Paradies, tausendjähriges Reich, Himmelreich heißen,
die selbe Gährung und Erneuerung der Welt empfindet: das alles

zeugt von einer Kraft und Sicherheit des Tiefblicks, die Hauptmann

zum unerreichten Meister seines Stoffes machen.
Einen breiten Raum in diesem psychologischen Gemälde

nimmt die Pathologie ein. Quint selbst ist eine Steigerung des

Religiösen ins Krankhafte. Und andere kühne, ja wilde
Hypertrophien lässt Hauptmann in sicherster Schilderung vor unsern
Augen anwachsen : die Suggestion schwillt zum Massenwahnsinn,
und in der kleinen Gemeinde bildet sich jede Art des Rausches,

Orgiasmus und Paroxismus. Hochmut verkriecht sich in den

Mantel der Demut; Betrogene werden zu Betrügern; Weltflüchtige
geraten im religiösen Überschwang erst recht tief in die Umarmungen

weltlicher Lust; Edles und Gemeines geht die wunderlichsten

Ehen ein ; Hysterie kleidet sich ins Gewand ekstatischer
Heiligkeit; himmlische Liebe offenbart sich als irdische.

Aber man glaube nicht, dass darum das Buch beängstigend
oder auch nur abstoßend wirke. Kein Dichter, der so wie Haupt-
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mann das Unnatürliche als Natur wirken zu lassen versteht, das

Psychopathische poetisch adelt, in allen Verirrungen die Nähe des

richtigen Weges fühlen lässt. Mag er abnorme Menschen zeichnen,
wir empfinden sie immer in erster Linie als Menschen, erst dann
als Kranke.

Alfred Kerr sagt von der jungen Ottegebe, die sich, ihre
irdische Liebe für himmlische haltend, für ihren Herrn, den

aussätzigen „Armen Heinrich" opfern will, sie sei „eine Heilige, mit
Naturalistenaugen gesehen". Das Wort passt ebensowohl auf die
Gärtnerstochter Ruth, die für den geliebten Quint zur Märtyrerin
zu werden brennt, und in der Hauptmann jener Ottegebe eine

Zwillingsschwester geschaffen, ja das Wort trifft zu für den

ganzen Roman.
Hauptmann ist Naturalist, er ist ein genauer Kenner der

naturwissenschaftlichen Anschauungen, der Psychologie und Pathologie,

und durch diese wissenschaftliche Fundamentierung ein

zeitgemäßer und historisch notwendiger Neuerer im religiösen
Roman.

Er lässt die edelsten und zartesten Phänomene der Seele aus
den elementaren und niedern Urkräften der Natur aufsteigen.
Aber setzt er sie darum herab? Wirken sie weniger rein und
rührend? Bringt er uns diesen Quint und die verirrten Schafe
seiner Herde menschlich weniger nah? Wir möchten das Gegenteil

behaupten.
Hauptmann ist — wenigstens wo er sein Bestes gibt — immer

Naturalist, aber nie Nur-Naturalist. Diesen Dualisten zieht er zur
Wirklichkeit und zieht ihn über sie hinaus. Er ist nur ganz er
selbst, wenn beide Triebe sich die Wage halten. Wie Antäus büßt

er seine beste Kraft ein, wo er den sichern Boden der Wirklichkeit

unter den Füßen verliert; aber wir missen seine beste Schönheit,

wo er sich bückt und seine Blicke in der Erde vergräbt.
Fest auf dem harten Fels der Wirklichkeit zu stehen und sich

sehnsüchtig erhobenen Hauptes zu den Sternen zu recken, das

ist seine unvergessliche Gebärde; diese unerfüllte Sehnsucht, dieser
leidvolle Zusammenhang von Erdenschwere und Flugverlangen,
das ist seine Größe.

Wo könnte Hauptmann sich reiner erfüllen als in diesem
Werk, das ganz auf naturalistischer Basis gebaut, doch durch Stil
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und Stoff darüber hinauswächst, als in dieser Gestalt Emanwel
Quints, der durch eine schnöde, undankbare, alltägliche Welt das

göttliche Licht der lautersten Güte trägt.

* **

Hauptmann legt in dieses Werk sein ganzes Menschentum.
Schon stofflich scheint es mit persönlichen, innern und äußern

Erfahrungen seiner Jugend tief verwurzelt.

Den Leidensweg des armen Edelnarren kreuzt auf verschiedenen

Stationen der junge Kurt Simon, „Neffe und gleichsam

angenommenes Kind" des Ehepaares Scheibler, und Eleve der
Landwirtschaft auf ihrem Gut.

Wissen wir, dass der junge Gerhart Hauptmann im gleichen
Alter, nach üblen Erfahrungen auf dem Gymnasium und infolge
der ungünstigen Wendung der ökonomischen Lage seines Vaters,
sich bei Onkel und Tante Schubert, die im striegauer Kreis ein

Rittergut in Pacht und eine eigene großbäuerliche Besitzung hatten,
in der Landwirtschaft ausbildete, wissen wir des weitern, dass

Gerharts früher lebensfrische Tante so wenig wie die Kurts den

Verlust ihres einzigen Kindes verwinden konnte, dass beide
Familien streng christlich gesinnt waren und Schuberts Haus „eine
weltliche Domäne herrenhutischen Geistes" und Sonntagsammeipunkt

pfarrherrlicher Kreise bedeutete wie Scheiblers Gut, so
untersteht es keinem Zweifel mehr, dass der Dichter hier ein
ländliches Milieu seiner Jugendjahre mit ziemlicher Treue
abgezeichnet hat, und der Schluss liegt nahe, dass sich in Kurts Innenleben

sein eigenes aus jener Epoche spiegelt. Nämlich die innere
Unruhe und die einsamen Kämpfe jenes gefährlichen Alters, das

zwischen den Versuchungen der Lebensgier und den Sehnsüchten
eines hochgespannten Idealismus hin und her gerissen wird.

Mag nun damals — übrigens verlegt Hauptmann die Handlung
in den Anfang der neunziger Jahre — ein Quint ähnlicher Christusnarr

aufgetreten sein oder nicht: jedenfalls ist seine Wirkung auf
den jungen Kurt-Gerhart sehr einleuchtend gestaltet: die poetische
und menschliche Anziehungskraft dieser neutestamentlichen Ger
stalt, der betäubende Bann, der von Quint ausging, wie das
Gefühl ruhiger Geborgenheit in seiner Nähe, das in dem Jüngling
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eine unendliche Dankbarkeit auslöste ; die Sympathe für den

Märtyrermut, mit dem Quint siçh in Gegensatz zur gesamten Welt
stellte, die Gefühle der Verehrung und Bewunderung, trotz denen
das Lächerliche und Verächtliche an ihm sich picht ganz
übersehen ließ, :,!

Und zweifellos hat Hauptmann das ganze Empfinden und
Gebaren vor allem des Herrenhuterkreises aus genauester Kenntnis

und Erinnerung gezeichnet, aus ihr das landschaftliche und
volkstümliche Gepräge des Werkes gezogen, und auf wenig spätere
Erfahrungen geht das Bild der bunt zusammengewürfelten
Wirtshausgesellschaft zurück, in die Kurt Simon in Breslau gerät, m

Die religiösen Einwirkungen auf Hauptmanns Jugend,
insbesondere die der herrenhutischen Atmosphäre, scheinen an den

Spuren gemessen, die sie in seinen Werken zurückgelassen, kaum
überschätzt werden zu können.

Man erinnert sich unwillkürlich, dass der Pietismus alsö die
bedeutsame Rolle nur weitergespielt hat, die ihm schon früh in
der Entwicklung des deutschen Gefühlslebens und damit direkt
und indirekt in der Literatur zukam, und dass es schon einmal,
reichlich ein Jahrhundert zuvor, den bedeutendsten heranwachsenden
Dichter der Epoche eine Weile lang in seinen Bann gezogen hatte.
Freilich ging es beiden, Goethe und Hauptmann, gleich: aus der
Unruhe religiöser Zweifel und Kämpfe arbeiteten sie sich zu einer
freiem und weitern Anschauung heraus, aber nicht, bevor der
Aufenthalt in der engen Zufluchtskammer pietistischen Friedens
einen bleibenden Einfluss auf ihre Herzensbildung gewonnen hatte.

Die abgeklärten Jugendeinflüsse Goethes tragen eine reife
und späte Frucht in den „Bekenntnissen einer schönen Seele"

genau wie die Hauptmanns im „Emanuel Quint", und es ist mehr
als ein Zufall, dass beide Werke durch die Ähnlichkeit mancher
Einzelzüge und zweier Gestalten — der Gurauer Dame mit der
schönen Seele — an einander erinnern.

Übrigens tritt in Hauptmanns Schaffen das Religiöse weit
stärker hervor als in dem Goethes, was in Anbetracht unserer
auf andere Probleme gerichteten Zeit besonders auffällt.

Seine Dramen sind durchsetzt mit einzelnen Gestalten, > die
das große Thema episodisch anklingen lassen ; die vielen, gleich
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des Dichters erster Gattin in einem Herrenhuterstift erzogenen
Mädchen : Käthe Vockarat, Helene Krause, die Jungfern vom
Bischofsberg ; —Frau Flamm mit ihrer barmherzigen Milde, Rose
Berndts Vater mit seinem strengen, und ihr stündlerischer Bräutigam

mit seinem demütig verzeihenden Glauben ; die
Jenseitshoffnungen des alten Hilse und seiner elenden Familie, und jener
andere Weber, der in Zungen redet.

Im „Armen Heinrich" und in „Hanneies Himmelfahrt"
verquickt sich das religiöse Thema schon unlösbar mit dem Hauptmotiv;

im „Apostel" erklingt es, zaghaft zwar, aber zum erstenmal
rein und selbständig, und wenn es sich im „Quint" zu einer
gewaltigen, variationsreichen Symphonie entfaltet, erscheint dies
Werk wie die erwartete und abschließende Krönung.

Diese Vorherrschaft des Religiösen in Hauptmanns Lebenswerk

mag mit seinem Schlesiertum zusammenhängen. Im
Volkscharakter seines Stammes scheint ein starker Hang zu religiöser
Vertiefung und zur Mystik zäh zu wurzeln. Im siebzehnten
Jahrhundert treibt dies Wesen dunkel leuchtende Blüten in den Liedern
des Angelus Silesius und anderer Mitdichter, und in pietistischen
Formen wuchert die Neigung zum Mystizismus bis in die Gegenwart

fort. Nicht zuletzt mag die Konkurrenz des Katholizismus
mit dem Luthertum zur Schürung des religiösen Lebens
beigetragen haben.

Hat der Dichter in seiner Natur irgendwie dies Erbe seines
Stammes mitbekommen, so ist er außerdem noch der Schilderer
seiner Landsleute und in Vielem von seinem Besten Heimatkünstler.
Dieser Roman vollends erscheint wie eine Übersetzung des
Evangeliums in unsere Verhältnisse und ins Deutsche, und abgesehen
von Quints geistiger Inferiorität glauben wir oft genug nach einem
Wort C. F. Meyers des Heilands Gestalt von deutschem Korn
umwallt einherschreiten zu sehen. Jene Szenen, wie er mit seinen
Schafen einzieht, oder wie er die Kinder um sich versammelt,
oder in den Kreis seiner Jünger tritt, oder dem Volke predigt:
alles das ist im selben Maße biblisch und deutsch.

Und hier sei endlich auch der Name Fritz von Uhde
ausgesprochen, dessen religiöse Malerei in den engern Grenzen seiner

Kunstgattung genau das selbe bedeutet wie dieser Roman für die

Literatur. Wir wissen übrigens, dass Hauptmann sich schon beim
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„Hannele" von Uhdes Bildern hat anregen lassen, und vollends
erscheinen sie neben Quint gehalten wie die treuesten und
genauesten Illustrationen zu dem Roman, ja man wird nicht leicht
wieder eine so schöne und rein gezogene Parallele zwischen den
Schwesterkünsten finden.

* * •;

*

Auf der soliden Grundlage eines wissenschaftlichen Naturalismus

baut also Hauptmann weiter mit umfassender Kenntnis seines
Stoffes aus der Anschauung und dem persönlichen Erleben, mit
schärfster Beobachtungsgabe, die gleicherweise sich des Auges wie
des Herzens als Medium bedient.

Das Thema ist gefährlich genug. Vor den ungezählten Klippen
konnte ihn auch nur Eines bewahren: die Genialität seines menschlichen

Empfindens.
Darum kann der Roman die Leser der verschiedensten

religiösen Überzeugungen eigentlich nicht verletzen, so lang sie nur
ihr natürliches und bestes menschliches Empfinden ihm entgegenbringen,

und wiederum wird er durch diese reine Menschlichkeit
auch den religiös Indifferenten in seinen Bann ziehen.

Diese divinatorische Spürkraft für Seelen, wie Julius Bab es

treffend nennt, diese unerreichte Fähigkeit des Verstehens und

Mitempfindens wurzelt in jener Gabe, die den Beziehungen so
mancher größter Künstler zu den Dingen der Schöpfung und
damit auch ihren eigenen Schöpfungen erst die letzte Tiefe und
den höchsten Adel verleiht: in der Liebe.

Mag diese Liebeskraft in andern Dichtern höhern Schwung,
männlichere Haltung annehmen, oder wie in Goethe weltumfassendere,

pantheistische Form, bei Hauptmann verdichtet sie sich

zum innigen Mitleid zur menschlichen Kreatur. (Wie zur tierischen
bei Joseph Victor Widmann.)

Seit langem besteht es zu recht: Hauptmann ist der eigentliche

Dichter des Mitleids. Und da keine andere seiner Gestalten

so ganz aus dieser innersten Kraft ihres Schöpfers gezeugt und
selber so viel von ihr geerbt hat, erkenne ich in dem armen Narren
den heimlichen König von Hauptmanns Lebenswerk.

Mitleid zieht diesen Gottsucher zu den Menschen, Mitleid
treibt ihn in sein Martyrium, Mitleid ist es, was sein Schicksal in

uns auslöst.
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Auch ist es mehr als ein Zufall, dass der Kopf des armen
Narren ebenso umnachtet als sein Herz durchleuchtet ist. Die
Welt keines andern Dichters von Hauptmanns Rang ist von so
engem Horizont umzogen. Seine Kunst steigt nieder in die Dumpfheit

und Dürftigkeit; zu den Mühseligen und Beladenen, den
Armen am Geist, den Hungernden, Kranken, den Kindern, dem
schlichten Volk, den schwachen Frauen, zu den Fuhrleuten,
Waschweibern, Bahnwärtern, Vagabunden und den Webern, deren gleichsam

wunde Augen um Hilfe zu betteln scheinen. Denn das Mitleid

findet in der Tiefe seinen Gegenstand ; wir verschonen damit
den Freien, Stolzen, Klaren, Aufrechten, Starken.

Dieses Dichters Menschen sind gebunden: gebunden an ihre
Scholle, ihre Familie, oder an ein geliebtes Wesen, gebunden an
die Beschränktheit ihres Milieus und ihres Gehirnes, an die Sklaverei

ihrer Arbeit, an die Schwäche ihres Leibes und die Krankheiten

ihrer Seele, an geheimnisvoll undefinierbare, lähmende
Mächte. Und diese Gebundenen scheinen eines Erlösers zu harren.

Quint ist dieser Heiland. Aber er ist aus ihrem Stoff, von
ihrer Schwäche und gebunden an seinen Wahn, und ist ein
Befreier, der in Fesseln geschlagen wird. So gestaltet Hauptmann
Unterlieger und nicht Sieger; sein genialster Mensch ist ein
Herzensnarr, sein größter Heros ein Dulder, der ohne Widerstand

die Wange zum Schlag hinhält.
Hauptmanns Stärke ist Hauptmanns Schwäche. Wo sich

seine Kraft in einem Punkt sammelt, enthüllen sich seine Grenzen

um so deutlicher.
Quint ist nicht ein Vollmensch, in dem alle besten Kräfte

der Menschheit eine maßvolle und schöne Harmonie eingehen,
und den ein glückliches Gleichgewicht der Gaben zu einem Abbild
und Vorbild menschlich gesunder Vitalität machte. Vielmehr ist

er eine einseitige Reinzucht — edelster Eigenschaften freilich —
aber es ist, als hätte diese Hypertrophie alle andern Fähigkeiten
verzehrt und aufgesogen ; dieser Taubeneinfalt mangelt die Schlangenklugheit,

diesem Herzen der Kopf, diesem Tiefblick die Weitsicht.
Er ist ein Narr und wir sind geneigt ihn krank zu heißen, wie

man den Verbrecher krank heißt, der seinen bösen Trieben eben

so bedingungslos ausgeliefert ist als Quint seinen guten.
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Es gibt doch zu denken, dass dem Absoluten etwas in unsere
menschlichen Natur widerstrebt.

Es schreiten über unsere Bühnen zwei Helden, die ebenso
wie Quint dem Unbedingten zustreben: Ibsens Brand, der auf die
Fahne seines Idealismus die Losung „aut summum aut nihil"
geschrieben, und Sarynzew, der Fanatiker des Gewissens, in
Tolstois nachgelassenem Drama „Und das Licht scheinet in der
Finsternis". Beide verfolgen ihre sozial-ethischen Überzeugungen
mit furchtbarer Härte gegen sich und die Ihren, zerstören um der
Menschenliebe — nein, um der Nächstenliebe willen ihre Nächsten,
und um des Segens willen bringen sie Fluch. Vor ihrem
kategorischen Imperativ schrecken die Jünger zurück, und während
der eine an der äußern Unerfüllbarkeit seiner Forderungen
zusammenbricht, erkennt der andere, Brand, der sie äußerlich
durchgesetzt, ihre innere Unmöglichkeit, und endet, nachdem, wie bei

Quint, Glied um Glied seiner Gemeinde abgefallen, einsam in
Schnee und Eis, wiederum wie Quint, dessen Leichnam sie eines

morgens in der Schneeschmelze der Gotthardhöhe finden.

Es gibt Leute genug, die diesen Ibsen- und Tolstoihelden
gleich dem Hauptmanns Narren nennen. Uns sind sie unschätzbar

als machtvolle Aufrüttler des trägen Gewissens, aber es ist
vielleicht doch ein gesunder Instinkt, der sich trotzdem gegen
diese unbeugsame Einseitigkeit ihrer ethischen Forderungen
auflehnt.

Darum : weil sie dem tiefsten Wesen der Welt widersprechen,
die so unvollkommen ist, dass Gut und Böse in ihr untrennbar
Eins sind, und dass sich auch die reinste Absicht nicht zum Ziele
führen lässt ohne Schaden zu stiften. So betrüblich es klingt —
lebensfähig ist nur der Kompromiss.

Es ist mehr als Zufall, dass ich Hauptmann zwischen Tolstoi
und Ibsen stellen konnte. Sie sind seine großen Lehrmeister
und Anreger gewesen und er hat für Deutschland in mancher
Beziehung das gebracht, was jene für ihre russische und
skandinavische Heimat.

In Brand lebt der unerschrockene und unerbittliche ethische
Wille seines Gestalters, Sarynzew ist so sehr Tolstois Ebenbild,
dass er in seiner Maske gespielt werden konnte, und wir glaubten
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eher einem Stück Leben als einem Kunstwerk beizuwohnen. 1st

es unerlaubt, aus den Geschöpfen Rückschlüsse zu ziehen auf
ihre Schöpfer?

Jene beiden Helden sind Opfer ihres Gewissens, Idealisten,
weil sie Träger einer Idee, einer Einsicht, einer klaren ethischen
Überzeugung sind. Der arme Quint mit dem ärztlichen Zeugnis
leichten Schwachsinns hat nicht als Denker sein Gehirn zermartert,
sondern folgt wie ein Lamm seinem Instinkt zur Güte. Jene
wollen — gegen einen Teil ihrer Natur; er muss — mit seiner

ganzen Natur. Die andern suchen das Gute, er ist gut. Dort
Zwiespalt und Schuld, hie Einheit des Wesens und Unschuld.
Jene sind Kämpfer, Ringer mit sich selbst, die sich ihre besten
Werte erst abgewinnen müssen, er ist wie eine Pflanze, die
unwillkürlich und schlicht ihre Blüte entfaltet.

Ist diese Unmittelbarkeit altruistischer Vollendung mehr oder
weniger als jene aus innern Nöten geborene? Ist sie Superiorität,
Inferiorität? Beides! Keines! Quint ist uns menschlich näher,
geistig ferner. Wir lieben ihn vielleicht mehr, wir achten ihn
weniger.

Ibsen und Tolstoi sind bei aller Künstlerschaft im Grunde
Philosophen, Ethiker, Moralisten. Nicht so Hauptmann. Er ist
in seltenem Maße Nur-Dichter. Jene wollen die Welt umgestalten,
er will sie bloß nachgestalten.

Weil jene Kämpfer' sind, ist ihre Natur dem Dramatischen
näher als die Hauptmanns. Auch in diesem Werk ist nicht Konflikt

und Kampf das Große: sondern das Leiden. Während andere
Künstler, die das Elend mit ebenso offenen Augen sehen, zum
Ethiker werden wie Tolstoi, zum Moralisten wie Ibsen, zum
Sozialpolitiker wie Bernhard Shaw, bleibt der weiblich-christliche Hauptmann

beim passiven Mitleid und bleibt dadurch ganz Künstler.
Er stellt den Gegenstand des Leidens und Mitleids einfach dar und vor
uns hin wie Altarbilder. Seine Dramen sind im Grund nur Passionen.
Dulder sind seine Helden. Helene in „Vor Sonnenaufgang" in
der Welt der Säufer und Verkäufer; die Unglücklichen in den

„Einsamen Menschen" und im „Friedensfest", die sich lieben und
doch weh tun müssen; der junge Kramer, der an sich selber
leidet, Ottegebe im „Armen Heinrich", die freiwillige Märtyrerin,
Fuhrmann Henschel, das Opfer dumpfer, fremder Mächte. Gewal-
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tige Fresken in fünf Bildern sind die Weber, Opfer der sozialen
Schicksalsmächte und Florian Geyer, Opfer der rohen historischen
Gewalt. „Rose Berndt" ist das Gemälde der verfolgten Mädchenunschuld,

„Hanneies Himmelfahrt" das schattenschwarze und
glorienlichte der verfolgten Armut, „Pippa" das zarte Bild der
verfolgten Schönheit. Und lebt nicht in der Seele aller dieser

Märtyrer etwas von der Seele Quints? Blinkt nicht in einerlangen
Reihe anderer Gestalten heimlich oder offen, verdunkelt oder
klarer, in mannigfaltige Farben gebrochen das Licht, das in ihm
zur reinen weißen Flamme wird? Schien nicht Hauptmanns
ganzes Menschentum und Künstlertum ihm zuzustreben, und
werden alle jene Passionsdramen nicht gleichsam gekrönt und
noch einmal umfasst von der Breite dieses Roman-Gemäldes?

* *
*

Ich nannte Quint einen genialen Menschen. In gewissem
Betracht ist er es, nur dass das tiefste Merkmal des Genies ihm
abgeht. Er dringt in den innersten Geist der Lehre Christi und
lebt in schlichter Vollendung des christlichen Ideals; eine Gestalt
„wie aus dem neuen Testament herausgenommen". Er ist nach
dem paulinischen Wort „um Christi willen zum Narren geworden".
Einfältig, wie er in jedem Sinn des Wortes ist, ist er aber bloß
Nachahmer, fehlt ihm das Schöpferische. Man kann es als

Unvermögen oder als künstlerische Weisheit auffassen, dass Hauptmann

der schweren Aufgabe der Gestaltung eines Genies aus
dem Wege ging; wahrscheinlich ist es beides zugleich. Wie Quint
selbst so ahmt auch Hauptmann das Evangelium nach, ja er
schreibt es in gewissem Sinne aus.

Wenn eine unabsehbare Reihe von Stadien und Situationen
aus Christi Leben sich in dem Quints auffällig wiederholen, von
der Versuchung, der Taufe bis zur Fußwaschung und dem letzten

Mahl, so ist das psychologisch ungemein fein begründet und
verwertet und mit behutsamen Händen taktvoll durchgeführt. Und

wenn Quint die Worte Christi immer wieder auf sich bezieht, so
geschieht es darum, weil sich Christi Erfahrungen an ihm
erneuern. Diese Wiederbelebung und Modernisierung der evangelischen

Erzählung legt gleichsam Zeugnis ab für deren rein menschliche

und darum gestern heut und morgen gültige, ewige Wahrheit.
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:: Der tiefe Sinn der Paraphrasé ist jene Idee, dass, wenn
Christus wiederkäme, er wieder gekreuzigt würde, jene Legende:
Venia Herum crucifigi, welche Denker und Dichter oft schon in
ihren Bann zog, auch zwei Große, die ich nicht zufällig mehrmals

schon genannt habe: Dostojewski in seiner kühnen Allegorie
vom Großinquisitor (in den „Brüdern Karamasov"), und Goethe
in den Fragmenten des „ewigen Juden".

Es ist klar, dass die furchtbare Anklage dieses Iterum crucifigi,

die sich in einer breiten Skala von Ironie, Bitternis, Schmerz
und Hohn mannigfaltig brechen kann, auch Hauptmanns Werk
in irgend eine Beleuchtung setzen muss. Boshaftigkeit, Dummheit

und Gleichgültigkeit der Menschen treten grell hervor, und
„Die Trägheit des Herzens" könnte der Untertitel lauten wie in
dem Romane Wassermanns. Die arglose, unberührte menschliche
Güte seines „Caspar Hauser" fällt nicht anders als die Quints
der verworrenen und verwirrenden Welt kläglich zum Opfer.

Den bittersten Geschmack haben jene Stellen, wo Hauptmann

die zähe, träge Masse vor uns hinstellt, die jeden
Begeisterten als Phantasten bei Seite schiebt, jene trostlose Stumpfheit

und Gefühllosigkeit des geistigen Philisteriums. Und seine
zitternde Empörung gipfelt in den starken Worten:

Es wurde noch einige Wochen lang unterirdisch von Zelle zu Zelle
die Nachricht gepocht, dass Christus selbst im Gefängnis zugegen wäre.
Die Wände vibrierten und bebten eine Zeit lang aus der mysteriösen
Quelle gespeist, von den Worten des echten Heilandes, unter denen
der Satz „Was ihr getan habt einem meiner geringsten Brüder, das
habt ihr mir getan!" immer wieder kam. Die Steine sprachen:
„Fürwahr, er trug unsere Krankheit und nahm auf sich unsere Schmerzen,
aber wir hielten ihn für den, der von Gott geschlagen und gemartert
wurde." Die Steine sprachen : „Sie haben Christus verachtet, gehasst,
verkannt, verfolgt, verflucht, verhöhnt, geschlagen, angespien, unschuldig
eingekerkert und ans Kreuz geheftet: Er ward zwischen den Mördern
aufgehängt und unter die Verbrecher gerechnet." So und ähnlich
sprachen die Steine fort, aber der Direktor der Anstalt meinte, man
tue am besten, des im Grunde harmlosen Unfugs nicht weiter zu achten.

Selten flammt es so heftig auf aus Hauptmanns im Grunde
still-leuchtender, tiefsinniger und schwermütiger Geschichte, und am
Ende ist sie wohl weniger pessimistisch als die vom warmen,

lite Legende des jungen Goethe. Zwar
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Wo, rief der Heiland, ist das Licht,
Das hell von meinem Wort entbronnen?
Weh und ich seh den Faden nicht,
Den ich so rein vom Himmel 'rab gesponnen.
Wo haben sich die Zeugen hingewandt,
Die treu aus meinem Blut entsprungen?
Und ach, wohin der Geist, den ich gesandt?
Sein Wehn, ich fühl's, ist all verklungen!

Zwar wird auch Quint für seine Nächstenliebe zum Märtyrer,
aber er selbst ist ja ein Beweis der ewigen Unversieglichkeit jenes
zugleich humanen und christlichen Geistes, er selbst ein
auffrischendes Wehen.

* **

In diesem Zusammenhang soll endlich ein Problem, oder
vielmehr eine Verwirrung gelöst werden, auf die zu Anfang schon
als auf den Haupteinwand gegen das Werk hingewiesen wurde.
Ich sagte: der Dichter schreibt im Stil eines Chronisten. Wer ist
dieser? Hauptmann selbst — möchte es dem beginnenden Leser
scheinen. Doch bald fängt der Chronist an, seine Persönlichkeit
und seine Anschauungen zu dokumentieren, die unmöglich mit
denen Hauptmanns übereinstimmen können, und wir müssen

annehmen, dass dieser einer erfundenen Mittelsperson die Erzählung

in die Feder geschoben hat.
Wir fühlen durch die zarten und tiefen Offenbarungen eine

innige Liebe zu Quint in uns aufsteigen; befremdet uns da nicht
die plötzliche Glosse: „Hier soll nicht verurteilt, sondern so weit
wie möglich begriffen — und ganz verziehen werden." Ganz
verziehen? Was ist diesem rührenden Heiligen zu verzeihen? Der
Gestalter, der eben noch ganz in seinem Geschöpf zu leben schien,
trohnt nun plötzlich in erhabener Selbstgerechtigkeit über ihm.
Er stellt sich außerhalb, nimmt Stellung, beurteilt subjektiv: „Leider
— Quints Irrtum — es ist nicht zu billigen — schrecklich zu

sagen — Blasphemie — Lästerung ." Und er bewirkt nur,
dass der vorurteilslos seinem Herzen folgende Leser den armen
Quint unwillkürlich gegen solche zensierende Anmaßung in Schutz

nimmt. Der selbe, der uns vor Mitleid erzittern macht, entsetzt
sich höchst überflüssig über den armen Narren; der selbe, der
mit psychologisch und historisch geschultem Blick die Geheim-
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nisse des religiösen Lebens durchdringt, spricht gelegentlich in
echt pastoraler Weise vom Satan?

Des weitern: von wem hat der Chronist seine göttliche
Allwissenheit? Wir hören: er sammelt Dokumente, vernimmt Zeugen,

horcht bei den Leuten herum, konstruiert hie und da nach
echter Historikerart aus dem mangelhaften Material das
Wahrscheinliche heraus, schließt von außen nach innen. Doch dann
ist er wieder in positivster Form der allwissende Gott, Gedankenleser

oder Dichter, dem die tiefste und verborgenste Regung
seiner Geschöpfe offenbar ist.

Endlich aber, als erzählt wird, wie Quint von Türe zu Türe
betteln geht: „Gebt mir Brot gebt mir ein Nachtlager, ich
bin Christus!" und überall erschreckt die Türen vor ihm
zugeschlagen werden, da entpuppt sich der Chronist mit einem Schlag
als der, den wir schon lange vermuteten:

Unwillkürlich dankt man dem Himmel, dass nur ein armer Erdennarr

und nicht Christus selber der Wanderer gewesen ist: dann hätten
nämlich hunderte von katholischen und protestantischen Geistlichen,
Arbeitern, Beamten, Landräten, Kaufleuten aller Art, General-Superintendenten,

Bischöfen, Adeligen und Bürgern, kurz zahllose fromme
Christen den Fluch der Verdammnis auf sich geladen.

Zu diesem großen Haufen gehört er ja selber, ein kirchlicher
Mann, nicht ein religiöser, ein rechtlicher, nicht ein barmherziger,
und Quint ist ihm im Grund fremd und unbehaglich.

Wie, und dieser selbe ist wieder fähig, unmittelbar fortzufahren

:

Aber wie konnte man wissen — obgleich wir „Führe uns nicht
in Versuchung" beten —ob es nicht doch am Ende der wahre Heiland
war, der in der Verkleidung des armen Narren nachsehen wollte, inwieweit

seine Saat, von Gott gesäet, die Saat des Reiches, inzwischen
gereift wäre?

Das sind unvereinbare Widersprüche, um deren Lösung sich
mancher Leser vergeblich bemüht haben mag.

Hauptmanns geistreiche Absicht war offenbar, nicht selbst zu
erzählen sondern durch das Medium eines Chronisten, und dessen

unzulängliche Menschlichkeit und verstandesmäßige Aufklärung in
einen ironischen Kontrast zu setzen zu der überragenden innern
Hoheit seines Helden Quint.
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Ein völliges Gelingen dieses Planes war vielleicht schon
darum ausgeschlossen, weil der inferiore Chronist das überlegene
Phänomen ja gar nicht erfassen kann.

Für eine Novelle mag es sehr reizvoll sein, wenn der fingierte
Erzähler einen andern zu charakterisieren sucht und nur sich
selbst dar- und bloßstellt; „er spottet seiner selbst und weiß nicht
wie", und reizvoll auch, die unzulängliche Erzählung aus unserm
eignen Spürsinn zum richtigen Bilde zu ergänzen.

Aber auf Romanlänge? Nein! Und auch der feinste Leser
würde die Seele Quints nicht in ihrer ganzen Schönheit und Tiefe
erraten können.

So entzieht Hauptmann immer wieder — höchst inkonsequent
aber doch notwendigerweise — seinem stümpernden Chronisten
das Wort und redet selber mit Dichterzunge. Er ist es, der uns
die tiefen Blicke tun lässt, er ist es, der den Leser mit der
nachdenklichen Frage entlässt: „Wie aber konnte man wissen, ob es

nicht doch am Ende Christus selber war?" — Und die Antwort,
die er uns auf die Zunge legen will, liegt wohl in den Worten
des Predigers Nathaniel: „In einem gewissen Sinne ist er es ganz
bestimmt gewesen", nämlich im Sinn jenes Wortes: „Was ihr
getan habt einem meiner geringsten Brüder, das habt ihr mir
getan." Eine stumme Mahnung zur Humanität ist es also, die

aus diesem neuesten und vielleicht schönsten Passionsbilde der
deutschen Literatur herausleuchtet.

ZÜRICH ROBERT FAESI
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