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Je n’ai pas accoutumé, pour juger une piéce, de tenir compte du suc-
cés que lui fait le public. Le public se trompe souvent. Si A la Gloire d’aimer
— ceuvre indécise — avait laissé une impression mitigée; si La Princesse
Héléne — ceuvre encore fragmentaire — avait forcé I'admiration, La Mort
du Roi a connu le triomphe. Ce triomphe est mérité. C’est une ceuvre
magnifique, énorme, grandiose, éclairée par la flamme du génie. Je le dis
parce que C’'est ma conviction absolue, profonde. Cette ceuvre sera jouée
ailleurs, elle sera traduite et prendra place a coté des plus belles ceuvres
de théatre que I'on connaisse. Elle est émouvante; plusieurs scénes pro-
curent — sans image — le frisson de la Beauté. Mathias Morhardt est un
solitaire. Ses ceuvres sont le fruit de trente ans de travail obstiné, loin de
la Foire sur la place, loin des officines qui font et défont les réputations.
Il a voulu que sa ville natale fat la premiére a le connaitre et a I'admirer.
Le succeés de La Mort du Roi, de cette ceuvre si haute, est la 1égitime ré-
compense d’une foi, d’une probité émouvantes. Et maintenant, s'il faut con-
clure, il sied de se réjouir grandement du succés qu’a emporté M. Mor-
hardt. Ce n’est point un succés de snobisme, c’est encore moins un succés
de bluff. La Suisse romande a un dramaturge et un grand écrivain de plus
— ou plutdt elle vient de le consacrer. Et puisque, en dehors des efforts
du Théatre de la Comédie, il est question de créer une Saison de Genéve,
chaque printemps, souhaitons qu’'elle contribue, en nous révélant des ceu-
vres de la valeur des pieces de M. Morhardt, 2 donner au théatre d’idées
et au véritable théatre d’art la place qui lui revient.

GENEVE GEORGES GOLAY
goo

BERLINER FRUHJAHRSSAISON

Im April, wenn die Theater ihre Erfolgstiicke in die Provinz oder ins
Ausland tragen, wird es in Berlin stiller. Das Repertoire besteht aus alten
Ladenhiitern, die Besetzung aus zweiten, dritten oder gar siebenten Kriften.
Die Gr6Ben gastieren, der Fremde lernt die hauptstddtischen Biihnen nicht
kennen. Nur an leichtere Schwdnke wendet man noch einen Rest von
Miihe. So gab es in den Kammerspielen, die immer mehr ein Konversations-
theater geworden sind, ein Lustspiel von Sacha Guitry: Die Einnahme
von Berg-op-Zoom. Es ist amiisant, weil Guitry geschickt mit szenischen
Pointen arbeitet. Der Titel deutet darauf hin. Ein Polizeiprifekt prophe-
zeit der Frau, die er liebt, dass er am Datum der Einnahme von Berg-op-
Zoom ihren Widerstand besiegt haben wird. Einige Minuten spiter liegt sie
in seinen Armen und reiBt die trennenden Kalenderblitter verschdmt ab.
Dieser Requisitenwitz weist iiber die sonstigen Kulissenscherze des franzosi-
schen Schwankes hinaus. Und man kénnte bei geringen Anspriichen fast an-
nehmen, dass Guitry eine Entwicklung der franzésischen Boulevardleichtig-
Keiten bedeutete, wenn er im ersten und zweiten Akt nicht den alten Schwindel
"_‘fitmachte. Trottelkomik, Gegenstandsulk, Wirrwarr, sich 6ffnende Logen-
turen, Milieuwitze schaffen ein Durcheinander und lenken ebenso auf eine
andere Gattung wie auf einen andern Inhalt. Erst im dritten Akt erfahrt
man, auf welches Niveau und auf welche Handlung man sich einstellen soll.
Dieser Zwiespalt macht das als Partitur fiir Darsteller und Regisseur oft
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feine und anregende Lustspiel lebensunfdahig. Der Regisseur hatte die Par-
titur wenig, die Darsteller Hans Wassmann und Jakob Tiedtke hatten sie
vortrefflich verstanden. Den groBten Beifall allerdings heimste Leopoldine
Konstantin in der Rolle der sich verweigernden, nachgebenden und doch
anstindigen Frau ein. Leopoldine Konstantin ist Berlins beliebteste Salon-
schauspielerin, Sie ist schén, wenn auch ein wenig puppenhaft, sie geht
leicht, wenn auch ein wenig duvieurhaft, und versteht sich zu kleiden. Vor-
teile genug! Nur dass ihre schauspielerischen Fahigkeiten iiber eine duBere
Gewandtheit nicht hinauskommen, und in groBen Rollen die sprachliche Niian-
cierung arm bleibt. Eine Darstellerin wie Tilly Waldegg ist ihr iiberlegen,
die kitschig wird, wenn sie sich auf anspruchsvolles Gebiet wagt, die aber
in der Salonkonversation nicht ohne Reiz ist. Tilly Waldegg gab im The-
ater in der KoniggrétzerstraBe die ehebrechende Gattin in Lothar Schmidts
Lustspiel: Das Buch einer Frau. Hier ist franzdsische Technik, franzosi-
scher Witz, franzisischer Stoff berlinisiert. Aber das Berlinische hat keine
Durchschlagskraft. Es hat nicht geschirft und gehdrtet, es hat vergrébert.
Die Morallosigkeit ist nicht frei, sondern liistern, die Leichtigkeit schwitzt
und die Pointe kommt nicht ohne Kommisgrinsen zustande. Aber damit
niemand sich beunruhigt fiihlt: zwischen Deutlichkeiten weht es sanft wie
in den Fliegenden Blattern. Dennoch hdtte Lothar Schmidt die Begabung
zu einer neuberlinischen Komédie. Das Erfordernis ware nur, dass er alle
franzdsischen Lustspiele vergidBe, sowohl die alten, unanstdndigen wie die
neuen, anstindigen, und hochstens das heriibernihme, was seinem eigenen
Talente, wie die besten Szenen im Buch einer Frau zeigen, auch liegt:
die Ausbildung der szenischen, der pantomimischen Pointe. Denn hier, im
rein Technischen, nicht in einer andern ethischen Einstellung, scheint mir
fiirs erste die Entwicklung des Unterhaltungsstiickes zu liegen. Diese szeni-
sche Punktierung soll nicht mit Tricks, Verwandlungen und Uberraschungen
arbeiten, sie soll nicht die alte Situationskomik erneuern, sie soll keine
Beschwerung, sondern eine Entlastung des Wortwitzes bilden. Das Spiel
wird leichter, phantastischer und im Gewagtesten reiner, wenn eine pan-
tomimische Symbolik die Dialogpointen entmaterialisiert, indem sie sie
ironisiert. Das hat nicht nur Sacha Guitry mit seinen abgerissenen Ka-
lenderbldttern gezeigt, das zeigt auch ein Schauspieler wie Eugen Burg, der
fir die Deutlichkeiten Lothar Schmidts marionettenhaft karrikierende Be-
gleitgebirden erfindet, die den Witz distanzieren. Wenn Herr Burg nicht
manchmal noch schmunzelnd auf seine eigenen Gesten hinwiese und so
wieder verdeutlichte, wire das der Stil, den ich meine und den Otto Gebiihr
fiir den betrogenen Gatten nur deswegen nicht notig hat, weil er alles auf
sein humoristisches Naturell zuriickfithren kann.

Die Wagnisse waren musikalische. Der Kapellmeister Richard Falk
veranstaltete eine Sonderauffiihrung von Paisiellos Barbier von Sevilla.
Zweifellos wiirde Paisiello heute im Repertoire der besseren Biihnen stehen,
wenn Rossini spéter den selben Stoff nicht noch einmal komponiert hitte.
Ohne Vergleiche behauptet sich Paisiello durchaus. Er ist witzig in einigen
Ensemblesidtzen und, hier darf man nebeneinander stellen: lyrisch wahrer
als Rossini. Was fehlt, ist markante Betonung, durchgehender Strom, Fiille
des ganzen. Im iibrigen scheint die Verwandtschaft mit Mozart groBer als
mit Rossini. Mozart hat Paisiello iiberwunden, weil er seine Art steigerte
und vollendete, Rossini, weil er mit sicheren Mitteln einen dhnlichen Text
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komponierte. Fiir singende Darsteller ist Paisiellos Oper ein Vergniigen.
Die Musik ist an vielen Stellen geradezu mimisch. Francesco d’Andrade
sang den Barbier. Wenn es zwei Gruppen von Sidngern gibt, eine, die mit
der Sinnlichkeit ihrer Stimme ohne korperliche Aktivitdt korperlich-schau-
spielerische Eindriicke geben — ihr vornehmster Vertreter ist das Stimmen-
genie Jadlowker — und eine andere, denen der Gesang die Folge korper-
lichen Spieltriebs ist, so bedeutet d’Andrade die letzte Ausprigung der
zweiten Art. Sein Gesang ist Akzent und Gebdrde. Romanisches Rassen-
temperament gibt eine Niiancierung ohne gleichen. Alles ist Beweglichkeit,
Laune, Schwerlosigkeit, Grazie. Die iibermiitigsten Einfille sind phan-
tastisch legitimiert. Eine Gestalt d’Andrades ist eine geniale Improvisation.

Das Opernhaus in Charlottenburg gab, als deutsche Urauffiihrung,
Puccinis Mddchen aus dem goldenen Westen. Gewiss, es ist ein Reilier
von gewalttitigster Agressivitdt: die Hdufung der Spannungen geht bis zur
duBersten Grenze, wo die Erregung sich selbst durch Lachen befriedigt.
Trotzdem habe ich eine versteckte Schwirmerei fiir diese Oper, weil sie
sich zu ihrem ReiBertum bekennt. Die Musik Puccinis tduscht nicht vor
und iibernimmt sich nicht. Sie brutalisiert, aber sie hat das kiinstlerische
Recht auf ihre Brutalitdt, weil sie die Energie, die Kraft und das Tempera-
ment dazu hat. Auf jeden Fall sind mir musikalische Nervenattacken lieber
als blasse Mythenopern schwichlicher Wagnerepigonen. Das Deutsche
Opernhaus gab von der schwierigen Massenoper eine ausgezeichnete ge-
schlossene, durchgearbeitete Vorstellung, die auch im Dekorativen geschickt,
nur nicht ganz kitschirei war. Ebenfalls im Deutschen Opernhaus wurde
Ernst von Dohndnyis Pantomime Der Schleier der Pierette aufgefiihrt.
Die szenische Unterlage stammt von Arthur Schnitzler. Sie ist energisch,
wirksam. Sie hat Empfindung fiir die Verdeutlichung durch die Gebiarde.
Aber dieses Gefiihl war nicht stark genug, alles BallettmdBige abzustoBen.
So kommt es zu Geistererscheinungen und iiberfliissigen Gesellschafts-
szenen. Die letzte Konzentration fehlt, die die Musik Dohndnyis hat.
Sie ist dringend, zwingend. Sie ist korperlich, deutlich. Sie hat etwas
Unerbittliches in dem Verlangen nach Ausdruck und Geste.

Auch diese Pantomime kam in Charlottenburg iiberzeugend heraus.
Im Hinblick auf die ungewohnliche Leistungsfdhigkeit der Volksoper er-
Scheint die Trdgheit des Koniglichen Opernhauses nur noch beschdmender.
Was ist das fiir ein Institut, das in acht Monaten eine Premiere und drei
Neueinstudierungen gewagt hat! Das Konigliche Schauspielhaus ist schon
lingst dem Gelidchter ausgeliefert. Dabei konnte alles besser sein, wenn
das Abgeordnetenhaus den Etat verweigern und die Tagespresse sich end-
lich zu einem einmiitigen Protest aufraffen wiirde. Anzeichen des Unwillens
melden sich. Aber so lange es Kritiker gibt, die primanerhafte Albernheiten,
Wie das sogenannte Kiinstlerdrama Veit Stoff von Tim Klein ernst nehmen,
wird eine Reform aussichtslos sein.

~ Man kann nicht iiber Berliner Theater schreiben, ohne sich mit dem
Kientopp zu beschiftigen. Tiglich wachsen ihm neue Stitten zu und es
ISt ein beliebtes Zeitungsthema, seine Gefahren fiir das reguldre Theater
abzuschitzen. Die Konkurrenzméglichkeit wird iibertrieben. Gerade die
ernsten Biihnen haben von ihm wenig zu fiirchten. Niemand wird sich
durch Filmdramatik von Shakespeare abhalten lassen. Angstlich miissen
nur die Unterhaltungstheater werden, denn der Kientopp versucht sie auf
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ihrem eigenen Felde zu schlagen. Er appelliert an die selben Instinkte,
die das Publikum zur Posse und zur Kolportageromantik treiben und be-
friedigt sie auf bequemerem Wege. Aber ist es ein so groBer Verlust, wenn
einige Amiisiertheater zugrunde gehen? Wird nicht im Gegenteil eine rein-
lichere Scheidung mdoglich sein: das Theater der Kunst, der Kientopp der
Unterhaltung ? Dabei ist im Augenblick fiir ein originelles Possenunter-
nehmen noch nicht einmal eine Konkurrenz zu besorgen, weil die Film-
schwinke bléde sind. Nur die Vorstadttheater sind jetzt schon erledigt,
weil die grausigen Rdubergeschichten, die sie pflegen, an Verwegenheit
langst vom Kientopp libertroffen sind. Das kiinstlerische Theater wird
auch deshalb nicht verdrdangt werden, weil die Entwicklung des Filmschau-
spiels, wenn es eine solche geben sollte, nach entgegengesetzter Seite gehen
miisste: vom Drama zum Epos, von der Szene zum Bild, vom Schauspie-
lerischen zum Pantomimischen. Eine Gefahr besteht nur fiir die Biihnen-
darsteller. Da ihre Filmtdtigkeit gut bezahlt wird, werden sie sich nicht
iiberzeugen lassen, dass Filmdarstellung und Biihnendarstellung Gegensitze
sind. (Bassermann war im Film einfach schlecht; Asta Nielsen, die doch,
weiB Gott, kitschig, leer, temperamentlos und schauspielerisch ohne Belang
ist, weiB wenigstens, worauf es im Film ankommt und hat Stil.) Der Schau-
spieler wird unsicher, zwingt sich zu einer fremden Ausdrucksart, verdeut-
licht und verliert auf der Biihne das Gefiihl fiir Diskretion. Aber vielleicht
geht auch diese Gefahr voriiber, die Berufe teilen sich, man wird Film-
schauspieler oder Biihnenschauspieler. Dann haben die Lichtspiele den
Zustrom der Theatermitglieder nicht nétig und bezahlen den Biihnenkiinstler
nicht mehr.
BERLIN HERBERT |HERING

SCHAUSPIELABENDE

Herbert Eulenbergs Belinde. Das ,Liebesstiick“ hat den Volks-Schiller-
preis erhalten. Weder mit dem Volk noch mit Schiller hat es das Mindeste
gemein. Sicherlich hat der Dichter nie, auch nur von ferne beim Konzi-
pieren und Schreiben seines Werkes an das Volk oder an Schillers Drama
gedacht. Hat er iiberhaupt an die reale Bithne gedacht? Es ist, als hitte ein
nachgeborner Romantiker das Stiick, oder sagen wir besser: das Spiel, dieses
Liebesspiel geschaffen. Man schligt das Buch auf. Bei den Personen
stoBen wir auf folgende Zusitze: Hyazinth, ,ein Mensch vom letzten Adel,
Roger, ,der Jiingling“, Moritz, ,ein schonlicher, kleiner Buckel“. ,,Der Schau-
platz aller fiinf Akte ist Belindens Haus und Herz, gestern, heut und
morgen“. Wir drehen die Seite und finden vier Stanzen: ,Verse auf ihre
Urne gestreut“. Die zweite Strophe lautet:

Ich trdumte dich im violetten Schatten

Des geist- und blutsverwandten Bruders stehen.
Du dachtest stumm an den verschollenen Gatten
Und sahst ihn immer weiter von dir gehen

Auf fernen Meeren, Inseln, wiisten Watten,

Die Zeit lieB seine letzte Spur verwehen.

Da musste selbst ein Herz wie deins ermatten,
Und es begann ganz leise sich zu drehen.

Auf solche Melodien ist das Stiick angelegt: auf Zirtliches, Sehnsiich-
tiges, Verschwimmendes, Verzeihendes. Aber die romantische Ironie bleibt
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