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handelt, den Jedermann auf seinem
letzten Gang zum Weltenrichter und
zur großen Rechnungsablage zu
begleiten, auch auf die allernächsten
ausdehnen: die Frau bedankt sich
gerade so schnöde fürs Mitgehen wie
die Herren Söhne, die nachher dann
auch, ehe der Vater noch den letzten
Zug getan hat, sich über die Erbschaft
in die Haare geraten. Dieses Eheidyll

erspart uns Hans Sachs nicht.
Der englische Moralist weiß, wie
gesagt, davon nichts: sobald der
Tod von Gott-Christus den Auftrag
erhalten hat, die Menschen wieder
an ihren Schöpfer und Erlöser zu
erinnern, indem er sie zum Gericht
abkommandiert, tritt er zum Every
man und richtet sein Mandat aus.
Von Sachs hat Hofmannsthal am
Schluss die Figur des Satans, der
den bußfertigen Reichen doch noch
in seine Kammern einsammeln möchte
mit Hilfe der Todesfurcht. Aber
Tugend und Glaube helfen dem
Sterbenden, diese letzte Krisis zu
überwinden, so dass der Satan unverrich-
teter Dinge abfahren muss. Statt der
Tugend (bei Sachs) hat Hofmanns-
thal aus dem englischen Spiel die
Gestalt der guten Werke eingesetzt;
den Glauben aber behielt er bei ; was
hätte er auch mit der englischen
Gestalt des Knowledge machen wollen,
die neben die Good deeds tritt und
freilich ihrem Wesen nach auch nichts
anderes ist als der Glaube; aber für
jenen Verfasser waren eben Glauben
und Wissen identisch.

Doch wir können näher auf diese
Erneuerung alten Gutes nicht ein-

gn NEUE B
HOHLICHT. Eine schweizerische

Soldatengeschichte von Johannes
Jegerlehner. Bei Eugen Salzer in
Heilbronn 1914. Geb. Fr. 1.35.

gehen. Sicher, ist, dass durch sie
ein recht sinnvolles und des tiefen
Eindrucks durchaus nicht entbehrendes

Stück der Bühne gewonnen
worden ist. Wenn der Schluss
ausgesprochen erbaulich klingt, arm-
sünderlich, wie es Gottfried Keller
nicht mochte, so wird man der ganzen

Literaturgattung Rechnung tragen

müssen. Übrigens: auch da lässt
sich ein allgemein Menschliches
herausholen, wie aus der grandiosen
Weltgerichtspoesie des Diesirae der
gewaltige Ernst des Todes, unter den
wir alle gestellt werden und den
siegreich zu überwinden schließlich
doch nicht das kleinste Glück
ausmacht. Und am Mitgehen guter
Werke in die Todesstunde hat doch
wohl jeder ein Interesse als an einem
Gradmesser seines Lebenswertes;
denn „ihre Werke folgen ihnen
nach".

Moissi spricht den Jedermann
wundervoll.

Im Scheiterhaufen Strindbergs
spielte er den Sohn, den, wie seine
Schwester die furchtbare Mutter um
alles Lebensglück, selbst um ihre
Physis betrogen hat. Eine dramatische

Marter ganz ungewöhnlich
grausamer Art. Schreckliche, dämonisch

hellsichtig erspähte
Wahrheiten lauern hinter all diesem
Entsetzlichen, ins Karikaturenhafte
genial gezeichnet, und dadurch wieder
künstlerisch interessant gemacht.
Letzten Grundes war dieser Strind-
berg-Abend doch wohl der stärkste
Gewinn dieses Gastspiels.

H. TROG

ÜCHER o
Der Inhalt: Ein schweizerischer

Oberleutnant verliebt sich während
der Manöver auf der Riederalp in
Veronika Ritz, ein Landmädchen,
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das im Hotel als Saaltochter servieren

hilft. (Wieviel liegt schon in diesen

wenigen Worten: Militär,
Alpenszenerie, Fremdenindustrie und Liebe).

Alles das ist nötig, um den
beliebten Kuchen der Schweizernovelle
zu backen. Es kommt hinzu: eine
Nonne. Sie ist erstens romantisch,
zweitens ein Heiratshindernis. Denn
sie hält daran fest, dass ihre Nichte
ins Kloster soll. Romantik und
Heiratshindernisse machen den
Kuchen lecker. Kommt ferner hinzu:
eine Bergtour. Das heißt: Sport,
Gefahr, dramatische Spannung. Alles
die heut geforderten Ingredienzien
der Schweizernovelle. Bei J. C.
Heer war es eine Luftfahrt und
der Sport treibende Offizier hieß
Meiß. Hier heißt er ohne ersichtlichen

Grund Escher. Bei J. C.

Heer landete er zu Füßen der
Geliebten, rein zufällig! (auch der
Leser fiel wie Meiß aus den
Wolken). Bei Jegerlehner steckt die
Geliebte drei Kerzen in die Kapelle,
und der verirrte Gletscherwanderer
findet seinen Weg. Im Volkslied lockt
die Nonne den Königssohn durch
ein falsches Lichtsignal in den Tod.
So grausam ist unsre Nonne nicht,
der Sturz in den Gletscherspalt wird
uns erspart, denn im letzten Kapitel
muss ja Verlobung gefeiert werden.
In den schmackhaftesten Schweizernovellen

ist das obligatorisch. Die
Nonne ist auf ihrer Herreise im
Schnee stecken geblieben;
^Oberleutnant Escher rettet sie und
transportiert sie ins Hotel. Wie könnte
sie solchem Edelmut widerstehen
Sie lässt sich erweichen. „He nu so
denn, so können wir jetzt Verlobung

feiern", sagt der Schwiegervater,

und der Pfarrer hält den Toast
nach dem beliebten Muster der
Schützenfestrede im Fähnlein der
sieben Aufrechten. „Kerngesundes

Älplertum urfrischer Bergquell...
wahre Lachsalven

Nun ja, die Handlung ist etwas —
sagen wir: schlicht. Die Kunst wird
in der Charakterisierung liegen. Aber
davon sehe ich auch nicht die
leisesten Ansätze, sehe nur seelenlose
Holzpuppen. Vom selben Holze
wie der Luftfahrer Meiss und seine
Damen. Der Titel Berge und
Menschen, der gleichsam das Programm
der schweizerischen Erzählungskunst
enthält, sollte häufig genug durch
„Berge statt Menschen" ersetzt werden.

Schlaumeier haben seit langem
herausgefunden, dass es leichter ist,
Landschaften zu schildern als Seelen

zu künden.
In der Psychologie ist die

schweizerische Dichtung stark ins Hintertreffen

geraten. Sie hat das höhere
Ziel, reife, bedeutende, komplizierte

Seelen zum Gegenstand zu
nehmen, sehr aus den Augen
gelassen. Nun wohl, bleibe sie bei
einfachen Menschen, bei grob
geschnitzten. Solche wird das Volk
leichterverstehen. Treibe sie schlichte
echte Heimatkunst. Aber freilich
echte! Sie prahle nicht (wie es oft
geschieht) mit ihrer Herbheit und
schneide ein süßliches Gesicht dazu,

sie präsentiere uns nicht in der
linken Hand Natürlichkeit und
verberge in der rechten das Romanhafte,

sie halte uns nicht einen
Schollengeruch unter die Nase, den sie
zuvor parfümiert hat. Aber so
geschieht es im Hohlicht. Da geht es
recht hemdärmlig zu, recht
breitspurig. Kraftausdrücke. „Her mit dem
Fraß!" "He, Bauchwehknecht, hast
du noch etwas in der Flasche?"
Dialektbrocken (das billige Allerwelts-
mittel, um sich „kerngesund und
urfrisch" zu geben). Die Soldaten
stehen zaungerade „und es hätte
sich währli keiner gerottet, wenn
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eine Hornis ihn gestochen hätte".
Auch nicht bei „untanem Wetter"
Meinetwegen. Aber der Oberleutnant
Escher sagt in sich hinein: „Durch
das Fensterchen blinzeln die Sterne
und recken die silbernen Hälse, und
der Mond tappt mit dem langen
gelben Arm ins Stübchen, zupft an
der Bettdecke und streichelt dir die
frischen roten Bäcklein, dass du
friedsam lächeist in deinem goldenen

Traum". Das ist wahre Poesiel
Der poetische Oberleutnant äußert
des weitern: „Dein allertrautestes
Kämmerlein"; „die Wirtin, ein Weib
voll Hoheit und Grazie" (es ist die
Wirtin auf der Riederalp); zu
Soldaten redet er von dem „wolkenhohen

und himmelfernen Bergnest",
die Saaltochter betitelt er
„Holdmägdelein". Ich bin selbst Oberleutnant,

ich kenne ungezählte
schweizerische Oberleutnants; ich bin in
der Lage,zu ihrer Ehre zu versichern,
dass ich keinen ähnliche Süßlichkeiten

reden hörte, auch nicht zu
Saaltöchtern. Dass die Wirtin, „das
Weib voll Hohheit und Grazie"
gepudert ist, nun ja, das soll uns nicht
aufhalten, aber dass auch das
kerngesunde, urfrische, gebräunte Alpenkind

auf Seite 37 eine Puderquaste
aus ihrer Schublade zieht, — es ist
etwas erstaunlich. Wer gab sie ihr
wohl? Der Dichter gab ihr diese
symbolische Puderquaste, die schon
über ungezählte Schweizergesichter
in der Literatur gefahren ist. „Urecht,
aber ein bisschen geschminkt" heißt
das Rezept. Ich habe sie schon
längst entdeckt, die Spuren dieser
Puderquaste, ich habe darauf
gefahndet, endlich ist das corpus delicti
zum Vorschein gekommen in der
Schublade der Veronika Ritz. Es
soll aber nicht in den Gebrauch des
Kritikers übergehen r. faesi

*

DAS LETZTE STÜNDLEIN DES
PAPSTES. Umbrische Reisegeschichtlein

von Heinrich Federer. Eugen
Salzer, Heilbronn. 1914. Geb. Fr. 1.35.

Seiner trefflich gerundeten und
gestalteten Novelle Sisto et Sesto
lässt Federer im gleichen Gewand
dies Büschel Erzählungen und Skizzen

nachfolgen, die auch auf
italienische Eindrücke zurückgehen, auch
ihre Helden aus den kargen
Bergnestern holen. Keinen Briganten diesmal,

aber einen Hausierer, ein
Hirtenpaar, eine Ziege. Warum sollte
sich der Schriftsteller in unserm
tintenklecksenden Saeculum nicht
mit besonderer, fast sehnsüchtiger
Liebe seiner Antipoden, der
Analphabeten, annehmen? Und Federer

versteht über die zu schreiben,
die nicht zu schreiben verstehen ;

er zeigt das enge Dasein dieser
Primitiven ausgefüllt von wohlgemuter
Tüchtigkeit, von zäher Ausdauer
oder, wie in der Schlusserzählung,
von einer großen Leidenschaft
beherrscht. Nur in den Beifall über den
„gehörnten Reisekameraden" kann
ich nicht einstimmen; die
Ziegenexistenz ist zwar scharf begriffen,
aber die ewigen „capra, caprina,
ecco, zitto, signorina" sind für einen
Künstler wie Federer etwas zu
billige feuilletonistische Mittel. Im
übrigen eifert unser dichtender Geistlicher

in dieser Ziegengeschichte einem
größern Vorgänger und Vorbild nach,
der auf die Einfachen, die Kleinen
und die Vierbeinigen mit dem
liebevollsten Humor einging: St.
Franziskus. Er ist der Schutzpatron
dieses Büchleins.

Die Hauptsituation in Sisto e Sesto
und die im Letzten Stündlein des
Papstes sind durchaus ähnlich. Der
geheiligten Macht des Papstes war
dort die ungesetzliche Macht eines
rauhen Briganten gegenübergestellt,
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hier die gleichfalls halb ketzerische
Macht des sanften Heiligen. Beidemal

ist der Pontifex Maximus, der
oberste Gebieter, der innerlich
Besiegte, auch hier, seinem unterstem
Knecht gegenüber, denn der heilige
Franz, der keinem Käfer ein Bein
krümmt, entwaffnet durch seine
Schlaueinfältigkeit und seine
unwiderstehliche Naivität. Ein enfant
terrible der höchsten Stufe. Seine
Einfachheit ist übrigens nicht ein
Mangel, sondern entspringt der
Erkenntnis der menschlichen Eitelkeit
(die er auch in Papst und Papsttum
noch erkennt). Seine humorvolle
Überlegenheit kommt aus liebendem

Herzen. Und eben diese
Vorzüge sind seinem Schöpfer, Federer,
nachzurühmen. Dadurch ist diese
Novelle (und auch die Plauderei
über die Heiligenkrämer von Assisi,
in denen die Liebe zu Gott und zum
Geld noch so nahe beisammen ist)
ein anmutiges Spiel mit den Gegensätzen

von Göttlichkeit und Menschlichkeit;

von Heiligscheinen und
Natürlichsein, von Wichtigkeit und Nichtigkeit,

wie G. Kellers sieben Legenden.

Ja, das „letzte Stündlein" möchte

Das bedeutendste künstlerische
Ereignis Zürichs in den letzten Tagen
ist die Ausstellung einer stattlichen
Zahl bisher unbekannterWerke Frank
Buchsers im KUNSTSALON BOL-
LAG am Utoquai. Es sind
hauptsächlich Bilder aus seiner spanischen
und englischen Zeit.

Als der Künstler in Spanien war,
scheint ersieh nichtwieEduardManet,
der etwa gleichzeitig dort weilte, mit
Velasquez und Goya abgegeben zu
haben, sondern mehr mit Zurbaran,
dessen imposantes Pathos dem leich-

man fast eine achte, nachgeborene
Schwester nennen. In der Erfindung
vorzüglich (ich nehme an, dass sie
Federers Eigentum ist, keine
Übernahme aus dem alten Legendenschatz);

im Vortrag um einen Ton
zu behäbig, zu breitspurig, zu heimelig.

Es ist, als ob der heilige Franz
seine köstliche Szene speziell für
Schweizerpublikum spielen würde.

Wie fern stehen jene andern
Papstgestalten, die ein Schweizer
gezeichnet, die feierlich mächtigen
C. F. Meyers. Der gute Franziskus
hätte seine Familiaritäten ihnen
gegenüber nicht gewagt. Federer hat
seine italienischen hisorischen Stoffe
in eine schlichtere, volkstümliche,
treuherzige Sphäre versetzt. Auch er
zeigt uns einen wandernden Dichter,
der in seine Erzählung die Zuhörer
einbezieht, aber es ist nicht ein Dante
vor den Fürsten, wie in der Hochzeit

des Mönchs, es ist ein verlumpter
Hausierer, Marcote, seine

Zuhörer sitzen auf den Hausschwellen,
hier und dort [guckt auch ein Ziegenkopf

hinein. Aber er weiß zu erzählen.

Und Federer desgleichen.
R. FAESI

a

ten Abenteurerblut Buchsers gefallen
mochte. Ganz aus dem Dunkel hinaus
sind die beiden repräsentativen
Porträts aus jener Zeit gemalt : die Dame
im schwarzen Seidenkleid mit der
himbeerroten Samtschleife und dem
Spitzentüchlein in der Hand, vor dessen

Brio Rembrandt und Franz Hals
die Köpfe zusammengesteckt hätten ;

die große Studie ist auf grau gestimmt
fast wie ein älterer Manet; das fertige

Bild hat einen gelblichen Galerieton

erhalten, ein deutlicher Beweis,
dass Buchser gegen seinen Willen ein

BILDENDE KUNST
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