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L'IMAGE DU PAYS NOIR
(En ce moment où la Belgique est devenue, hélas, un vaste champ

de bataille, on lira avec un intérêt particulier l'étude d'un écrivain belge
sur le pays noir, le pays des mineurs, des usines, le pays d'un Verhaeren
et d'un Constantin Meunier). La Rédaction

Qu'on nous donne, ah qu'on nous donne une géographie
psychologique et lyrique qui, avec des mots pleins de ferveur,
définira le pittoresque et le visage moral de chaque région de

notre Occident. Ce qui nous intéresse dans un pays, ce n'est

pas seulement sa superficie, le chiffre de sa population, le nombre

de cochons ou quintaux de blé qu'il exporte, mais encore
sa sensibilité, ses traditions, ses lumières intérieures et ses nuances

morales, la couleur et le dessin de ses paysages, la structure

de ses maisons, son atmosphère propre, ses dialectes et

ses antiques coutumes, tant d'adorables petites choses anonymes
venues du fond des âges et qui en disent plus long sur une
mentalité collective que de longues et prétentieuses dissertations.
A la faveur d'un renouveau régionaliste dont il n'est plus permis

de contester l'importance et qui a sainement enrichi l'Art et

la Littérature de notre temps, en les rajeunissant, en les ramenant

aux sources vives de l'inspiration, nombre d'écrivains, poètes

et folkloristes, consacrent aux provinces, authentiques
patries, des monographies exactes et attendries. Les plus humbles
chansons populaires ou dictons, comme les plus fiers monuments

d'art retiennent leur attention. Les naïves productions de

tel patoisant les intéressent autant que l'œuvre d'un poète illustre.
Ainsi s'élabore petit à petit cette géographie littéraire dont un
Stendhal appelait la naissance de tous ses vœux. Des revues
comme L'Occident, les Marches de l'Est, Wallonia — pour n'en
citer que quelques-unes — y collaborent magnifiquement. A côté
des écrivains régionalistes qui s'adonnent à la louange de leur

pays natal ou s'attachent à en définir, à en détailler les caractères

et les beautés, on voit des érudits comme M. Van Bever

consacrer aux belles provinces de la terre française des petits
guides excellents. C'est la Normandie, la Bourgogne ou la Tou-
raine, vues par les écrivains ou les artistes, à travers le folklore
et la littérature dialectale.
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C'est une œuvre analogue que l'on entreprend ici. C'est
l'image même du pays noir que nous voudrions montrer dans
l'œuvre des poètes et des conteurs, des peintres et des sculpteurs,

de ce pays du fer et du charbon, de ce royaume de l'Effort

moderne dont il n'est plus permis de méconnaître la sombre

grandeur.
* *

*
Que de gens sursauteraient si je donnais comme titre à

cette étude: La Beauté du Pays Noir! Cela ressemblerait pour
eux à une gageure, à quelque facile paradoxe. Parlez-leur d'un
beau pays, d'un pays plein de poésie et ils songeront immédiatement

à des sites enchanteurs, à des contrées d'élyséenne
félicité, à des ciels d'azur et d'or, aux terres heureuses qu'a chantées
la Romance sentimentale et où il convient de situer les belles
histoires d'amour. C'est là que je voudrais vivre! Le vœu de

Mignon offre à toutes les nostalgies un critérium très suffisant.
Il n'en existe pas moins une très puissante, une admirable

poésie du Pays Noir. Ces contrées de mines et d'usines qu'a
ravagées l'industrie moderne, où l'homme a violenté la terre,
dompté les éléments, collaboré avec la Nature pour créer de

pathétiques paysages, elles ont une beauté composite que l'art a

magnifiée déjà.
Car l'art avec un Courbet, un Millet, avec les peintres

impressionnistes et Constantin Meunier a divinisé toutes choses, a

conféré aux plus humbles une rare noblesse. Et les poètes,
avec un Walter Whitman, un Emile Zola, un Verhaeren, nous
ont appris à voir le tragique quotidien, cette poésie de notre
époque, de l'effort moderne que les futuristes proclament avec
des outrances, des bizarreries voulues mais qui n'en existe pas
moins. Un poète comme Verhaeren, avec cette vierge rudesse

qui étonne encore, a renouvelé les sources d'inspiration, ajouté
des cordes à la lyre poétique, créé „un frisson nouveau" comme
Hugo l'a dit de Baudelaire. M. Nicolas Beauduin, analysant cette
beauté nouvelle qu'il a lui-même exaltée dans la Cité des Hommes,

s'exprimait ainsi dans une étude récente1):

La Poésie de l'époque, article paru dans le Mercure de France,
du 16 janvier 1914.
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„Les poètes nouveaux ne séparent donc plus l'art de la vie. Pour
eux, l'art n'est pas d'un côté, la vie de l'autre. Non, les deux se com-
pénètrent. Un art qui se retranche de la vie de son temps est un art
mort, sans liens avec le réel. La littérature doit plonger ses racines dans
la vie palpitante, une littérature déracinée de son époque n'a pas de
raison d'être, elle est sans signification, sans valeur humaine.

Ce n'est plus là que jeux d'esthètes déshumanisés".

Et plus loin, M. Beauduin parlant de ces poètes nouveaux,
dit encore:

„Us veulent une poésie encore inédite, sociale, qui soit surtout une
expression neuve de la beauté, née des applications mécaniques de la
science. Us ont compris les éléments de poésie contenus dans les
formidables cités modernes, dans les locomotives des grands express, dans les
évolutions extra-rapides des aéroplanes, dans une automobile de course
de 100 HP., dans la force explosive d'un dreadnought, dans une flotte de
submersibles; ils ont compris l'intensité de vie incalculable qui s'agite
autour d'un Stock-Exchange, d'un Wall-Street ou de la Bourse de Paris,
dans l'énergie mécanique d'un Creusot, d'une usine d'électrolyse, d'un bassin

houiller, dans l'outillage d'un grand port moderne avec ses phares, ses
voies ferrées, ses bassins de radoub, ses chantiers, ses arsenaux, ses ponts
tournants et transbordeurs et la meute monstrueuse de ses paquebots qui
cinglent vers les contrées les plus fabuleuses du globe. Et leur rêve s'est
agrandi de tout le merveilleux scientifique".

Certes, il n'est pas de canon immuable de la Beauté et

nous n'allons point prétendre qu'en dehors de la poésie exaltée

par M. Beauduin, il n'en peut être d'autre. 11 n'empêche que
certaines gens refusent encore le droit de cité dans la littérature

à cette poésie nouvelle des machines, des sites industriels
et des „villes tentaculaires".

Dès 1857 pourtant, Jules Vallès en avait l'intuition quand il
écrivait:

„Dans cette guerre des intérêts, dans le bruit des millions qui sautent,
de locomotives qui soufflent, de villes qui naissent, comme dans les livres
écrits avec la plume ou l'épée, je vois une poésie émouvante, sérieuse et
profonde que j'appellerai, Dieu me damne, la poésie sacrée du XIXe siècle.
Tout cela peut paraître paradoxal, et l'on m'accusera qui sait? d'avoir visé
à l'effet, en plaidant la cause. Mon Dieu, non! les vieux moules dans
lesquels on coulait les erreurs dangereuses et les banalités, ridicules
versificateurs, métaphysiciens, tribuns, gens à période, tout cela me paraît fini,
mort, à moitié enterré."

Vers le milieu du XIXe siècle, en Belgique, cependant que
de l'autre côté de l'Atlantique Emerson et Walt Whitman disaient
la poésie de la neuve Amérique, un poète malheureusement en-
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foncé dans un vocabulaire et une métrique déplorables, s'efforçait

à chanter le chemin de fer et l'industrie naissante. C'est
Wenstenraad à qui M. Fernand Séverin vient de consacrer un
livre bienveillant. 11 écrivit notamment un poème sur le Remorqueur

(c'est ainsi qu'on appelait alors la locomotive). On y
trouve des vers comme ceux-ci:

Marche, ô puissant athlète, et sous des deux tranquilles,
Par des rubans d'acier va relier les villes,
Fleurs de granit et d'or d'un bouquet enchanté;
Des grands fleuves absents, des rivières lointaines,
Prolonge l'embouchure au sein d'arides plaines,
Surprises tout à coup de leur fertilité,
Et peuple, dans ton cours, de nobles édifices,
De palais, d'ateliers, de temples et d'hospices,
Le sol de la puissante et moderne cité

C'était excellent comme intention; mais Dieu merci! il est

fort heureux que la littérature belge ait produit dans la suite la

Multiple Splendeur!
Cependant qu'en Angleterre Dickens écrivait ses Temps

difficiles dont l'action se passe chez les mineurs du pays de Galles

et à Coketown (lisez Manchester ou Glasgow), Victor Hugo,
faisant le voyage du Rhin, passait par la vallée Mosane, et, l'un
des premiers, notait avec des mots de flamme — et bien
entendu la terrible emphase romantique — la forte impression que
l'on ressent le soir, devant Seraing qui était alors, qui est
toujours, le tableau le plus formidable de la Wallonie industrielle.

„Ce spectacle de guerre, dit-il, est donné par la paix; cette copie
effroyable de la dévastation est faite par l'industrie. Vous avez tout simplement

là sous les yeux les hauts-fourneaux de M. Cockerill.
Un bruit farouche et violent sort de ce chaos de travailleurs. J'ai eu

la curiosité de mettre pied à terre et de m'approcher d'un de ces antres.
Là, j'ai admiré véritablement l'industrie. C'est un beau et prodigieux
spectacle, qui, la nuit, semble emprunter à la tristesse solennelle de l'heure
quelque chose de surnaturel. Les roues, les scies, les chaudières, les
laminoirs, les cylindres, les balanciers, tous ces monstres de cuivre, de tôle
et d'airain que nous nommons des machines et que la vapeur fait vivre
d'une vie effrayante et terrible, mugissent, sifflent, grincent, râlent, reniflent,
aboient, glapissent, déchirent le bronze, tordent le fer, mâchent le granit,
et, par moments, au milieu des ouvriers noirs et enfumés qui les harcèlent,

hurlent avec douleur dans l'atmosphère ardente de l'usine, comme
des hydres et des dragons tourmentés par des démons dans un enfer."

Il y a encore bien du romantisme dans l'admirable Germinal

de Zola, dont l'action se déroule dans le Pas-de-Calais, mais
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tout de même la langue est moins apocalyptique. Plus tard,
Paul Verlaine devait nous offrir une vision d'halluciné, combien
aiguë et précise, du pays de Charleroi:

Parfums sinistres?
Qu'est-ce que c'est!
Quoi bruissait
Comme des sistres?

Sites brutaux!
Oh! courte haleine,
Sueur humaine
Cris des métaux!

Dans l'herbe noire
Les Kobolds vont,
Le vent profond
Pleure, on veut croire1)

Mettez le nez à la portière à Marchiennes ou Carillet et
dites-moi si le tableau n'est pas encore vrai aujourd'hui.

Et voici, après la banlieue de Liège et ce bassin de Charleroi

auquel ressemblent si fortement le Centre et la Basse-Sambre,

pays de houillères, de forges et de verreries, le Borinage, très

différent, infiniment plus homogène, je voudrais dire plus „stylisé".
Aux portes de Möns, dans tous ces grands villages borains qui
s'appellent Guarguon, Patruage, Somme-Fromens, on ne trouve
pour ainsi dire que des charbonnages. La race, comme le paysage,
est plus pure sur cette vaste plaine bossuée de fenils que
Camille Lemonnier vit un matin, de la terrasse du beffroi du
„cation" de Möns2).

D'autres écrivains d'aujourd'hui, Belges ou Français du

Nord, Louis Delathe dans son Pays wallon et les Contes d'avant
l'amour, Jules Destrée dans ses poétiques Fumées, Paul Spack
dans une pièce des Voyages vers mon pays, Jules Leroux dans

sa Muse noire, d'autres encore, MM. Marius Renard, Jules Sot-
tiaux, Charles Delchevalerie, etc. évoquent à leur tour les sites

et les gens du Hainaut industriel et de la banlieue liégeoise. Et

je vois bien, dans telles pièces de la Multiple splendeur ou des

Rythmes souverains, comment le Borinage, voisin de son ermitage

du Caillou-qui-bique, a pu inspirer le grand Verhaeren. Ecoutez

par exemple ces deux strophes:

J) Sites brutaux dans les Romances sans paroles.
2) Lire dans La Belgique le chapitre sur le Borinage.
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Les vents ont emporté mon âme
En leurs espoirs larges et fous
Vers un pays d'effroi, où des gestes de flamme
Sortent de terre, tout à coup.

Mes yeuxl oh quel ciel noir sur ces plaines damnées
Qu'éclairent seuls, d'en bas, des poings de feu
Tendus obstinément vers on ne sait quel Dieu
Avec, entre leurs doigts, des crinières ignées.

Pour être complet, il faudrait encore signaler quelle part
d'inspiration la Mine, le Laminoir ou la Verrerie eurent dans
l'œuvre des patoisants comme le Liégeois Vrindts et Maubeuge,
comme Jules Mousseron, le mineur poète de Denain.

Dans ce noir Denain trépidant, tout plein du souvenir de

Villars, non loin de Valenciennes, patrie de Froissart, de Watteau
l'adorable et de Carpeaux, vit un simple ouvrier mineur qui dans
le patois ronchi illustré déjà par Desrousseaux, a évoqué avec

un accent pathétique ou dans une note discrètement émue, le
travail infernal de la Mine ou les simples joies qui ornent la
vie du hiercheur et du tapeur à la veine. Celui que M. Philéas

Lebesgue appelait un jour „le Robert Burns de la Mine" est

comme Walt Whitman, Korolenko ou Stijirn Streuvels un homme
du peuple. Actuellement encore (comme Lucien Maubeuge à

Liège) il descend régulièrement dans la mine, et c'est dans ses

moments de loisir qu'il a écrit ces recueils qui s'appellent: Au
Pays de Caons, Croquis au charbon, Coups de pic et coups de

plume, Pleurs d'en-bas, Feuillets noircis.
Cependant, dès qu'on parle de ce Pas-de-Calais sur lequel, lors

de la catastrophe de Courrières, se fixa l'attention du monde
entier, il faut toujours se souvenir de Germinal, le chef-d'œuvre
d'Emile Zola. Ah! Zola! il est de bon ton d'en médire aujourd'hui.

— Nous savons ce qui lui a manqué, mais nous savons
aussi ce qui lui appartient en propre et que n'auront jamais tant
d'impuissants qui, en faisant une moue dédaigneuse, parlent de

lui comme d'un grossier manœuvre de la littérature. Il aime à

se frotter à la force rude et saine du peuple de la glèbe et des

usines. L'un des premiers, il sut quelle grandeur il y avait dans

notre temps, quels thèmes magnifiques les machines, les villes
trépidantes, les gestes de l'effort quotidien proposent à l'esprit
du poète.
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Zola, on l'a dit, était un poète, une sorte de poète épique
de la „Fosse", de l'usine et de nos grandes „villes tentaculaires".
Relisez son chef-d'œuvre: Germinal. 11 nous a communiqué sa

vision, une vision hallucinante, démesurée de ce noir et tragique

pays du charbon que forment pour ainsi dire sans solution de

continuité, le Pas-de-Calais el le Borinage. Pays de corons
formidables et réguliers, aux maisons toutes pareilles, où il semble

que les vies humaines ont été classées comme des pièces
administratives dans les cartons d'un grand bureau. Pays de grandes
hécatombes, où, périodiquement, le grisou, l'inondation, les ébou-
lements tuent les hommes par centaines. (11 est curieux de

rapprocher la catastrophe de Germinal des épisodes inoubliables de

Courrières). C'est dans ce pays que le Voreux érige ses cheminées,

sa "belle-fleur", ses bâtiments encrassés qu'entourent les

terrils monstrueux, au flanc desquels, la nuit, des feux s'allument.
Le Voreux, au nom déjà sinistre (n'y a-t-il pas Agrappe, Bonne-

mort, l'Avaleresse? emplit de sa présence tout le roman.
11 en est le personnage principal. On entend à chaque page son
halètement de monstre à jamais inassouvi. Les jours d'hiver,
pendant la grève sanglante, les multitudes de „gueules noires"
viennent battre ses murs.

* *
*

Ce n'est pas chez les écrivains seulement mais encore, comme
bien on le pense, dans les arts plastiques, qu'il faut chercher
une évocation tragique du pays noir.

11 y aurait une étude bien curieuse à écrire sur les prémices
d'un art qui exalte la beauté de l'effort, la sombre grandeur du

travail industriel. On pourrait les découvrir par exemple chez
des peintres comme les Valkenborch qui sont parmi les premiers
à nous avoir montré des usines en pleine activité. Un maître
wallon délicieux, Léonard Defrance, qui vivait au XVIIIe siècle
à Liège et n'est bien représenté qu'au musée et dans quelques
collections particulières de cette ville, promène des élégants aux
grands chapeaux, des muscadins en habits aux vives couleurs, à

l'intérieur des fonderies, des verreries, des manufactures de tabac
de la vallée mosane. Au XIXe siècle, c'est Courbet, c'est Millet
qui les premiers, ont le courage de nous rappeler la noblesse,
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la beauté sacrée de l'effort quotidien et leur pinceau fixe le

geste du casseur de pierres, du semeur, du batteur de grain, du

laboureur fécondant la terre rebelle. Plus tard, Eugène Carrière
séjournant à Möns, aura l'intuition — mais trop tard! — de ce

qu'un artiste comme lui peut faire en s'inspirant des types du

pays noir. Félicien Rops traduit d'un crayon nerveux la grâce,
unie à la vigueur, qu'il y a chez l'ouvrière wallonne, la hier-
cheuse ou la ramascaille et qu'a si bien rendue à son tour M.
Armand Rassenfosse.

C'est au cœur du Borinage, à Wasmes, nous l'avons dit
ailleurs1), que Vincent Van Gogh, le maître pathétique qui a
influencé tout l'art de notre époque et à qui YArt contemporain
d'Anvers vient de consacrer une très belle rétrospective, fit ses

premiers dessins, ses premières toiles, reconnut sa vocation d'artiste.

Et c'est là aussi, par une coïncidence émouvante, que
l'humble et grand Constantin Meunier devait découvrir sa vraie
voie, se sentir entraîné vers la sculpture. 11 fut à Pâturages, à

Couillet, à Seraing, au Val-Saint-Lambert, avant d'aller à Gue-
nast et au port d'Anvers. Il veilla toute une nuit, la face baignée
de larmes, les „brûlés de grisou" de l'Agrappe et c'est là sans
doute qu'il vit, dans la réalité, son grand groupe du musée de

Bruxelles, transposition moderne de la Pietà des primitifs2).
Et c'est la même catastrophe célèbre qui inspira un tableau

fort émouvant: La rescapée au peintre Antoine Bourlard à qui
la fougue romantique n'a pas fait dans cette œuvre trop de tort.

Ils sont nombreux, dans l'art de notre temps, ceux
qu'inspirèrent après les maîtres, les sites et les types des contrées
industrielles; ce sont Luce, qui, dans les tons vifs de l'art
néo-impressionniste, peignit les usines de Charleroi, de même que M.
Jules Adler dans une gamme plus sombre. C'est le maître
dessinateur Steinlen, grand artiste et cœur fraternel. C'est M. Gaston

Prunier qui peint des ciels mouvementés et comme
frénétiques au-dessus de la Tamise, des aciéries de Javel ou du
Havre, des chantiers de construction de Vauves ou qui campe de

rudes silhouettes de charbonniers. C'est M. Lucien Jonas, qui,

J) Van Gogh au pays noir (Mercure de France, 1er juillet).
2) Mellery comme C. Meunier a fait des illustrations d'après le Pays

Noir.
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dans une série de toiles popularisées par l'image et notamment
dans un tryptique exposé au Salon de 1906, a évoqué divers
aspects de la vie des mineurs d'Anzin. Nommons encore MM. André

Sinet et Paul André Sinet et Paul Antin que le Borinage
retint jadis. M. Paul Antin excelle surtout à traduire la double
impression de détresse et de puissance à la fois que donne le Pays
Noir sous la neige.

Mais nul à notre sens, sinon l'admirable graveur liégeois
François Maréchal, n'a exprimé cela aussi fortement que notre
compatriote M. Pierre Paulus, qu'une exposition récente1) a

définitivement classé parmi les peintres les plus remarquables
de l'école belge actuelle. Paulus est un enfant de ce pays de

Charleroi qu'il ne se lasse point d'évoquer sur la toile. Ce pays,
il le comprend d'autant mieux, il en saisit d'autant mieux le

caractère et la forte poésie qu'il en a vu d'autres. Parmi des

paysages lugubres, des atmosphères empoussiérées, sous des ciels
de fournaise où se tordent les fumées multicolores, la femme, la

jeune ouvrière des triages, la glaneuse des terrils, souples comme
des chèvres, mettent un peu de grâce et de joie. Depuis quelque
temps, M. Pierre Paulus s'efforce à un art de plus en plus sobre
et synthétique, moins anecdotique. Et c'est tout à son honneur.
Sa grande toile: Le Charbon, dont la mise en page rappelle un

peu Ignacio Zuloaga atteste une maîtrise, une maturité dont on
peut attendre encore de belles œuvres.

Paulus était représenté en 1912 à Dresde, à cette exposition
Stätten der Arbeit qui groupa les peintres de l'effort moderne,
tous ceux qui évoquèrent ce que M. Arthur Fürst, dans un livre
publié à cette occasion appelle: Das Reich der Kraft (L'Empire
de la Force).

11 y avait là nombre d'Allemands qui, avec des moyens plus
ou moins heureux, ont tâché de représenter le travail gigantesque
des aciéries, des carrières, des laminoirs, des verreries, des ports
et des chantiers de construction. Les plus intéressants nous sem-

ble-t-il, sont von Menzel qui, dès 1878, s'essayait dans cet art,
Eugène Bracht, Arthur Kampf, Otto Richard Bossert, Max Liebermann.

L'un d'eux, M. Hans Baluschek s'est attaché spéciale-

>) Au cercle artistique et littéraire de Bruxelles.

663



ment à exprimer ce qu'un humoriste, M. Frank-Nohain, appelait
la „chanson des trains et des gares". Mais, à en juger par les

reproductions de ses œuvres, je me permets de leur préférer la
série de toiles que Claude Monet peignit d'après la gare Saint-
Lazare.

A Dresde exposèrent encore M. Hermann Hezenbrock, un
Hollandais qui aime passionnément les sites industriels, qu'ont
attiré toutes les régions minières et métallurgiques de l'Europe
et qui veut aller voir sous peu celles de l'Amérique.

D'Amérique, le graveur Joseph Pennell, après avoir exprimé
la poésie des skyscrapers et des ponts gigantesques vint en

Europe, au Creusot, au pays de Charleroi, à Essen et traduisit la
tumultueuse beauté de ces géhennes industrielles dans de vibrantes

eaux-fortes qui sont autant de chefs-d'œuvres. De même,
l'Anglais Frank Brangwyn, qui a le sens du grand style et fait
d'un métallurgiste, d'un tanneur ou d'un docker, un dieu vivant,
sut traduire puissamment la Beauté nouvelle dont Whistler eut
lui aussi, l'intuition.

Il faudrait encore citer Axentowicz, le peintre des mineurs
polonais, et combien d'autres! Tous ont compris que la
beauté est en toutes choses, même dans celles qui sont sacrées
les plus laides, qu'il suffit de la voir et qu'il y a, autour de

nous, dans la vie de notre temps, un tragique, un héroïsme qui
valent bien ceux qui se dépensaient sous les murs de Troie ou
de Constantinople.

BRUXELLES LOUIS PIÉRARD

En fait de beaux-arts, et même en beaucoup d'autres choses on ne
sait bien que ce que l'on a point appris.

CHAMFORT
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