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war der preußische Militarismus sehr willkommen, weil es galt, den gewaltigen
Napoleon zu vernichten, das mächtige Frankreich zu schwächen. Ebenso
willkommen war England im Krimkrieg der französische Militarismus, als es galt,
das starke Russland zu schädigen ; ebenso schätzt heute England den französischen,
den russischen, den japanischen Militarismus, ja selbst das bischen portugiesischen
Militarismus. Nur der preußische Militarismus — der übrigens neueren Datums
ist als der französische — nur dieser ist von Obel.

In dieser fortwährenden Verurteilung des deutschen Militarismus, in dem
stereotypen Hinweisen auf die durch Kant, Fichte, Goethe und Beethoven
verkörperten deutschen Kulturideale und die eigentliche Bestimmung Deutschlands
ist aber im Grunde nichts anderes als ein unsäglicher Hochmut, ja eigentlich
eine Geringschätzung der so gerühmten Kulturideale verborgen. Warum soll
ausgerechnet gerade das Volk, das solche Geister wie die im Klischee genannten
hervorgebracht hat, und zwar gerade weil es solche hervorgebracht hat, in
politischen Dingen keine wichtige Rolle spielen, warum soll es wenigstens nicht
halb so viele Schiffe als England bauen dürfen? Ein standesbewusster Philister
wird sich gern an den Produktionen eines Gauklers, eines Feuerfressers oder eines
Krötenschluckers unterhalten. Wenn aber diese Leute sich nachher an den
nämlichen Tisch mit ihm setzen, mit ihm als ihresgleichen verkehren wollten,
so würde er sich sehr beleidigt fühlen. So lässt man sich auch gern von einem
Kant oder Fichte etwas vorspintisieren, von dem Komödianten Goethe etwas
vorfabulieren oder von dem Drehorgelmann Beethoven einige gefällige Melodien
herdudeln; aber wenn dieses Spintisier-, Fabulier- und Dudlervolk anfangen
will in Politik zu machen, wenn es sich erfrecht, Schiffe zu bauen, ja sich ver-
misst, mit Göttern, das heißt mit Engländern zu rivalisieren — nach dem Goethe-
Zitat Seite 123 — dann heißt es: Leg dich unter den Tisch, sofort! zu Kant,
Fichte, Goethe und Beethoven.

FLAWIL AUG. SCHMID

EIN HISTORISCHER KÜNSTLER¬
ROMAN ')

Eine menschenkundige Dichterin hat sich hier in das Schicksal der
halbvergessenen ersten Zürcher Miniaturmalerin Anna Waser versenkt, um ihre seltsam
tragische Gestalt als Romanheldin zu verklären. Diese zarte und kluge
Mädchenschönheit, die auf den erhaltenen Selbstbildnissen entzückt und zum Nachforschen
lockt, dieser ruhmsprühende Aufstieg einer Künstlerin, der in ein frühes Grab
niedergezwängt wurde, diese Zeitüberlieferungen, die an Oberschwang oder
trockener Kargheit leiden, das alles verlangte wohl Klärung und Ergänzung, aber
auch ein Nachspüren und Mitempfinden bis ins tiefste und entfernteste. Es
brauchte zum Stoff die Dichterseele. Und es gelang wundersam. Denn Maria
Waser brachte ein nachfühlendes Verstehen mit.

Das geschichtliche Material, das spärlich genug aus den Archiven tropfte,
findet sich zusammengebunden im Schweiz. Künstlerlexikon, worin Maria Waser
der vor zweihundert Jahren verblichenen Zürcher Künstlerin zur sorgfältigen
Biographin und besten Kennerin wurde. Ein schönes Gedenkblatt auf die be-

i) Die Geschichte der Anna Waser. Ein Roman aus der Wende des 17. Jahrhunderts von
Maria Waser. Deutsche Verlagsgesellschaft Stuttgart und Berlin 1913.
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rühmte Zürcherin schrieb sie des weiteren in das Septemberheft 1914 der
Zeitschrift Die Schweiz. Zwischenhinein aber ist sie die poetische Verherrlicherin
dieses vornehmen, sanften Frauenbildes geworden. Aus dem Vergleich zwischen
der streng und bloß historischen Lebensstudie und dem herrlich blühenden
Dichtwerk erkennt man wieder einmal, was eine verfeinerte dichterische Witterung
und eine bereichernde Schöpferhand aus einer kurz und knapp daliegenden
Vorlage zu schaffen vermögen. Dass es da gerade eine Frauenhand war, die das
innere Wesen eines geistig überragenden, schönen M.idchens aus der Wende des
17. Jahrhunderts durchleuchtete, das schlug diesem feinfädigen Stoffe wahrlich
zum guten aus.

Es kann nun einmal nicht anders sein: ein ungewöhnlicher Mensch muss
auch seine besondere Geschichte haben. Von Anna Wasers Eigenleben wusste
man blutwenig. Nun ist es Maria Wasers Meistertat geworden, das nirgends
erzählte, kaum angedeutete schmerzliche Herzensgeschick der Anna Waser zu
enträtseln. In drei Dingen sah sie Konflikte liegen: im eigenen kühlen und
herben Verhalten der Heldin, in dem noch halb derben, eingeengten und
verschnörkelten Zeitalter und in der sehnsüchtigen Kunst selbst, der sich Anna
Waser geweiht hatte. Ohne die getreue Oberlieferung zu verändern, hat sie
durch Bereicherung, durch Erfindung und Vertiefung Antwort gegeben auf das
ferne Mädchenrätsel, eine Lösung, die man als aufrichtig eindrucksvoll und
lebenswahr bewundert. Sie hat die komplizierte weibliche Künstlerseele
durchschaut. So stellte sie das psychologische Bild als Hauptsache hin. Darum ist
die Innenwelt der Heldin breit und innig ausgemalt, bis in subtilste Fasern
hinein Daneben mussten so viele Einflüsse auf ein eigenartiges Mädchengemüt
verstanden werden. Atem und Pulsschlag der damaligen Alltagsmenschen, ein
in manchen Empfindungen übertriebener Zeitgeist mussten erhellt werden und
vor allem die zwiespältige Welt einer Jahrhundertwende, darin sich Neues
herandrängen will, während doch das Althergebrachte jeden lenzfrischen, neu-
modigen Zufluss noch aufhalten möchte. Solche Zeitstimmung füllt den weiten
Hintergrund des Romans. Und aus dieser scharf und farbig erschauten
Umgebung holt Maria Waser die innerliche, ernste und doch leidenschaftliche Natur
ihrer jungen Malerin heraus. Eine plastische Persönlichkeit wusste sie daraus zu
formen. Man möchte beinahe sagen, es war der Anna Waser nicht gegeben,
glücklich zu sein, ohne die Schatten schwerer Gedanken. Es wurde zu viel
von ihrem Ausnahmewesen verlangt. Die Kunst, die Liebe, die nächste Familie
wollen ihre Herzensgröße für sich. Sie gibt sich aus nach allen Seiten ; sie
leidet und weiß doch tapfer zu bleiben bis zum Ende. Ihre Kunst ist erhaben;
ihr Lebenswerk aber ist Liebe und Treue in großzügiger Weise. Das ist der
schwingende Hochklang im Romane dieses Frauendaseins.

Mit frohmütigen Studienjahren der Anna Waser in der Berner Malschule
des Josephus Werner, einem Kulturbild voll reizender Episoden, von graziösem,
welschem Hauche gestreift, hebt das Lebensbuch an. Im Kunsttreiben Berns
erfährt die Heldin ihre erste reine Liebe, die sie später verlieren und überwinden
muss. Tiefe Freundschaftsbande hat sie dann plötzlich zu lösen, weil den strengen
Leuten im Zürcher Waserhause ihre junge, trostreiche Person notwendig wird.
Da wird sie denn in der Heimatstadt zur gefeierten Malerin. Ihr Name strahlt
bis ins Ausland und beschert ihr die Berufung an ein Fürstenhaus. Glanzvolle
Tage der Lustbarkeit und des Schaffens am Solms-Braunfelsischen Hofe muss sie
wiederum jäh abbrechen, um von neuem ihren Nächsten in Zürich in inneren
und äußeren Nöten beizustehen. Ihre Hingabe für die Ihrigen ist tapfer, ihr
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Opfersinn rührend. Selbst auf eine zweite Liebe, die ihr Herz heiß beglücken
wollte, verzichtete sie, da sie die Leidenschaft ihres Bräutigams zu einem jüngeren
Mädchen, ihrer eigenen Nichte, hinlodern sieht. Als sie aber nach aller Bitternis
am Ende noch einmal aufatmen möchte und ihre durch die Heimsuchungen
vergeistigte Kunst und ihre starke Seele sie emportragen könnten, da überfällt
der Tod die 36jährige. Im Entsagen und Oberwinden hat Maria Waser die Lösung
zum Unaufgeklärten und zu den düstern und dunkeln Augenblicken in diesem
längst verwehten Frauenleben gefunden und zurechtgelegt. Sie hat dabei die
Heldin vor unsern Augen reifen und vor unsern Ohren sich aussprechen lassen
über Welt und Menschen, über Liebe und Tod, über eigenes Glück und Weh
einer so jungen, sehnsuchtsvollen Künstlerin, so dass von dieser Mittelfigur aus
alle poetische und lebensiiefe Kraft des Buches fließt. Und das frühe Erlöschen
dieser Auserwählten bringt dennoch eine Versöhnung; siegreich und stark hat
sich ein liebereiches Leben erfüllt ; im Schlusskapitel flammt es wundervoll auf.

In die Darstellung verweben sich eine auserlesene Zahl von Nebengestalten,
von kunst- und kulturgeschichtlichen Aufschlüssen und Betrachtungen. Eine
prachtvoll behandelte Figur ist ein Onkel der Heldin, der kernhafte, warmblütige
Zürcher Fähndrich Waser, der den Zeitläuften gerecht wird mit kräftigen Worten.
Das ist, nicht allein kulturhistorisch, eine Vollnatur 1 Und jedes andere
Einzelschicksal erhält seine beseelte Schilderung. Junge Zürcher Gelehrte und Geistliche

aus dem Waserschen Kreise werden voll kühnem Eifer Träger und Stürmer
der Zeitverhältnisse, jugendliche Schwarmgeister verketten sich in die damaligen
wundersüchtigen Religionsrichtungen. Im Gegensatze dazu gebärden sich die
Brauseköpfe unter den Berner Malschülern. Und es ist so viel heißes, junges,
seliges Gefühlsleben in dem Buche. Die weichen, frommen Frauenwesen
gehören typisch in jene Zeit; Anna Waser selbst schaut weitblickend voraus; ja
es regt sich in ihr ein neues Anschauen der Natur; die Dichterin lässt sie die
Naturentzückungen des 18. Jahrhunderts vorausahnend empfinden zu einer Zeit,
da man kaum um der Landschaft willen ins Freie lief. «Die Anna, passt die mit
ihren klaren Augen, verstandsamem Kopf und kunstreichen Händen etwan in
das Spinnwebgehäus des sterbenden Säculi?8 frägt der hellsichtige Onkel
Fähndrich. So und ähnlich klingt auch die Sprache des Buches, indem sie mit
altertümlich gewählten Wendungen an den Chronikstil sich anlehnt. Wie mit
dem Silberstifte gezogen, erscheint das Sprachbild, und es ist so harmonisch
durchgeführt, dass der ganze Roman in seinem Rhythmus dahinschreitend einen
eigenen Wohlklang erhält, den geheimen, fesselnden Unterton, ohne den es kein
Kunstwerk gibt. Hier ist es die schmerzlich süße Sehnsucht einer Künstlerin.
Und Sprache und Stimmungsgehalt sind wirklich Schmuck und Schmelz des
Werkes geworden. Es ist ein Buch, bei dem man lange lauschend verweilen
mag. Man tut es mit Gewinn und köstlichem Genuss, ja man wird immer wieder
entzückt zu dem in stiller Künstlerschaft leuchtenden Buche zurückkehren, wie
man es sich nur bei den besten Büchern vergönnt. Ein Lebensbild voll Geist,
Schönheit und Wärme ist es. Auch hat die Verfasserin gewiss viel von eigener
Herzensstimmung hineingeschmolzen, so dass man bedeutsam aussagen darf:
„Solch eine hervorragende Malerin wie die Anna Waserin besaß einst, solch eine
feinsinnige Dichterin wie Maria Waser hat jetzt unser Land!"

ZÜRICH OLGA AMBERGER

Verantwortlicher Redaktor : Prof. Dr. E. BOVET.
Redaktion und Sekretariat Bleicherweg 13. — Telephon 7750.
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