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LE SUFFRAGE FÉMININ1*
Mesdames, Messieurs,

C'est une oratrice très intimidée qui prend la parole, ce soir,
devant cet impressionnant auditoire. Je me demande si je suis bien
qualifiée pour soutenir devant vous un principe un tant soit peu
subversif, que j'ai jusqu'à ce jour assez mollement défendu, et s'il
n'y a pas eu, de la part du dévoué et infatigable champion du
suffrage féminin, Mlle Gourd, un brin de malice à appeler à la
rescousse une femme de peu de foi, qui n'a pas encore pris la
décision de signer la pétition en cours. En effet, comme beaucoup
de femmes de ma génération, j'en étais restée à l'utopie de l'âge
d'or : la femme gardienne du foyer, nourrie par le travail de l'homme,
protégée par les affections familiales contre les heurts de la vie réelle.
Nous voilà aujourd'hui bien loin de l'idéal d'antan. Nous avions
dû faire, d'ailleurs, sans nous en apercevoir, beaucoup de chemin,
car le cataclysme qui a bouleversé toutes les prévisions, et qui a

surpris le monde en plein rêve, a mis les femmes à une rude

épreuve, dont elles sont sorties, tout le monde est d'accord sur ce

point, à leur honneur.
La guerre qui les a employées où, semblait-il, elles n'avaient

que faire, les a trouvées, en tous pays, aptes à suppléer dans tous
les métiers, les hommes occupés à se détruire. A la ferme, à l'atelier,

à la boutique, dans l'administration comme à l'hôpital, la
femme a rempli son rôle, fait preuve d'un tempérament étonnamment

débrouillard, convaincu les plus sceptiques qu'en dehors de

ses fonctions naturelles de mère et de ménagère, elle peut, à l'égal
de son compagnon, rendre des services à la collectivité, être un
incomparable outil de la machine sociale. Elle l'a fait avec une

abnégation, une simplicité complètes.
Qui, aujourd'hui, oserait mettre en doute le patriotisme de la

femme, la qualité de son sacrifice à la cause de son pays? Nous

avons vu passer sur notre sol intact le douloureux troupeau des

évacuées des régions envahies. Nous avons appris d'elles ce que
devient la femme quand s'affrontent, dans une guerre sans merci,
les passions des hommes, et que toute loi morale est abolie.

C'étaient, pour la plupart, d'humbles femmes du peuple, vieil-

q Conférence faite à la Salle communale de Plainpalais.
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lies doucement dans l'atmosphère engourdissante des antiques
traditions. Jamais elles ne s'étaient intéressées au féminisme actif;
jamais elles n'avaient songé à revendiquer des droits, ni bénéficié
de ce qu'on est convenu d'appeler une culture nationale. Et
cependant, atteintes dans leurs affections les plus profondes, frustrées
de leurs biens et de leur bonheur légitime, offensées dans leur
honneur, dépouillées sans retour de tout ce qui fait notre joie et la

dignité de notre vie, d'instinct, sans y être préparées par aucune
dialectique, sous la seule impulsion de leur cœur et de leur intuition,
elles se sont immolées, haussées aux plus pures régions de l'héroïsme.

Partout, les femmes qui seront, avec les enfants, les victimes
expiatoires du conflit actuel, ont eu des souffrances et des privations

à endurer. Partout, le cœur déchiré par des deuils et des

angoisses qu'elles sentent avec une impressionnabilité plus aiguë

que celle de l'homme, elles ont porté sur leurs épaules tout le
fardeau de la vie matérielle. Partout, elles ont accepté leur misère

noblement, sans lamentations puériles, sans récriminations vaines,
sans phraséologie assourdissante. Devant ces preuves directes de
la maturité de leur âme et de leur esprit, on peut à bon droit se
demander si les temps ne sont pas venus de les émanciper d'une
tutelle injustifiée, de leur accorder l'équivalence des droits
correspondant à l'équivalence des devoirs et des facultés.

Qui oserait prétendre, en face des faits, que les associer à la

direction des affaires publiques les détournerait de leur vraie voie,
les arracherait à leurs maris, à leurs enfants, à leurs devoirs? Le
devoir? Sait-on jamais sous quel masque il se présentera pour
s'imposer à tous? Hier, pour la femme selon la loi bourgeoise,
le devoir, c'était d'admininistrer au mieux l'avoir de la maison, de

ravauder les chausses, d'écumer le pot, de maintenir intacts le nom
et les traditions de la famille. Aujourd'hui, c'est d'empoigner les

cornes de la charrue, de semer et d'engranger, pour ne pas laisser
mourir la terre avec les hommes, c'est de travailler tout le jour
dans quelque usine, dans l'enfer du feu et des explosifs pour que
les petits aient du pain à manger et les pères des armes pour se

défendre, c'est de prendre sa part de la besogne commune en
faisant litière de ses préjugés et de ses goûts. Demain, dans un
monde appauvri de forces viriles, ce sera, pour des millions d'entre
nos sœurs, la nécessité d'assurer la vie matérielle de la légion des
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orphelins de guerre, de venir en aide, par un labeur salarié, à

la lamentable cohorte des amputés et des invalides. Ne faut-il pas
que les femmes de demain, pour suffire à la tâche, soient
soutenues et protégées par des lois auxquelles elles auront participé?

Certes, la politique est un bourbier dans lequel ceux qui ont
pour la femme ce respect déférent des anciens jours n'aiment pas
à la voir barboter. C'est peut-être même — soit dit sans arrière-
pensée caustique —lespectacledes turpitudes, des défaillances morales,
des 'acrobaties et des compromissions auxquelles la politique
entraîne les hommes les plus loyaux et les plus sincères de nature,
qui détourne beaucoup de femmes des questions féministes et des

revendications profitables cependant à la corporation tout entière.
La politique n'est, en effet, pas quelque chose de très tentant

et, sans doute, à ne considérer que son intérêt et sa quiétude,
vaudrait-il mieux que la femme s'en garde. Mais ne nous laissons

pas influencer par des mots. Est-ce bien faire de la politique que
s'intéresser aux questions d'ordre général, qui sont des questions
vitales pour la collectivité, que de participer à l'élaboration des

lois qui régissent, sans distinction de sexe, une société où les
femmes et les enfants constituent une majorité imposante?

Si la politique, d'ailleurs, n'est pas leur fait, l'économie, en

revanche, est bien leur affaire. Or, il y a une économie politique
où elles pourraient être d'un grand secours et dont — en fait —
elles sont, sous le régime actuel, complètement exclues. L'anomalie,
jusqu'à présent, n'avait frappé que les théoriciens. Il a fallu
l'expérience de la guerre et les perturbations de notre vie sociale pour
la mettre en lumière. S'il est tant soit peu choquant de voir les

femmes jouer au stratège ou à l'homme d'Etat, que dire d'entendre
des hommes discuter gravement de pot-au-feu et réglementer avec
toute l'audace de l'incompétence les choses de la cuisine? On ne

nous reprochera pas de sortir de notre sphère quand nous parlons
de ménage. Si nous passions un peu en revue le ménage tenu

par ces messieurs? Vous souvient-il d'un conte venu du Nord et qui
amusa gentiment notre enfance? Un mari fort grincheux et qui
n'avait pour sa brave moitié que rebuffades et mots à l'emporte-
pièce, l'exaspéra si bien qu'elle lui proposa un jour de changer de

fonctions avec lui de l'aube au soir. Convaincu qu'il gagnait au
change, le pauvre homme accepta sans défiance; et la femme
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partit, chargée des instruments de travail de son seigneur et maître,
qui restait au coin du feu à faire bouillir la marmite. Or, quand
la femme revint, le soir, le pré était fauché, le lopin de terre
labouré, la tâche du mari accomplie en toute conscience. En
revanche, le feu était éteint au foyer, la soupe renversée dans les
cendres et la vache étranglée. Apologue dont l'humour, aujourd'hui,
prend un sens symbolique et que feraient bien de méditer nos
hommes d'Etat, les chefs de notre maison nationale, qui n'ont
rien gagné à ceindre le tablier de la ménagère et à s'armer du

„pochon" du cordon bleu. Notre foyer, malgré l'agitation qu'ils se
sont donnée, ne flambe guère, la soupe semble terriblement
compromise et notre vache ne se porte pas comme un charme.
Souvenez-vous des gaffes commises faute de mesures sages et
énergiques prises à temps. La population se ruant sur des denrées

qui ont moisi dans les armoires et se sont raréfiées sur le marché

jusqu'à disparition complète. La répartition du sucre avec injonction

de l'employer à des conserves, au moment précis où, par suite
de spéculation, les cerises étaient introuvables dans les corbeilles
des marchandes, tandis que nous les voyons réapparaître effrontément

aujourd'hui, par milliers de kilos sous la forme, dangereuse

pour la santé publique et nulle comme alimentation, d'alcool distillé.
Répartition du combustible qui obligeait des femmes du peuple,

des travailleuses, dont le pain quotidien dépend de la journée de

labeur, à séjourner des heures les pieds dans la neige au risque
de leur vie — pour obtenir un ticket de distribution, ou qui
forçait les enfants de nos écoles, de pauvres enfants mal vêtus et

chichement nourris, à passer sur une marche d'édifice public une
partie de la nuit. Et les largesses du début, les cuisines populaires
où, à côté de quelques vrais indigents dignes de tout respect,
venaient s'alimenter de tristes inconscients qui nourrissaient leurs
chiens à la table publique et ne se gênaient pas — nous l'avons
vu de nos yeux — de répandre sur la route la gamelle de pitance
dédaignée. Et la répartition du gaz, accordant largement au ménage
de luxe, habitué au confort, et rognant à la femme occupée les

quelques mètres nécessaires à la cuisson des modestes et indispensables

aliments. Et l'incohérence des arrêtés, et les décisions prises
toujours trop tard, l'écurie toujours fermée quand les bœufs sont
sortis. Et le gaspillage insensé, le „coulage" qui a fait la ruine de
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tant de particuliers et qui effondre la résistance d'un Etat tout
aussi sûrement que celle d'un ménage.

Croyez-vous, Messieurs et Mesdames, que, si quelques femmes
avaient été admises à faire partie de nos conseils municipaux,
nous aurions vu des tonnes de pommes de terre infecter tout un
quartier, pendant que des mères de famille pleuraient devant les
éventaires vides et se demandaient, le cœur serré, ce qu'elles
pourraient bien mettre d'accessible à leur bourse dans le potage de

leurs enfants? Croyez-vous qu'elles se seraient contentées de
distribuer des brochures et des dissertations en formules culino-scienti-
fiques sur le séchage des fruits et la conservation des légumes,
sans tenir compte des difficultés presque insurmontables que
rencontre une femme, occupée à l'usine tout le jour durant et logée
en quelque arrière-cour dans une ou deux pièces exiguës, à

réaliser, malgré toute sa bonne volonté, les excellentes indications de

nos naïfs conseillers? Croyez-vous qu'elles n'auraient pas trouvé
le moyen le plus simple, le plus pratique, le moins coûteux de

cueillir et de mettre en valeur, en commun, pour la répandre
ensuite au plus bas prix, la richesse inappréciable de nos vergers
locaux, dont les arbres plient sous le poids des fruits les plus
beaux et les plus abondants que nous ayons vus depuis bien des

années? Croyez-vous que les pâtisseries et les crémeries auraient
offert aussi longtemps à la gourmandise de nos hôtes de passage
la tentation de leurs tartes et de leurs délicats biscuits de froment,
tandis que des enfants en pleine fringale de croissance, des hommes
épuisés par les dures fatigues du moment, ne pourront satisfaire
leur appétit et vont connaître la plus terrible des privations, celle
du pain? Croyez-vous que, près de trois mois durant, les ménagères

auraient été incitées à user de ruses d'apaches pour débusquer

de temps à autre une once de beurre, ou auraient dû, par
une fallacieuse pratique, écrémer le lait déjà si maigre du déjeuner,
pendant que — par ordre venu d'en-haut, des sphères si hautes

qu'on n'y aperçoit qu'en une ombre diffuse les réalités —
réquisitionné, le beurre, denrée périssable entre toutes, s'accumule sans
doute dans des caves mystérieuses, pour être lancé un beau jour
dans la consommation en doses médicinales, rance et dépourvu de

tout ce qui fait sa valeur d'aliment?
Et les chaussures à tiges remontantes, véritables jambières que

399



les commerçants débitaient sans difficulté — plus qu'avant la guerre,
avouaient-ils eux-mêmes — pendant que les enfants de nos écoles
viennent aujourd'hui pieds nus en classe! Et les chaussettes et
les sous-vêtements de laine, que les femmes et les jeunes filles
tricotaient sans désemparer, au premier automne de guerre, pour
nos soldats, y consacrant tous leurs loisirs et toutes leurs économies
et qui, réparties au hasard du caprice, étaient jetés, à peine défraîchis,

par certains hommes négligents, tandis que les timides souffraient
du froid! Et tant d'autres faits que nous avons pu constater
nous-mêmes, pour peu que nous y ayons prêté la moindre attention!

Ne pensez-vous pas comme moi, Mesdames et Messieurs,

que quelques femmes avisées auraient pu apporter un peu d'ordre
dans ce gâchis, et que leur expérience de l'armoire à provision et
leur savoir-faire de ravaudeuses auraient été précieux à une période
aussi critique de notre vie nationale?

Les femmes suisses ne se refusent pas à subir stoïquement
les conséquences inévitables de la guerre, dévoreuse de vie et de
richesses. Elles ne sont pas aveuglées par les soucis égoïstes au

point de ne pas se rendre compte que les pires de leurs privations
actuelles et des difficultés de leur vie matérielle constitueraient
l'abondance et le bonheur pour des centaines de mille de leurs

sœurs étrangères. Comme d'autres, elles sont prêtes au sacrifice de

leur bien-être, au dépouillement complet, s'il le faut, pour le salut
du pays.

Mais saurait-on leur en vouloir de faire preuve de nervosité
devant des agissements qui les blessent plus dans leur conscience

que dans leurs aises?

„Notre devoir, disait, il y a quelques jours en plein Conseil
national, M. Chuard, le député vaudois, est de faire pénétrer dans
la population tout entière la notion de la gravité de la situation.
La guerre, et surtout la guerre sous-marine, conduit l'Europe
entière à la disette. Nous ne pourrons plus compter que sur la
production nationale. Chacun doit songer à éviter le gaspillage. Nous
avons vécu, autrefois, sous un régime de gaspillage inouï. L'heure
est venue de revenir à un genre de vie plus simple."

Il disait encore:
„II faut tenir compte avant tout des besoins de la consommation

nationale. Il faut aussi éviter que les exportateurs ne réalisent
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des bénéfices choquants. Tout n'a pas été pour le mieux à cet
égard, et il faut espérer que des mesures seront prises pour remédier

aux inconvénients signalés."
Fort bien. Mais pourquoi ces vérités sont-elles proclamées

deux bonnes années trop tard? Devant une situation nettement
exposée, il n'est pas une femme suisse qui n'aurait, de tout son
pouvoir, travaillé à sauver le pays de la famine. — Elle y aurait
appliqué tout son soin et son savoir-faire.

Si, fourmi prévoyante, elle avait en temps voulu été appelée
à la garde des greniers bien garnis, la femme n'aurait pas, soyez-
en certains, laissé fuir par des fissures souterraines, les fromages

gras, ressource alimentaire de premier choix, sur laquelle nous
comptions presque à coup sûr, et qui se sont trouvés remplacés
— vrai tour de passe-passe — par un mastic insipide et indigeste
débité à prix d'or.

Quand le pain, insuffisant, a presque doublé de prix, et que les

matières grasses n'existent plus qu'à l'état d'échantillon de
laboratoire, qu'une augmentation de 100°/o a rendu la vie matérielle
un angoissant et insoluble problème pour une foule de ménages
autrefois aisés, que des spéculateurs éhontés se sont enrichis de la

misère commune et ont compromis à la fois la santé et le bon
renom publics, la femme suisse ne saurait rester indifférente. Elle
n'a pas attendu la guerre pour savoir que l'estomac commande au

cœur et à la tête ; elle l'a su de tout temps, par une pratique séculaire,

en cuisant la pâtée familiale. Et vous voudriez qu'elle assiste,

placide et inactive, au pillage de son domaine et qu'elle réponde
„Amen" quand l'existence même de sa race est en jeu!

Si des femmes avaient siégé dans les aréopages où se sont
traitées les questions d'approvisionnement, de ravitaillement, de

compensations et d'économie, leur bonne foi aurait pu être
surprise, tout comme celle de nos honorables gouvernants; mais je
puis vous assurer que les fautes découvertes auraient été frappées
de dures sanctions et que les criminels qui ont spéculé sur le

malaise économique auraient passé un mauvais quart d'heure.
Si le principe d'un bon gouvernement est de mettre, au vrai

moment, le vrai homme à sa vraie place, il faut convenir que le
vrai homme, ici, au sein des commissions de ravitaillement, c'était...
une femme. Elles apportent à ces sortes de choses des dons innés:
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amour de l'ordre, de l'organisation, habitudes d'économie, merveilleuse

faculté d'adaptation. On l'a compris dans d'autres pays.
Avant même la déclaration d'hostilités, le ministère de la guerre
des Etats-Unis avait officiellement accepté le concours des suffra-

gistes pour l'organisation du ravitaillement et des économies, et le
Conseil de la Défense nationale s'adjoignait un comité consultatif
féminin de neuf membres, motivant cette décision par cette déclaration

que nous pourrions faire nôtre »qu'il rendait ainsi justice à

l'inestimable valeur de la contribution des femmes à l'effort national,
dans les conditions de la guerre moderne." En Finlande où,
comme dans l'univers entier, la question de l'alimentation est au

premier plan, les femmes ont insisté pour obtenir le droit de faire

partie des comités spéciaux nommés aux fins de pourvoir la population

en denrées de première nécessité. Au premier abord, l'aide
ne fut pas acceptée. Mais les intéressées revinrent tant et si bien
à la charge qu'elles gagnèrent des sièges dans presque toutes les
commissions et que l'Office du Pain, à Helsingfors, a une femme

comme présidente, avec des fonctions en tout point semblables à

celles des directeurs masculins. On ne dit point que le pays ait à

s'en repentir. Jusqu'ici, d'ailleurs, jamais la collectivité n'a eu à

souffrir des quelques droits qui ont été octroyés à la femme : libre
disposition de son gain, accès sur pied d'égalité aux caisses

d'assurances, éligibilité en qualité de membre des commissions
scolaires. Il est une foule de domaines où, dans l'intérêt de tous, elle
devrait avoir son mot à dire: instruction et moralité publiques,
hygiène, administration des biens communaux, protection de la
femme et des mineurs.

Comment se fait-il que, dans un pays de démocratie traditionnelle,

cette idée rencontre tant et de si irréductibles adversaires?
De mauvaises langues racontent que des démarches ont été faites

par un groupement de travailleuses, dans une ville de la Suisse

romande, pour demander l'introduction de femmes dans la
commission d'approvisionnement. Il leur aurait été répondu que cette
commission ayant été organisée de manière à donner satisfaction
aux partis politiques, on ne voyait pas la nécessité de l'agrandir!
Ainsi, les éléments essentiels de notre subsistance serviraient, entre
les mains de nos politiciens, à appâter l'électeur, de carotte à faire
danser l'ours?
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S'il en est ainsi, par une aberration inouïe en des
circonstances aussi graves, vite qu'on adjoigne quelques femmes à ces
messieurs! Les femmes apporteront à coup sûr à la chose publi-
publique l'ardeur des néophytes, une conscience plus timorée, moins
d'esprit de parti et un sens plus net des vrais besoins de la masse.

Les droits politiques, accordés aux femmes, sont une question
d'équité. Dans l'état actuel des choses, où la femme, sans regimber,
prend sa large part du souci, de la souffrance générale, il est
légitime qu'elle puisse le faire en personnalité consciente. Les défauts

qu'on lui reproche avec quelque raison sont des défauts d'enfant
toujours en tutelle. Ils s'atténueront, quand elle sera aux prises avec
les responsabilités. Traditionnaliste par vocation, jamais la femme
n'entraînera l'humanité dans des aventures où elle risquerait le
bonheur des siens et la sécurité de sa maison.

Habituées par une pratique séculaire à concrétiser en actions
les théories masculines, les femmes ont une vision plus claire des
réalités immédiates. Si elles avaient fait partie des Conseils en ces

quarante-cinq malheureuses années, elles n'auraient pas voté les budgets
d'armements, elles n'auraient pas forgé les armes qui ont tué leurs
enfants. Il y aurait moins de cuirassés, de sous-marins, de moyens
merveilleux de propager la mort le plus loin et le plus vite
possible. Mais il y aurait plus d'œuvres de vie, plus de crèches pour
les enfants, plus d'asiles pour les vieillards, plus d'assistance pour
les faibles et les débiles. Après la guerre, ce sont des questions
vitales auxquelles il faudra bien revenir, auxquelles il faudra d'autant

plus revenir qu'il y aura de par le monde plus d'enfants sans
soutien et atteints dans leur santé, plus d'adultes, vieillis avant l'âge,
dont la capacité de travail aura été irrémédiablement amoindrie par
le fait de la guerre, plus de femmes obligées de gagner leur vie
dans tous les domaines de l'industrie humaine.

Le cataclysme actuel, qui a réservé tant de surprises, qui a

brisé toutes les institutions vermoulues, craquelé tout le vernis
factice de la civilisation, a mis en valeur les vertus ménagères : il
a prouvé, par une inoubliable leçon de choses, que les qualités
un peu dédaignées qui font l'honnête femme et assurent la
prospérité de la maison privée sont justement celles qui font l'honnête
gouvernement et la prospérité de la grande maison qu'est une
nation. Ne nous contentons pas de prêcher aux femmes l'amour
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du pays, associons-les à la vie, faisons-les participer aux lois qui
le régissent.

Dans tout ménage bien assorti, il n'y a pas rivalité d'influence
entre les deux conjoints, mais association d'efforts pour la
réalisation, par des moyens divers, d'un même idéal. Une nation doit
être un ménage bien assorti. La formule du futur féminisme sera
collaboration et non concurrence. Elle est possible. L'Amérique
qui a poussé plus loin que nul autre pays l'expérience du
féminisme n'a pas, à un tournant grave de son histoire récente, été

détournée de ses voies par la femme.
D'ailleurs, nous ne sommes pas si naïfs que nous ignorions

le rôle occulte que les femmes, dans les pays les plus rebelles
au suffrage féminin, peuvent jouer comme inspiratrices des politiciens.

N'est-il pas plus digne, plus sûr, plus franc, d'accorder tout
bonnement aux femmes de chez nous les droits avérés qu'elles
réclament si fortement, parce qu'elles se sentent dignes et capables
de les exercer, qu'elles ont conscience d'être une force inemployée
encore pour le pays auquel elles sont attachées de toutes leurs fibres?

Ce n'est pas autre chose que préconise, dans son projet de
loi présenté au Grand Conseil genevois, Monsieur le député
Guillermin.

GENÈVE, 22 Septembre L. HAUTESOURCE

FRAGMENT DE PÉGUY

„D'une âme païenne on peut faire une âme chrétienne. Mais eux, qui
ne sont rien, ni anciens ni nouveaux, ni plastiques ni musiciens, ni spirituels

ni charnels, ni païens ni chrétiens, eux, ces morts vivants, qu'en
ferons-nous

De l'âme de la veille on peut faire l'âme du jour. Mais celui qui n'a
point de veille, comment lui ferait-on un lendemain. Et celui qui n'a pas
une âme de la veille, comment lui ferait-on une âme du lendemain. De
l'âme du matin on peut faire le midi et le soir. Mais ces modernes qui
n'avaient point d'âme ce matin, comment leur ferait-on un midi et un soir."

{Clio, page 253. Vol. VIÏI des Œuvres complètes.)
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