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APPRENDRE

.Ce jeudi 20 aofit 1914 je commence & noter ici non point
les événements de la guerre européenne, mais leurs effets sur le
sentiment national suisse. Rentré de Lausanne & Zurich le mardi
18 aofit, je suis effrayé de voir un abime se creuser entre la Suisse
latine et la Suisse germanique. ... Jai 'impression que les Suisses
ont complétement perdu de vue notre raison d’étre. lls se con-
tentent de I'indépendance nationale, sans voir qu’elle est un moyen
et non un but. Notre mission particuliére dans le. développement
du civisme semble leur échapper. ... Je vais donc noter au jour
le jour des conversations, afin de suivre plus nettement cette évo-
lution des esprits qui menace notre unité.“

Ces lignes sont extraites d’'un Journal, tenu réguliérement jus-
quau 29 octobre 1914; a cette date les travaux absorbants du
semestre d’hiver et de la rédaction me forcérent 2 I'abandonner,
mais ces soixante pages de notes suffisent 4 m’édifier, chaque fois
que je les relis, Elles me sont une lecon salutaire. Ayant inscrit
13, noir sur blanc, mes impressions et prévisions, et celles de
plusieurs amis, je puis mesurer le chemin parcouru.

Nous nous sommes tous transformés, si rapidement, si pro-
fondément, que nous avons quelque peine a nous reconnaitre. Plu-
sieurs hommes nouveaux se sont succédé en nous, et nous vivons
aujourd’hui dans des réalités que nous eussions jugées chimériques
en aofit 1914, La plupart, il est vrai, semblent ne pas se douter
de cette révolution; ils s’imaginent étre restés les mémes. Il faut
au contraire prendre conscience de nos transformations, pour en
décupler la valeur. Il n’importe pas d’avoir toujours eu raison; il im-
porte d’apprendre, pour étre dignes de collaborer 4 ’humanité nouvelle.

Citons simplement quelques-uns des faits matériels, tangibles,
qut ont décu toutes les prévisions, tanté6t 2 gauche et tantot a
droite: I'armée allemande a violé la Belgique pour prendre Paris en
Septembre 1914 et rentrer victorieuse a la chute des feuilles; erreur.
L’Entente comptait sur le rouleau compresseur des Russes; erreur.
De grands stratéges se sont moqués de la ,petite armée anglaise“;
erreur. L’entrée en guerre de I'Italie devait provoquer a bref délai I’écrou-
lement de I’Autriche; erreur. Les effets certains du blocus, erreur;
le triomphe des sous-marins en trois mois, erreur. Et ainsi de suite.

Erreur encore sur toute la ligne des faits psychologiques: La
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France dégénérée? Le libéralisme delaSozialdemocratie? L’héroisme
de la révolution russe? Le bluff américain? erreurs.

Peut-on tirer de toutes ces erreurs, si diverses, une conclusion
générale? Il semble que oui. Partout la force brutale a échoué;
elle a détruit et n’a rien créé; et partout la foi en un idéal a dé-
passé notre attente; car méme la déception cruelle que nous cause
le peuple allemand s’explique encore par I'idéalisme, un idéalisme
fourvoyé, systématiquement faussé¢, sans lequel Hindenburg ne
pourrait rien; force morale dont il faut déplorer le mauvais emploi,
mais dont il faut aussi reconnaitre I’essence, pour la régénérer et
la faire collaborer a I'Europe de demain.

Donc, malgré tout, triomphe de la pensée sur la force, de la
conscience sur la science. Il y a 12 une raison d’espérer et surtout
une raison impérieuse de reviser nos valeurs, nos jugements, nos
prévisions, en distinguant nettement entre l'esprit et ses formes.

En effet, si je passe en revue la série de mes erreurs, depuis
le mois d’aofit 1914, elles portent toutes sur la forme, et non sur
le fond. La démocratie, la collaboration des peuples dans une
,S0ciété des nations®, j'y crois aujourd’hui encore, d’une foi d’au-
tant plus ardente qu’elle a été plus éprouvée, et qu’elle est la seule
lumiére dans les ténébres; mais cette foi demande des formes nou-
velles, qui soient dignes d’elle et des sacrificesinouis qu’elle a suscités.

Le monde d’aprés la guerre ne pourra plus étre le monde
d’avant la guerre. Malheur a ceux qui, pareils aux émigrés de la
Révolution frangaise, n’auront ,rien appris et rien oublié!“ Il faut
nous débarrasser des anciens clichés, nous hausser a une autre con-
ception de lavie politique, économique, internationale et morale, nous
surpasser nous-mémes dans un grand efiort d’évolution créatrice.

Le heurt toujours plus évident entre les ,jeunes“ et ceux ..
qui ne le sont plus, s’explique précisément par le fait que les
jeunes ont I'intuition de ce monde nouveau; ils ne le voient pas
nettement, mais ils ne le craignent pas; ils vont a lui; bien
mieux: ils le portent en eux. Mais parmi les hommes d’Etat des
pays belligérants, lesquels ont cette intuition? Le président Wilson,
certainement; peut-étre un ou deux encore, en partie. Et parmi les
diplomates, parmi les journalistes? Presque tous semblent étre
encore prisonniers des vieilles formules. La paix russo-allemande
n’est-elle pas d'une ironie pitoyable? Elle a détruit les timides
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espoirs d’'une paix prochaine; elle est la pire parmi les défaites
morales de I’Allemagne. Quel que soit le vainqueur, si la paix
générale se concluait dans cet esprit d’hypocrite brutalité, nous
aurions devant nous vingt ou trente ans d’anarchie, et plus encore;
aprés quoi le monde nouveau se construira tout de méme, car il
doit venir, il est dans la loi de I'histoire; mais ne saurions-nous
pas faciliter sa venue, par un effort conscient des intelligences et
des d4mes? Ne voit-on pas que des hommes tels que Wilson et
Foerster sont les grands ouvriers d’'une grande pensée?

| Voici la ,société des nations“; c’est une idée que la plupart
habillent de vétements vieillis, déja usés jusqu’a la corde. Qu'on
essaie au contraire de se plonger dans cette idée comme dans une
onde libre et pure, pour s’y laver de tout ce qui est irrémédiable-
ment passé, et 'on verra que les questions les plus irritantes, les
plus insolubles de nos discussions quotidiennes subissent une méta-
morphose, et se laissent résoudre dans une sphére nouvelle, dé-
barrassée des amours-propres et des rancunes d’hier. Que signifient,
dans cette conception nouvelle, les frontiéres stratégiques, et les
glacis, et les spheéres d’influence, et le boycott économique? Ce
ne sont plus que des mots vides de sens.

De {ait, la plupart des journaux n’apportent plus que du ver-
biage. Entre les pacifistes qui réclament ,la paix tout court, pour
en finir¢, — la paix de I'esclavage, — et ceux qui parlent de haine
et de représailles éternelles, il y a les quelques ouvriers de I’avenir
réel, ceux qui tadchent d’apprendre et d’ouvrir leur ame aux devoirs
nouveaux. Leur nombre ira croissant; en attendant que leur heure
vienne, i/ faut tenir, les uns dans la tranchée, les autres dans leur
conscience, tenir sans haine et sans défaillance, tenir jusqu’a I'aurore.

En septembre 1914 j’écrivais ici: ,Ce que nous sommes, en
Suisse, ou plutét, — plus modestement et plus exactement —, ce
que nous pourrions et devrions étre, cela peut se dire en peu de
mots: la conscience de I’Europe.“ Je n’ai rien a changer a cette
mission, sauf que, depuis, une grande voix nous est venue de
IPAmérique, du pays des Franklin, des Washington, des Lincoln,
des Garfield; une voix qui a élargi nos horizons, précisé nos de-
voirs; si cette voix ne nous avait rien appris, nous serions peut-
étre encore une hotellerie, nous ne serions plus une nation.

ZURICH , : E. BOVET
oog
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