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ROMAIN ROLLAND
UND DER WELTKRIEG

EINE UNTERREDUNG

Vom Antimilitaristen Hervé bis zum Nationalisten Barrés haben
nahezu alle französischen Intellektuellen und Politiker in Sachen der
Schuldfrage am Weltkrieg eine seltene Einmütigkeit gezeigt. Das heißt
sie haben, ohne freilich mit der wünschenswerten Klarheit den
Unterschied zwischen Deutschlands Volk und Regierung hervorzuheben,
vom ersten Tage an betont und bewiesen, dass diese Schuld
ausschließlich auf der deutschen Seite liegt.

Romain Rolland, der weltbekannte Dichter des Jean Christophe,
macht von dieser Einmütigkeit eine Ausnahme: Er ist in der Tat
der einzige französische Intellektuelle von Ruf, den die Schuldfrage
nicht zu interessieren schien. Wenigstens kann man aus seinen,
unter dem Sammeltitel Au-dessus de la Mêlée erschienenen
Kriegsaufsätzen eine gewisse erhaben-vornehme Weltfremdheit und
Teilnahmslosigkeit herauslesen. Denn mitten im beginnenden Waffenlärm

predigte Rolland das Evangelium der Menschenverbrüderung
und verschmähte es, an der allerorts entbrannten Diskussion über
Recht und Schuld teilzunehmen.

Es ist begreiflich, dass diese Haltung eines Mannes, dessen

weltliterarische Bedeutung ein Ruhmesblatt des heutigen Frankreichs

ist, Befremden und Misstrauen erregte. Man warf ihm Verrat und
Hochmut vor; er geriet in den Ruf eines „Défaitisten".
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Ist Romain Rolland wirklich der weltenfremde Träumer, der
über Zeitprobleme hochmütig erhabene Philosoph, als den man
ihn hingestellt hat? Verdient er den Vorwurf, gleichgültig gegen
das Verbrechen und unempfindlich für den heroischen Verteidigungskampf

seines Vaterlandes zu sein?
Solche und ähnliche Fragen bewogen mich, ihm einen Besuch

zu machen, wobei mir zunächst jede publizistische Absicht fern lag.
Da mir aber die Unterhaltung mit ihm und die seither zwischen uns
gewechselten Briefe einen ganz andern Rolland offenbarten, als
gewisse Zeitungsartikel und Schmähschriften ihn vermuten lassen, so
bat ich ihn um die Erlaubnis, darüber öffentlich zu berichten und
er war gern damit einverstanden. Allerdings bestehen zwischen
seiner und meiner Auffassung gewisse Unterschiede, so namentlich
in Sachen der Schuldfrage ; wenn Romain Rolland auch dem

preußischen Absolutismus die Hauptverantwortung am Kriege
zuschiebt, so teilt er doch die Verantwortung zu Lasten des Kapitalismus

aller Nationen.1) Ferner bezeugt Romain Rolland dem russischen
Bolschewismus eine Hochachtung, die ich nicht zu teilen vermag.
— Wesentlich für uns deutsche Republikaner aber ist, dass Romain
Rolland, wie aus der nachfolgenden Unterhaltung klar hervorgeht,
mit uns in der Forderung der Beseitigung des feudal-preußischen
Absolutismus durchaus einig geht.

* **

Romain Rolland empfing mich mit einiger Zurückhaltung. Seine
sehr hellblauen, sehr durchdringenden Augen blickten misstrauisch.
War ich vielleicht einer jener Agenten und Zeitungsschreiber, die zu
berühmten Leuten gehen, um deren Ideen nachher dem tendenziösen
Rahmen ihrer Zeitung und Partei anzupassen, das heißt zu

verunglimpfen?

„Herr Rolland," begann ich die Unterhaltung, „es war mir
ein persönliches Bedürfnis, mit Ihnen zu sprechen. Oft habe ich
im Kreise meiner Freunde missbilligende Äußerungen über Ihre

b Was meine Stellung zur Schuldfrage angeht, so unterscheide ich eine
unmittelbare Schuld der Kriegsauslösung (Geschichte der zwölf Tage vom 21. Juli
bis 1. August 1914) und eine allgemeine Schuld der Kriegsvorbereitung, an der
gewiss auch unser kapitalistisches System beteiligt ist. (Siehe Gerade weil ich
Deutscher bin! S. 60/61, Durch!... zur Demokratie Fußnote S. 134, Das Königtum

ist der Krieg, S. 169/72.)
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Stellung zu den Kriegsproblemen gehört. Ich habe dazu geschwiegen.
Ich war genötigt, zu schweigen, weil ihre Bücher eine klare
Stellungnahme vermissen lassen. Viele, die Sie verteidigen möchten,
schweigen aus dem gleichen Grunde."

„Ich weiß, ich weiß: viele werfen mir Zweideutigkeit vor.
Und da ich mich gegen Verleumdungen prinzipiell nicht wehre,
so bin ich für die bekannten kleinen Tierchen, denen ,der Gestank
als Waffe' dient, ein bequemes Angriffsobjekt geworden."

„Viele finden, Herr Rolland, dass Ihr Nichteingehen auf die
Schuldfrage und Ihr Verlangen nach einem sofortigen Frieden in
der Tat fast eine Billigung derer ist, die diesen Krieg von
vornherein als Feldzug gegen die Freiheit und Unabhängigkeit der
Völker begonnen haben."

Er macht eine resignierte Geste: „Nur Unverstand und
Böswilligkeit können solche Schiussfolgerungen aus meinen Büchern
ziehen. Seit vier Generationen ist meine Familie tief in der

republikanischen Weltanschauung verwurzelt ; einer meiner Urgroßväter

war schon unter der Konventsregierung ein .Apostel der Freiheit'.
Niemals habe ich wie so manche unserer stolzen .Republikaner' von
heut mit irgend einer Reaktion paktiert oder auch nur geliebäugelt.
Ich habe die tiefste Abneigung gegen jede absolute Macht. Immer
werde ich auf der Seite derer sein, die die Volksfreiheiten gegen
die Mächte der Vergangenheit (seien sie nun politisch, militärisch,
religiös oder sozial) verteidigen. Wenn ich da und dort die
französische oder amerikanische Republik kritisiert habe, dann

geschah es nur aus Liebe zur Wahrheit; denn manches ist in
diesen Demokratien erst dem Namen nach republikanisch. — Von
jeher erschien mir die Freiheit als das kostbarste Gut; wer sie

antastet, der ist mein Feind. Der schlimmste Feind ist für mich
also jenes Regime, das Sie als Deutscher in Ihrem Lande
bekämpfen und das vernichtet werden muß!"

„Ei, Herr Rolland, warum haben Sie das mit derselben Klarheit

nicht schon früher gesagt?"
„Ich habe es gesagt. Aber ich sagte es nicht im kriegshetzenden

Zeitjargon. Das hat man mir übel genommen und darum wurde
ich, teils unabsichtlich, teils absichtlich, missverstanden. "

„Ja, und darum gerieten Sie in den Ruf, der Führer der
sogenannten ,Défaitisten' zu sein."
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„Absurde Vokabel! Es gibt keinen einzigen Franzosen, der
die Niederlage seines Vaterlandes wünschte. — Es gab allerdings
eine Zeit, in der ich glaubte, man könne diese Katastrophe auch
ohne die vorherige Umwandlung Deutschlands in eine Demokratie
durch einen Ausgleich beschwören und meinem Land unsagbare
Opfer an Gut und Blut ersparen."

„Aber diese Zeit, Herr Rolland
ist vorüber, ganz recht. Seit der schamlose Frieden von

Brest-Litowsk geschlossen wurde, der die Sieger auf immer entehrt
hat, weil sie ihn erst rücksichtslos diktiert und gleich darauf nicht
minder rücksichtslos vergewaltigt haben, habe ich jede Hoffnung
auf einen dauernden Frieden mit einem Deutschland verloren, das

nicht vorher von seiner feudal-preußischen Kaste und von seiner
Reaktion befreit worden wäre. Ich wünsche eine deutsche
Revolution zum Sturze des preußischen Absolutismus herbei. Bei diesem

Befreiungswerk könnten die Waffen der Entente zwar helfen, aber
sie ' dürfen die Freiheit Deutschlands keinesfalls diktieren. Sondern
die deutsche Freiheit muß von Deutschland selbst, das heißt aus
der ureigenen revolutionären Tat des deutschen Volkes geschaffen
werden. — Erst zwischen einer so entstandenen deutschen Demokratie

und den anderen Demokratien kann ein dauernder Frieden

geschlossen werden. Vorläufig zwingt das Ausbleiben dieser
deutschen Revolution und die schmachvolle Vergewaltigung der

universellen Freiheitsidee durch den Frieden von Brest-Litowsk
alle fortschrittlich orientierten Kräfte der Welt zur energischen
Fortführung des Krieges."

„Wenn ich Sie recht verstehe, Herr Rolland, dann stehen Sie

gleich mir auf dem Standpunkt, dass dieser Krieg nur mit der

Besiegung und Abdankung der Hohenzollern-Dynastie beendet
werden kann."

„Das scheint mir heut allerdings die Voraussetzung einer
Verständigung, das heißt des Friedens zu sein. Aber... um das
Monstrum Krieg und Militarismus zu vernichten, ist mehr als
ein siegreicher Krieg notwendig. In Ihrem neuesten Buch Das
Königtum ist der Krieg haben Sie das absolute Königtum als

Hauptursache aller Kriege hingestellt. Ich bin zwar auch der

Meinung, dass es die Hauptxxrs&cht, nicht aber, dass es die einzige
Ursache der Kriege ist. Der Blutstrom, der seit vier Jahren die

300



Gefilde Europas durchtränkt, ist aus sehr verschiedenen Gießbächen

zusammengesetzt; wir müssen also dafür sorgen, dass der Kriegs-
hydra nicht neue Köpfe nachwachsen, wenn wir den Hauptkopf
abgeschlagen haben. — Jeder militärische Sieg ist eine Gefahr für
die Freiheit. Das gilt auch für siegreiche Republiken. Glauben
Sie mir, auch in Republiken sind imperialistische Strömungen
vorhanden, und ich fürchte, dass wenn sie durch einen Sieg
Oberwasser gewinnen Innerhalb acht Tagen könnte ein
durchschlagender Sieg aus sonst vernünftigen Demokraten Eroberungspolitiker

machen. — Vielleicht besteht mein sogenannter Defaitismus
nur darin, vor dieser allzumenschlichen Möglichkeit gewarnt zu
haben. Als Franzose und Republikaner wünsche ich meinem Lande
unter gar keinen Umständen die Rolle Preußens. Das werden Sie
verstehen."

Ich nicke und Romain Rolland fährt fort:
„Als der Weltkrieg ausbrach, sprach niemand aus, was mich

bewegte. Alles predigte den Hass, die Vernichtung, den Mord.
Ich sprach als Mensch, was mir mein Gewissen gebot; ich ahnte,
was mich erwartete. Ich gehöre keiner politischen Partei an. Vor
dem Kriege wurde ich mehrere Male zum Beitritt in pazifistische
Vereine eingeladen. Ich weigerte mich, weil mir dieser offizielle
Pazifismus von jeher wie eine Kinderei vorkam, solange er nicht
republikanisch und revolutionär auftrat. — Von Beruf Historiker,
bin ich von Natur aus ein in jedem Sinne unabhängiger Mensch
der Idee. Ich fliehe jede Theorie und stelle meine freie Vernunft
über alles. Daher könnte ich mich niemals dem Rahmen einer
Partei einfügen. Und weil mir die Untersuchung, Klarstellung und

Beschreibung der unendlichen Vielseitigkeit des Lebens
Hauptaufgabe ist, weil ich dieser Aufgabe ohne Schwäche wie Leidenschaft

obliege, deswegen habe ich alle Parteien verletzt und

deswegen rächen sie sich an mir durch Wanzenstiche und

Verleumdungen. Heute bin ich fast gänzlich isoliert: wenigstens gibt
es in der ganzen Schweiz keine Tribüne mehr für mich. Denn
ich habe keiner Partei Schmeicheleien zu sagen, am allerwenigsten
der Kriegspartei meines Landes."

„Wie aber soll das den Frieden hindernde Hohenzollernsystem
gestürzt werden, wenn die Kriegsparteien der Entente die Energie
verlieren? Sind die Clemenceau und Lloyd George nicht logisch,
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wenn sie zwecks Erreichung dieses Ziels (das doch auch Ihr Ziel
ist) alle Kräfte mobilisieren, alle Energien zusammenraffen?"

„Alle Kräfte, ganz recht, ausgenommen den Hass und die den

Krieg überdauernde Verächtlichmachung des Gegners. Wenn wir
auch den Krieg selbst nicht hindern können, so können wir doch
hindern, dass er mit unlautern Mitteln und Motiven geführt werde.
Die „Bochomanie" in allem und jedem ist mir ein Ekel. Es gibt
ein Deutschland, das man achten und lieben muss, das trotz Krieg
und Knebelung nicht gestorben ist und dessen Erhaltung zur
zukünftigen Völkerharmonie gehört. Allzuviele Chauvinisten aber wollen
nicht nur das Verschwinden der Hohenzollern, sondern auch die
dauernde Verbannung, Verachtung und möglichste Vernichtung jeder
deutschen Kulturleistung für heute und später."

„Und Wilson?"
„Gewiss: Wilson ist vorläufig eine starke Garantie gegen die

Gefahren des losgelassenen Chauvinismus. Wilson führt den Krieg
nicht aus Hass gegen die Hohenzollern, sondern im Glauben, dass

er damit dem Fortschritt der Menschheit dient. Seine Vornehmheit
besteht darin, dass er den Krieg sozusagen für Deutschland und
sein Volk führen will. Als Europäer muss ich lebhaft bedauern,
dass Wilson uns die moralische Führung des Krieges aus der Hand

genommen hat. — Aber Wilson ist weit : Wilson ist nicht Europa.
Nichts ist schwieriger, als einer vornehmen Idee bis ans Ende treu
zu bleiben. Nichts widersteht dem Waffensieg schwerer als ein
selbstloses Menschenideal. Wird Wilson im guten Sinne durchhalten
können gegen die überspannten Forderungen der Imperialisten?
Ich hoffe und wünsche es lebhaft, denn der Krieg hat die reaktionären

Elemente in Frankreich (und anderswo) stärker und kühner
gemacht als Sie glauben."

„Mir scheint, Herr Rolland, dass niemals eine Reaktion schlimmer
war und schlimmer sein kann als die preußische."

Er lächelt bitter: „Das mögen und müssen Sie als
freiheitsliebender Preuße sagen. Als republikanischer Franzose und
Historiker denke ich von den Episoden Napoleons anders."

„Ich begreife Ihre Besorgnisse sehr wohl, Herr Rolland. Aber
soll das was kommen könnte, uns hindern, gegen das zu kämpfen, was
ist? Der Imperialismus der Entente ist eine Möglichkeit der
Zukunft, der Weltmachttraum der Hohenzollern dagegen eine Wirk-
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lichkeit der Gegenwart. Begehen wir nicht eine Unterlassungssünde,
wenn wir bloßen Möglichkeiten zuliebe den Kampf gegen die
Schäden der Gegenwart aufgeben?

„Von Aufgeben ist keine Rede. Aber der Intellektuelle hat
andere Gesichtspunkte als der Soldat. Der Intellektuelle soll
voraussehen, vorbauen, warnen; die Vergangenheit darf ihm nur
Beispiel und die Gegenwart Überleitung zu einer besseren Welt
sein. Meine Stellung in diesem Krieg ist die eines Mahners und
Warners. Mein vornehmster Dienst gilt der Wahrheit, meine oberste
Pflicht ist die Bekämpfung der Ungerechtigkeiten und Irrtümer, wo
immer ich sie finde. Und meine hehrste Aufgabe ist, im Namen
der Freiheit und Menschenliebe gegen den Hass aufzutreten. Denn

nur in der gegenseitigen Liebe und Achtung liegt die Zukunft der

Menschheit. Wenn ich sage, dass die Zerstörung des preußischen
Regierungssystems eine Vorbedingung für den Frieden ist, dann
ist das keine Forderung des Hasses, sondern der brüderlichen
Menschenliebe. Die Niederwerfung dieser Autokratie darf kein
Racheakt sein, sondern sie muss versöhnend, aufbauend wirken.
An sich ist mit dem Triumph der demokratischen Waffen nichts

getan. Wenn der militärische Sieg der Entente nicht zugleich auch
eine Garantie für das Heraufkommen und Herrschen vornehmerer
Gesinnungen und einer sozialen Neugestaltung ist, dann ist er
nutzlos. Das Schwerste aber ist, im Triumph vornehm zu bleiben.
Die Weltgeschichte ist eigentlich nichts als eine Kette von
Beweisen, dass der Sieger jeweils übermütig wurde und damit den
Keim zu neuen Kriegen legte. Wird man sich diesmal im Triumph
beherrschen und vornehm-freiheitlich bleiben können? Das ist die

Frage. — Indem ich als Weltbürger den Hass und als Republikaner

das Gottesgnadentum der Könige bekämpfe, fühle ich mich
als Angehöriger des Vaterlandes der Montaigne und Voltaire, dem

jeder Fanatismus ekelhaft ist. Ach, der blutige Triumph der

schönsten Ideologie kann meiner Ansicht nach nicht die physischen

Leiden und den Ruin wettmachen, die dieser Krieg für
Millionen Menschen und für die vornehmsten Kulturnationen im

Gefolge hatte. Heute erfüllt mich der Gedanke mit unsagbarer Bitterkeit,
dass es unumgänglich notwendig sein wird, diesen Krieg im Namen
der höchsten Menschheitsideale ,bis zum Ende' auszukämpfen, dass

dieses ,Ende' zwar mit dem Sturz des preußischen Absolutismus
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erreicht werden muss, dass aber damit noch immer nicht die
Gefahren beseitigt sind, die dem Vormarsch der Menschheit zu
immer mehr Freiheit und Licht im Wege stehen. — Ich stemme
mich nicht gegen diese Entwicklung, denn sie ist fatal. Aber wird
sie nicht zugleich ein europäischer Selbstmord sein? Das ist die
entsetzliche Frage, die mich schweigen lässt. Es ist das Schweigen
des Trauernden um sein Land und um die Menschheit."

* *
*

Romain Rolland hat die letzten Sätze leise und wehmütig
gesprochen. Sein Blick schweift unstät hinaus in den grauen Regentag,

der den sonst so herrlichen Genfer See vor uns heute fast
wie eine Pfütze aussehen lässt.

Ich drücke dem Dichter zum Abschied bewegt die Hand. Ich
verlasse ihn mit dem Gefühl, dass er zu jenen ganz Großen gehört,
die nicht aus Prinzipienlosigkeit und Anmaßung „über dem Schlachtgewühl"

stehen, sondern weil sich ein Stückchen Weltgewissen in
ihnen verkörpert.

ZÜRICH, 15. Juli 1918 HERMANN FERNAU

AN DAS HERZ!
Von EMIL SCHIBLI

Du sollst mit Gott und mit dem Teufel ringen.
Deine Sehnsucht muss bis zu den Sternen dringen.
Dein Begehren soll dir Höllenqualen nicht ersparen:
Mögest jede Lust und jede Pein erfahren.
Als ein Gotteskrieger sollst du streiten;
Sollst wie Morgenglocken läuten.
Wie ein Freiheitsfeuer sollst du brennen,
Lerne Mut, dich zu bekennen!
Schenke jedem armen Hund
Einen gütigen Blick und Mund.
Und durch alle Not und Fehle:
Liebe deine Feuerseele!

n
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