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L'ALLEMAND.
i

M. Jacques Rivière, l'excellent collaborateur de la Nouvelle
Revue française, mobilisé en août 1914, a passé trois ans de
captivité en Allemagne, pendant lesquels il a observé, d'un regard
singulièrement aigu, la mentalité de ses gardiens, depuis la simple
sentinelle jusqu'au commandant de camp. Il s'est documenté aussi
dans les journaux, dans les revues, et a publié (il y a environ un
an, c'est-à-dire avant la paix) un petit volume très condensé, très

suggestif, intitulé L'Allemand.])
Jacques Rivière déclare avoir hésité à publier son ouvrage:

il ne voulait pas contribuer à augmenter la haine; il doutait de
la justesse de son jugement. Finalement il a cédé „à la fureur de

son esprit". Il avait besoin de se débarrasser de l'Allemagne. „Je
ne m'en prends pas à ses crimes, mais à sa façon de penser et
de sentir; je la répudie bien exactement". Il veut „définir" les
Allemands, „faire une œuvre posée, concrète, véridique" ; il espère
même que son livre aidera aux Français „à sortir de la féroce et

grandiose ignorance où nous vivons de notre ennemi", au risque
de déplaire „aux excitateurs de tous calibres qui mènent le chœur
de la vocifération contre l'ennemi".

Quoique mon jugement diffère, gravement, en des points
importants, de celui de Jacques Rivière, je crois à l'absolue sincérité de

son effort; et comme son intelligence est très pénétrante, son livre
mérite d'être lu et médité, même (et surtout) par ceux-là qui
sursauteront devant certaines affirmations péremptoires.

En voici une brève analyse:
Ce qui frappe au premier coup d'œil chez les Allemands, c'est

leur manque de tempérament, la profondeur de leur Indifférence.
Devant un fait, une idée, que le règlement ne prévoit pas, la

réponse des sentinelles est infailliblement: „Das ist mir egal". Le
courant de vie qui les traverse est intense, mais la matière qu'il
parcourt est amorphe. „Fromm und stark", et c'est tout; aucune

') L'Allemand. Souvenirs et réflexions d'un prisonnier de guerre. Paris,
Nouvelle Revue française. 1919. — Je signale aussi ses Etudes, parues en 1912,
également à la Nouvelle Revue française (sur Baudelaire, Claudel, Gide, Ingres,
Cézanne, Gauguin).
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susceptibilité; d'où aussi le manque de haine spontanée et naturelle.

C'est par ordre que l'Allemand est méchant ou héroïque. Sa

brutalité est inconsciente; c'est pourquoi il l'oublie si aisément.

„L'Allemand sait qu'il y a un Vrai et un Faux, un Bien et un
Mal; mais il n'en sent pas le relief" (page 58). Il est très embarrassé

quand il est obligé de porter un jugement moral; il oscille entre
les pôles opposés de l'appréciation; il a peur de se tromper; il a

besoin d'un „Fachmann". Et c'est pourquoi il n'a trouvé pendant
la guerre aucune formule impressionnante, convaincante; il n'a
trouvé que la Liberté des Mers. — „Au lieu de penser les choses

sous les deux catégories de Bien et de Mal, il les pense sous la

catégorie unique du Possible" (page 76). Or le Possible est une
catégorie vertigineuse. De degré en degré, l'Allemand en arrive,
sans s'en douter, aux énormités. L'invasion de la Belgique n'a pas
été une scélératesse méditée, décidée dans une résolution tragique;
elle s'est insinuée comme une possibilité. Cela explique son manque

de foi. Il a fait des promesses sincères; mais des possibilités
nouvelles surgissent; et alors on s'illusionne soi-même par un
compromis.

De même pour le Vrai et le Faux. „Les Allemands n'ont
pas lancé dans cette guerre de véritables mensonges, de nouvelles
entièrement fabriquées; ils ont donné peut-être moins que nous
dans le genre du .canard', proprement dit... Il faut le dire
carrément: l'Allemand ne ment jamais; il prolonge. Il ne sort pas de

la vérité, parce qu'elle n'a pas pour lui de limites propres; s'il
la déborde, c'est sans le voir" (pages 112 et 115). Il confond l'être
et le paraître; intellectuellement et moralement, il vit d'Ersatz.

L'Allemand a pourtant une vertu active: c'est la volonté. „Elle
est infatigable et sans défaut, elle est pratiquement infinie" (page
129). Elle fait naître la colère et la supprime; elle organise la
cruauté; elle fait du travail une véritable manie; elle est directement
créatrice. „Pour commencer quelque œuvre que ce soit, on a besoin

en général de quelque rudiment, d'une invitation, si ténue soit-

elle, de la matière. L'Allemand se passe de tout. Ou plutôt il crée

les commencements mêmes de tout ce qu'il se propose de faire;
il les façonne de sa main comme tout le reste. Et ainsi, n'importe
où, il peut entreprendre n'importe quoi" (page 150). — Mais
comment concilier cette faculté créatrice avec le manque de tempé-
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rament, avec l'indifférence et le néant intérieur (dont il est question
à page 27)? Jacques Rivière ne veut pas s'en dédire. „Je maintiens

que, pris à l'origine, l'Allemand est parfaitement vide et d'une
rigoureuse indifférence naturelle. Mais cette indifférence même est

quelque chose; elle est une sorte de plasma et de plasma germi-
natif Elle forme entre les mains de la volonté une pâte docile,
mais ingénieuse" (page 153). L'Allemand est éducable à merci.

„II est monstrueusement éducable" ; il a l'assurance de pouvoir
aller jusqu'au bout, de possibilité en possibilité; et c'est là qu'on
touche „au mystère de la puissance allemande."

Dans une seconde partie, Jacques Rivière cherche à faire
confirmer ses observations personnelles par un Allemand; il se sert

pour cela d'une étude publiée par Paul Natorp dans le Deutscher
Wille du Kunstwart (en novembre 1915): „Geschichtsphilo-
sophische Grundlegung für das Verständnis unserer Zeit" et

„Deutschtum — Volkstum". Il en conclut à l'impuissance analytique
de l'Allemand, à son esprit d'universelle synthèse (qui est un
nivellement des individualités, où la culture remplace la civilisation),
à son impuissance à la contemplation. C'est un perpétuel devenir,
un flux d'où n'émerge aucune grande vérité absolue, où le devoir
se substitue à l'intelligence. Cette culture aboutit à la barbarie;
non pas du tout la barbarie des Huns, comme on le dit trop
souvent, mais la barbarie telle que Gœthe l'a définie le 22 mars 1831

dans une conversation avec Eckermann: „Denn worin besteht die
Barbarei anders als darin, dass man das Vortreffliche nicht
anerkennt?" L'Allemand „est barbare en ceci, qu'il est dans une
perpétuelle migration intellectuelle" (page 232).

Cette jeunesse des Allemands, dont ils sont si fiers, est

indéniable, c'est une force et aussi un danger, pour l'Europe et pour
eux-mêmes. „Depuis le début je pense que les Allemands n'ont
pas de quoi gagner la guerre [écrit en Septembre 1918], 11 leur

manque non pas la force matérielle, non pas d'avoir la justice pour
eux. Il leur manque d'être complets, „en acte". Il leur manque
d'avoir quelque chose à affirmer. Ils ont, qu'ils n'ont rien à dire.
Il ne suffit pas pour vaincre de se remuer beaucoup, ni d'avoir
un grand pouvoir de mise en train. Il faut encore être quelqu'un"
(pages 249—250).

* **
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Telle est l'ossature de ce petit livre, sa construction logique,
son système qui projette autant de lumière sur l'auteur que sur le
sujet lui-même. Il faudrait en louer encore la langue, si souple,
si claire, si énergique; la variété et l'éloquence des faits vécus cités
en exemple. — Je crois connaître assez bien l'Allemagne, non
seulement par les livres, mais aussi par le contact direct; j'ai passé
deux semestres à Berlin (1892—1893); depuis, j'ai fait de fréquents
séjours à Francfort, à Stuttgard, à Munich, à Dresde, à Berlin (dont
j'ai pu suivre ainsi la très rapide transformation); le milieu
germanique de Zurich, où je vis depuis dix-neuf ans, quoique très
différent (en des points essentiels) du milieu allemand, n'en suggère
pas moins constamment des comparaisons avec la mentalité latine.
Eh bien, malgré cette documentation assez sérieuse, le livre de
Jacques Rivière m'a pourtant ouvert plus d'une perspective
nouvelle, il m'a expliqué plus d'un phénomène observé depuis
longtemps, mais dont la cause profonde ne m'était pas claire. Même
là où il se trompe, et complètement (à mon avis), la discussion
est encore féconde, parce que son erreur est celle d'une intelligence
sincère, dont on voit bien la forme et les principes.

* **

Discutons. — L'observation de Jacques Rivière est étonnamment
exacte et pénétrante. Des Allemands qu'il a vus il nous donne une
photographie qui semble faite souvent aux rayons Röntgen ; mais
c'est une photographie instantanée. Il n'y a aucune perspective
historique; le „devenir" est odieux à M. Rivière; il le méprise;
son jugement se fige dans l'absolu; il nous présente l'Allemand
en soi (der Deutsche „an sich"). Son Allemand n'a point d'histoire;

il est de toute éternité ce qu'il est en 1914; — son
Allemand ne connaît aucune différence de régions et de classes
sociales; la simple sentinelle (paysan du Sud ou du Nord que la

guerre arracha à la glèbe), le sous-off de carrière, le capitaine de

réserve, le général, c'est tout un, les mobiles de l'un sont les
mobiles de l'autre; — enfin (à lire M. Rivière) la psychose de guerre
n'a aucune importance chez l'Allemand; partout ailleurs elle

explique le déchaînement des instincts, la brutalité, la lâcheté ; en
Allemagne, la guerre ne change rien à l'état normal.

C'est là une première erreur de Jacques Rivière ; elle est fon
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damentale. Il n'a tenu aucun compte de la relativité de ses
documents, de l'individuel et du momentané. Il y a des brutes en

Allemagne, c'est certain (il y en avait aussi en France, entre 1885 et

1890, quand Descaves écrivait ses Misères du sabre, et Sous-offs;
Abel Hermant: Le Cavalier Miserey ; Henri Fèvre: Au port d'armes).
Mais quand Jacques Rivière nous raconte (à page 35) l'histoire du
„vieux petit Feldwebel, propre, bien rasé, aux yeux clairs et tristes",
ou celle du sous-officier saxon qui répond d'un „ton mélancolique
et résigné" aux termes orduriers de ses prisonniers (page 37), j'ai
l'intime conviction que, ici, il a manqué de pénétration ; il n'a pas
deviné la tristesse de ces âmes; son esprit moqueur lui a fait
commettre une faute de tact, qui, pour n'être pas du genre allemand,
n'en est pas moins une faute morale.

Je comprends fort bien l'étonnement du Français (et surtout du

Parisien) devant „le manque de tempérament", devant l'apparente
„indifférence". Cette lenteur germanique irrite la vivacité latine;
mais c'est une erreur que de l'interpréter systématiquement par une
pauvreté du fond. Cette lenteur provient souvent de ce que la

psychoanalyse appelle l'introversion. Pour autant qu'il est permis de

généraliser en pareille matière (qu'on veuille bien remarquer cette

réserve!), je crois que le Germain a une certaine tendance à

l'introversion. Affaire de race? Peut-être. J'y vois plutôt une affaire
d'éducation et de civilisation encore un peu provinciale. Il suffit
d'aller en express de Zurich à Berlin, pour voir comment, de ville
en ville, plus on se rapproche de Berlin, l'attitude, le geste, la langue
se transforment et gagnent en netteté, en précision énergique; et

certes le „Schusterjunge" de la Sprée est un cousin du gavroche
de la Seine.

Sans m'attarder à des développements historiques (qui seraient

pourtant nécessaires et que j'esquisserai sommairement plus tard),
je m'en tiens à certaines particularités psychologiques du provincial
dont Rivière fait à tort une particularité de l'Allemand. Le
provincial, mis en face d'un „étranger", est timide; il l'est plus ou
moins, mais il l'est assez généralement, même en France. Et il le sait,
ce qui augmente son embarras. Soit qu'il se croie véritablement
inférieur à l'habitant de la grande ville (ou d'un pays lointain),
soit qu'il connaisse simplement sa difficulté à se formuler, il hésite

comme un homme qui cherche son chemin. C'est un fait que j'ai
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expérimenté cent fois sur moi-même, et constaté souvent, dans des

salons parisiens, chez des provinciaux français. Conclure de cette

passivité, de cette réaction trop lente, à une pauvreté du fond,
c'est un procédé un peu hâtif. Que cette timidité provinciale soit
renforcée encore chez les Germains, je l'admets sans autres, et la

préfère du reste à certain bagou méridional qui est aussi celui du

commis-voyageur allemand et qui est l'indice d'une réelle pauvreté.
— Le tort du provincial, c'est de rager intérieurement de sa
maladresse, de vouloir la cacher sous des hardiesses (cela arrive aisément
à l'Allemand); il faut la supporter en toute simplicité; alors elle
n'empêche pas d'observer, de réfléchir, voire même de rire sous

cape ; car il y a aussi une naïveté parisienne, qui s'étonne de tout
ce qui ne se fait pas comme à Paris, qui tranche dans le vif d'un
mot brillant et faux (oh, le joli livre à écrire sur le provincial de

la Ville-Lumière!) et, si ce n'était une énormité impossible à croire,
je supposerais que M. Rivière lui-même a été par moments la naïve
victime d'un système.

Les indices sur lesquels Rivière se fonde pour conclure à un
„néant intérieur" de l'Allemand sont donc insuffisants; ce néant
embarrasse d'ailleurs l'auteur là où il parle de la volonté créatrice;
il se tire d'affaire en invoquant „une sorte de plasma germinatif"
(page 153). Si cette vague image suffit à le rassurer, il n'est pas
difficile. Sans en appeler aux faits innombrables de la réalité, il
suffit de citer ces lignes d'un autre Français, parues le 1er Janvier
1915, et qui sont comme une réfutation anticipée : „Puissance
matérielle.[de l'Allemagne], oui. Mais pourquoi rabaisser le monstre
dont notre gloire sera d'avoir entrepris et réalisé la ruine? Le

prestige des armées germaniques n'eût pas suffi à lui seul à nous
imposer l'art allemand, la philosophie allemande et jusqu'aux
méthodes allemandes d'enseignement. Et puis, qu'on y prenne garde.
Toute puissance matérielle est en dernière analyse une puissance
morale. Il n'y a pas d'armée sans discipline, il n'y a pas de société

sans ordre, et il n'y a de discipline et d'ordre véritables que
consentis".1)

9 René Gillouin: „La formation du Germanisme", dans la Revue de Paris
du Ie"- Janvier 1915. Cette étude vient de paraître aussi, avec d'autres, dans le
volume intitulé: Idées et figures d'aujourd'hui (Grasset, 1919). Cet ouvrageme
frappe par sa sincérité courageuse et par la profondeur de ses réflexions. J'espère
lui consacrer prochainement un article qui sera comme une suite de celui-ci.
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Très justes ou en tout cas très suggestives m'apparaissent les

réflexions de Rivière sur la différence entre le Bien et le Mal, entre
le Vrai et le Faux chez l'Allemand. Il a dénoncé là le vice essentiel,

qui explique, par exemple, le criminel manifeste des 93; et

tout ce qu'il dit sur la chasse aux „possibilités" m'a été une
révélation. Mais ici encore: manque total de sens historique. Là où
Jacques Rivière voit un vice congénital, il n'y a évidemment qu'une
maladie, une perversion, une crise passagère. — Sans doute, le
flux du „devenir" ne devrait pas saper certaines vérités morales

qui se dressent en quelque sorte comme des Propylées au point
de départ de l'effort humain; mais ce „devenir" n'en est pas moins
un fait; et si les notions du Vrai et du Bien sont éternelles en
leur essence, il n'en est pas moins vrai que leur interprétation et

leur application varient et que leur domaine s'accroît au cours des
siècles. H y a des actes que le droit romain consacrait et que nous
condamnons; et inversément. La révolution de Bergson ne peut-
elle pas se résumer en cette notion de „devenir"? On me dira
que Bergson est un Romantique, que ces néfastes Romantiques
furent au fond des Allemands, qu'ils ont perverti la pensée
française.. Mais comment pouvaient-ils le faire, puisque (d'après la
théorie des „purs") la pensée française fut déjà pervertie par la

Dans le Journal de Genève du 26 janvier 1920, je lis un article „Pour expliquer
la France", signé J.-E. R. et consacré à une sorte de bulletin périodique intitulé
La Civilisation française (Guide pour l'explication des choses de France, publié
chaque mois par un comité d'hommes d'étude). Après avoir loué — avec raison
— l'intention de ce bulletin et la valeur des numéros déjà parus, l'auteur de
l'article émet très franchement quelques vœux — bien justifiés — et écrit entre
autres les lignes suivantes qui sont une réponse (involontaire) au mépris de
Jacques Rivière pour le devenir: „On se demande comment on s'y prendra pour
expliquer à un étranger que Michelet et Quinet, Proudhon et Fourier, Lamartine
et Hugo, Louis Blanc et Jaurès, Jean Dollfuss et Frédéric Passy, Rodin, Debussy
et Bergson sont d'authentiques représentants de l'esprit français. Si enfin le
rationalisme, aussi élargi qu'on le voudra, à la manière de M. Boutroux par exemple,
constitue le seul inspirateur de la civilisation française, on se demandera encore
si le petit peuple huguenot est bien de chez nous. Car il s'agit, encore une fois,
d'expliquer la France. On répond: la France est d'une plasticité merveilleuse.
Elle est en état d'évolution constante, signe de son immortelle destinée. Elle
est donc capable de suivre une autre règle que celle du rationalisme ou du
positivisme le plus pur. Elle est travaillée — comme tous les peuples, d'ailleurs —
par des forces extra-intellectuelles. Qu'on nous le dise alors, afin de caractériser
la France avec vérité". — Cela me semble la vérité même; mais alors nous aurions,
même en France, „une sorte de plasma germinatif" Horrible dictu!
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Renaissance d'origine italienne? Nous tombons dans l'absurdité,
dans la négation pure et simple de l'histoire, dans l'immobilité de
la mort.

Laissons là toute discussion sur le devenir; revenons-en aux
notions du Bien et du Mal, du Vrai et du Faux, et à l'échelle des

„possibilités". La remarque de Rivière, „l'Allemand ne ment jamais;
il prolonge", est essentielle. Je l'avais faite pour mon compte, dès

1914, mais sans trouver la formule, ni l'explication profonde. De
tous les documents que j'ai recueillis aucun n'est aussi typique
que celui cité par Rivière (page 117): „Je me rappelle un entrefilet

de journal dont voici à peu près les termes:
La barque de pêche norvégienne X... a été coulée par un sous-marin

allemand. 22 hommes de l'équipage et le capitaine ont péri, 3 ont été recueillis
par le schooner Y...

Et devinez maintenant comment il était intitulé. Ein Unglück
ou Verunglückte Norweger, supposerez-vous peut-être. Non. Le

journaliste allemand avait trouvé mieux il avait imaginé une
combinaison; il avait mis tout simplement: Gerettete Norweger
Il ne voyait pas de contradiction fondamentale entre les deux parties
de son texte".1)

Comment expliquer ces entorses systématiques, officielles,
données à la vérité, et combinées avec le respect de la vérité extérieure,
de la lettre, dans un pays qui eut certainement, pendant longtemps,
le culte de la probité? Rivière les explique par la chasse aux
„possibilités"; il ouvre là une voie très intéressante, qui me semble juste,
à condition qu'on la suive dans l'histoire, non dans l'absolu et

qu'on en perçoive les divers embranchements. Ce n'est pas tel ou
tel philosophe (Kant ou Hegel) qu'il faut rendre responsable d'une
mentalité pervertie, mais plutôt la succession vertigineuse des
systèmes contradictoires qui tous fendent les cheveux en quatre. En
outre il y a la brusque ascension d'un pays longtemps morcelé et

impuissant à l'unité et à la suprématie européenne, et cela juste

r) On dira peut-être que Rivière cite de mémoire et qu'il pourrait même
avoir inventé l'histoire. Dire que je crois à sa véracité, ce serait alors me faire
accuser de naïveté ou de complicité. Je dirai donc que j'ai collectionné bien
d'autres textes, authentiques, tout aussi éloquents quoique moins amusants. —
Quand aux „canards" de la presse française, le record pourrait bien être tenu
par l'histoire de la „Kadaververwertung" (utilisation des cadavres humains pour
en tirer de la graisse) qui fut acceptée avec une crédulité surprenante chez ces
„Français, nés malins" dont M. Rivière exalte l'infaillible bon sens.
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au moment où triomphe en Europe la philosophie matérialiste; il
y a donc l'inexpérience, l'ivresse, l'orgueil et enfin cette conviction
toujours grandissante qu'on est le peuple élu, qui, après de
séculaires souffrances, est destiné à régénérer le monde. Cela mène
directement au système qu'on appelle le jésuitisme (mais qui date
de bien avant les Jésuites): Puisque la fin est excellente, la fin
justifie les moyens. Rien de tout cela n'a été inventé par les
Allemands; ce n'est pas un vice congénital de leur race; bien d'autres
nations ont passé par là (en particulier la France du XVIIe siècle)
et en ont gardé quelque chose; mais tandis que chez elles la
maladie est chronique, plus ou moins neutralisée par des

conceptions nouvelles, la maladie de l'Allemagne en est encore à

l'état aigu; ça lui passera, pour peu qu'on veuille bien l'y aider.
Il reste à esquisser les conditions politiques de l'Allemagne

moderne, comment la religion, la philosophie, la science, le socialisme

lui-même ont été peu à peu enrégimentés au service du

pouvoir absolu. Ce sera l'objet d'un second article, où le livre de
René Gillouin nous servira de fil conducteur et où nous en reviendrons

au problème civilisation-culture, soulevé par Jacques Rivière
dans la seconde partie de son étude. Aujourd'hui, en prenant congé
de lui, nous pouvons dire en un mot le défaut capital de ses
observations pourtant si sagaces: c'est le système. Au lieu de juger
l'Allemand en le prenant dans ses racines, c'est-à-dire dans son
histoire, dans son milieu, et dans un moment donné, au lieu même
de prendre tout simplement un point de vue humain, il a
commencé par se heurter à tout ce qui ne répond pas à la mentalité
d'un intellectuel parisien, et il a coordonné en un système certaines

explications justes mais isolées; ce système l'enchante, parce qu'il
est clair et logique ; il y soumet son patient, de vive force, sans
se douter qu'il brutalise la réalité, avec une ingéniosité dépourvue,
non pas de naïveté, mais de cette générosité qu'on dit être une
qualité „bien française".

Après avoir écrit: „II y a une certaine chevalerie allemande

que l'on méconnaît trop souvent et dont j'ai eu personnellement
à me louer" (page 69) il ajoute aussitôt: „II n'y a aucune raison
de soupçonner la sincérité de ces manifestations. Mais n'y sentez-

vous pas tout de même je ne sais quelle application?.. le même

manque de spontanéité morale que nous avons déjà noté." N'est-
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ce pas là le procédé reproché ailleurs à l'Allemand, qui donne
d'une main et reprend de l'autre?

Il écrit: „En morale, l'Allemand ne trouve pas Quelle force
n'eût pas été la sienne, s'il eût su jeter dans le monde des formules
aussi impressionnantes que cellés que l'Entente a mises en circulation

Je suis certain que le poids le plus lourd qu'il sente à l'heure
actuelle (Septembre 1918) peser sur lui, c'est bien moins celui des
armées de l'Entente que celui de tous ces jugements qu'elle a tournés
contre lui, braqués sur lui comme des canons, et auxquels il ne peut
pas répondre" (pages 72 et 73). Absolument juste, en ajoutant que, si

l'Allemagne n'a pas trouvé des formules, c'est qu'elle se sentait
confusément dans son tort. Mais aujourd'hui, en janvier 1920,

l'heure est venue de dire encore ceci: Nous avons cru aux
formules de l'Entente, parce qu'elles répondent pour nous à un besoin
de l'humanité, à une loi de l'évolution. Mais était-ce une promesse
sacrée, ou n'était-ce que des „formules impressionnantes" Si c'était
un engagement, pris au nom du Vrai.et du Bien, il faut le tenir;
si ce n'était qu'une formule, ne craignez-vous pas de les voir
braqués un jour contre vous, ces jugements plus lourds que des
armées?

ZURICH E. BOVET

DAS ALTE BLAUE HAUS
Von ROBERT JAKOB LANG

Wie wunderlich ist's in der Nacht zu stehn.
Die Welt ist wie ein altes blaues Haus,
Davor aus dunkeln Gärten Düfte wehn
Und alle Dinge ruhen darin aus ;

Als wie ein helles Fenster ist der Mond
Hoch unter seinem steilen Giebelrand,
Dahinter unser lieber Herrgott wohnt
Und lächelnd Stunden wägt in seiner Hand.
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