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Man muss sich verbiinden
Mit Leidenschaft.
Man hat keine Siinden,
Man hat nur Kraft. —

Die Schlacht ist geschlagen.
Silbern und klar
Die Buchen ragen,
Die heilige Schar.

Sturmgriine Ferne
Lagert erlost.
Gott ist mit dem Sterne
Hinabgeflo£t.

Und wenn er bliebe
Im Totenreich —
Dem Kind der Liebe
Gilt vieles gleich.
JAKOB SCHAFFNER

ooo

SCHWEIZERISCHE ESSAYBUCHER

Bei einem Essayband von Robert Faesi wird einem reichlich
zuteil, was man mit ruhiger Sicherheit erwarten durfte: geschmack-
voll vermitteltes Wissen. Zehn Aufsitze beschiftigen sich liebevoll
(Faesi ist kein Raunzer, zuweilen aber ein seines Urteils sicherer
milder Mahner) mit Gestalten und Wandlungen schweizerischer
Dichtung.?)

Seit Gottiried Kellers Gotthelfkritik und J. V. Widmanns
Feuilletonistentitigkeit ist es unter den Schweizerdichtern Ubung
geworden, die Kunstform des Aufsatzes nicht nur als existent zu
betrachten, sondern sich ihrer gelegentlich zu bedienen. In Spit-
telers Ladienden Wahrheiten steckt so gut der Dichter wie im
Olympischen Friihling ein schmerzvoll anklagender, héhnisch und
heiser spottender Kritiker. Adolf Frey, J. Schafiner, Steffen, Pulver,

1) Robert Faesi: Gestalten und Wandlungen schweizerischer Dichtung.
Amalthea-Verlag, Zirich-Leipzig-Wien, 1922.
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C. A. Bernoulli — sie alle hatten und haben Zeiten, in denen sie
vom symbolischen Rhythmus, Bild oder Schicksalslauf des Dichter-
werkes sich abwenden, um statt der in Realititen projizierten
Schattenbilder von Ideen die reine Idee im Wort zu fassen. Der
Dichter vergeistigt sich; er arbeitet auf seine Ziele hin auch mit
den Mitteln des Schriftstellers, Wie friiher der Dichter oft in einem
Winkel der Scele Malertalent hatte, so dass er ,auf der Doppel-
flote blasen“ konnte, und als Malerdichter zwei musische Existenzen
fiihrte, so hat er heute einen Einschlag ins philosophisch-Griibelnde ;
er will nicht nur eigene Gebilde schaffen, er will ebenso die Ge-
bilde Anderer zerlegen und die Gesetze ihres Entstehens begrifflich
fassen kénnen. War friiher das Dichtertum des Malerdichters viel-
leicht ein sublimiertes Malertum, so ist heute das Philosophieren
ein sublimiertes Dichten. Die Malerdichter sind zu Dichterdenkern
geworden. Sie tilgen immer mehr die sinnlichen Substanzen aus
ihrem Weltbild. Suchten sie friiher die Idee am farbigen Abbild
der Natur, so verlangen sie heute nach ihrem Urbild im Geiste.

In der Literaturgeschichte will man heute weniger ein Bild der
Persénlichkeit, wie es Adolf Frey mit noch stark epischen Mitteln
in seiner Meyerbiographie gab, als die Idee der Personlichkeit. So
ist es Sinn und Gedanke der schweizerischen Literaturentwicklung,
die Faesi aus der Gestaltenfiille unserer Dichtung herausprépariert.
Probleme und Figuren treten vor uns, die teilweise schon in
Eduard Korrodis Schweizerischen Literaturbriefen angefasst und
gedeutet wurden, die auch Albert Steffen zu leidenschaitlichen
Antworten zwangen. Man zieht gegenwirtig gern Bilanzen; man
ist vor der Zukunft etwas bang und wird der Vergangenheit nicht
mehr so recht froh. Das Hauptgewicht liegt bei Faesi auf der
Gegenwart. Als erster unternimmt er es in dem Aufsatz ,Tradition
und Gegenwart der deutsch-schweizerischen Literatur®, den ganzen
Komplex der lebenden Dichtung nach Prinzipien zu gliedern, ihm
vorfiihlend das Antlitz abzutasten und nachzuformen, von dem
Spétere Historiker dann die endgiiltige Totenmaske bilden werden.
Der Stromlauf unserer Literatur wird zwei Jahrhunderte zuriick-
verfolgt, bis zu Bodmer und Breitinger, und sein enormes An-
Schwellen seit einem Menschenalter spiirbar gemacht. Die Cha-
Takterisierungskunst gilt hier der Einzelpersonlichkeit; die Werke
Werden nur namhait herbeigezogen, um die Formel fiir den Ge-
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danken, den die Personlichkeit verlebendigt, zu bestitigen. Dass
dabei von den Lebenden einige zu Gruppen zusammengerafft
wurden, und in einem Satz bisweilen ein paar Autoren neben-
einander gepfercht stehen, die es im Leben vielleicht nicht titen,
ist einem schonen Drang nach Gerechtigkeit gutzuschreiben. Es
liegt nicht am Historiker, sondern daran, dass es gar so viele
Dichter gibt.

Dieselbe Gerechtigkeit, die nur gewogene Worte aufs Papier
legt, waltet auch in den Abschnitten ,Adolf Freys Lebenswerk®,
,Jakob Schaffner“, ,Albert Steffen“, ,Max Pulver“ und in der ver-
gleichenden Studie ,C. F. Meyer und Thomas Mann“. Wie sorg-
filtig wird das bisherige Gesamtwerk Schaffners und sein Gehalt
entwickelt, der Erstling als Symptom einer neuen Generation be-
zeichnet — — die dennoch mit gentigend vielen Blutkanilen den
groflen Epikern verbunden blieb. ,Es ging nicht anders, als G.
Keller haufig heraufzubeschwoéren“, sagt Faesi. ,Gewiss, die iiber-
ragende Grofle des Meisters tut Schaffner Eintrag, aber es ver-
dient unterstrichen zu werden, dass dieser durchaus nicht sein
Nachahmer und weit weniger sein Schiiler als sein Verwandter ist.
Einer aus seinem Geschlecht, und wohlgemerkt einer, der in un-
seren Tag passt, unermiidlich ausschreitend und mit jedem neuen
Werk beweisend, dass er ,auf der Menschheit grofie Linke, auf des
Friihlings grofie Seite‘ gehort.“ Und Faesi fiigt ein weiteres Lorbeer-
blatt in Schaffners Kranz ein, wenn er ihn ,unter die kréftigsten
Sprachschopfer des heutigen Deutschland“ zihlt.

Des heutigen Deutschland, so steht es da. Denn Faesi tummelt
seine Aufmerksamkeit nicht bloff innerhalb der helvetischen Grenzen,
er betrachtet zwar die Schweizerliteratur, doch handhabt er gewandt
Mafistdbe, die der grofieren Spracheinheit und ihrer Literatur ab-
gewonnen wurden. Die Darstellung seines Gegenstandes will er
.nach allen Seiten verankern“. Fiir eine systematische Betrachtung
fordert er vier Gesichtspunkte: ,den deutsch-schweizerischen, den
gesamtschweizerischen, den des deutschen Sprachgebietes und den
europdischen“. Wahrlich, das bedeutet etwas, ein Unternehmen,
das des Schweifles der Edlen wert ist. Doch bldst ja die deutsch-
schweizerische Literatur selber auf der Doppeliléte: ,Wir spielen
eine selbstindige Rolle und eine Vermittlerrolle“. Was Wunder,
dass Faesi vor allem Interesse und Neigung zu den Selbstindigen
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hat, die zwischen der Schweiz und grofern Zusammenhingen Ver-
mittler sind, zu jenen, die von einer Kritik, welche stets nach dem
Erdgeruch schniiffelt, gehdssig mit Heimatschollen beworfen werden :
Schaffner, Steffen, Pulver. Und sich selber stellt der Autor aktiv
in einen vermittelnden Verwandtschaftszusammenhang, wenn er in
dem Aufsatz ,Gottiried Keller und Goethe“ einen seelisch nieder-
gebrochenen deutschen Freund bei diesen beiden Dichtern Genesung
suchen heifit, von denen jeder ,eine Natur“ war, und von denen
der eine das fiir die Menschen herrlich heilsame Wort auf die
Natur miinzte: ,lhre Krone ist die Liebe. Nur durch sie kommt
man ihr nahe.“ Auch Faesi ist unter jenen, die er selber als
,Briickenschweizer, nicht Inselschweizer* bezeichnet. —

Dass neben den vier geforderten Gesichtspunkten der kiinst-
lerische bei Faesi Dominante ist, geh6rt zu den Selbstverstindlich-
keiten, wenn man das Gesamtwerk des Verfassers kennt. Wie
genau er das #sthetische Territorium einer Individualitdt iiber-
blickt, geht vielleicht schon aus einem Apercu hervor, C. F. Meyer
»enthalte gleichsam Thomas Mann und Heinrich Mann noch un-
geschieden in sich“. Bei solcher seelischer Mathematik wird nur
ein Pedant forschen, ob alles haarklein stimmen konnte, die Haupt-
sache bleibt, dass statt abstrahiert und die Luit gemelkt verlebendigt
wird. Ob das gelungen ist — — davon sollen sich méglichst viele
Leser im Kdmmerlein unter zwei Augen iiberzeugen.

* *
*

Im Goetheanum, der in Dornach wochentlich erscheinenden
Zeitschrift fiir ,Anthroposophie und Dreigliederung* erscheint jede
Woche ein Aufsatz von Albert Steffen. Eine Sammlung ergab den
Band Die Krisis im Leben des Kiinstlers.)) Gewidmet ist er ,dem
umfassendsten Geist unserer Zeit*., Man weifl ja, wer das ist. Es
ist Rudolf Steiner, welcher ,der Dichtung unbegrenzte Moglich-
keiten eroffnete.

Albert Steffen! Der teure Name! Der Dichter von Off, Alois
und Werelsche, lebt in Bezirken, wohin ihm Viele, die guten Willens
sind und bei ihm bleiben méchten, nicht mehr nachzufolgen ver-

1) Albert Steffen: Die Krisis im Leben des Kiinstlers. Verlag Seldwyla,
Bern, 1929,
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mogen; er kann von seinem Fortschrilt der Vergeistigung sprechen,
aber es ist zugleich ein Fortschreiten von uns. Er, in dem wir
einen Meister begriifiten, hat sich mit bewundernswerter Demut
und Hingabe endgiiltig zum Jiingertum gebeugt.

Es mag wohl auch fiir Steffen schmerzlich sein, die Liebe von
Vielen, die ihrer fdhig sind wie jene, die sie andauernd als For-
derung mehr denn als Besitz bei sich fiihren, enttduschen zu miissen,
um sich und seinem Stern treu zu bleiben. Vor Jahren beschwor
Eduard Korrodi mit allen Formeln der Beredsamkeit den Dichter,
die Sekte zugunsten der Menschheit zu opfern, aus unserer Sprache
die prophetischen Worte zu wihlen; Jakob Schaffner schrieb, hier
reife ein Dichter zum Munde Gottes, indessen er sich als Gestalt
auflose; heute weist erneut Robert Faesi auf die Gefahr der ,Ver-
armung an vitalen Werten“. Und keiner bleibt unbewegt, der von
Steffen, dem in jeder Entriickung von uns noch ewig liebenswerten
Menschen spricht, man ereifert sich, um ihn fiir sich zu gewinnen,
und fiihlt, im Tiefsten irgendwie verwundet, dass es nicht mehr
moglich ist und dass ihn die Erde nicht mehr haben wird.

Die Kirisis im Leben des Kiinstlers — welcher Kiinstler diirfte
mit solcher Berufenheit wie Steffen von einer Krisis in seinem
Leben sprechen, ohne dass man sich versucht fiihlte, es als Selbst-
tiberschitzung, als unangenehme Wichtigtuerei zu empfinden? Er
beschaftigt sich nicht ichbefangen blofi mit seiner eigensten ,Krisis*;
er nimmt die Zwiegespaltenheit und ungeldste Problematik von
Gotthelf, G. Keller, C. F. Meyer, Spitteler und von Dostojewski,
um die sein Denken kreist, zum Anla8l, um diesen Zwielichtgestalten
die Lichtgestalten Dantes und Goethes gegeniiberzustellen, denen
beschieden war, aus der Verworrenheit zur Klarheit einer Geistes-
welt zu gelangen, welche Steffen mit dem Universum und seinem
Schopfer in harmonischem Einklang fiihlt. Aber nicht allein im
Einzelindividuum erkennt Steifen Krisen, er iibertrigt sie ebenso
auf den ,Volksgeist“. Von den bei Psychologen und Sprachforschern
beliebten, etwas mystischen und unbegrenzbaren Begriffen Volks-
geist, Volksinstinkt, Volksseele weifl Steffen wirksam Gebrauch und
die schlagende Anwendung auf seine Grundidee zu machen. ,Die
Pathologie des Volkstumes wird zu einem immer schwierigeren
Problem.“ Er spiirt mit stetig wacher Sensibilitit und Schmerz-
empfdnglichkeit die Briiche in dem stets als giitig-dumpfe Einheit
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geglaubten Volksgeist, er wei8 um das Goéttliche in ihm, das aber
»arg in Dekadenz geraten kann, so dass es eher ein Teuflisches
ist“. Was Gotthelf einst sagte, Steffen glaubt es heute wieder,
ndmlich ,dass Predigen nichts mehr niitzt“. ,Er (Gotthelf) sucht
das Helle und findet das Finstere, da beginnt er zu drohen und
zu jammern wie Jeremias, aber er sagt Gotthelf dazu.“

Bei Gotthelf, sagt Steffen, wirkte das Volkstum als religidser
Instinkt, bei Keller als sinnliche Fiille, bei Meyer ,vergeistigt und
verklart“. Bei Meyer wird die Beziehung zur Volksseele nicht ge-
presst, es hielte auch schwer, diesen Begriff schematisch und durch-
gingig mit dieser charakteristisch genugsam gesonderten Indivi-
dualitdt in ein Joch zu zwingen. Aber bei Gottheli: ,In Gotthelf
wird die Volksseele Epos“. Und bei Keller: ,Er ist ein Werkzeug
der schopferischen Volksseele selbst“. Doch Keller ist durchsetzt
von den ,europdischen Zeitideen“, er fithlt sich wohl in einer
libernationalen Luft. Seltsam und frappierend, wie Steffen seine
Krise zu deuten unternimmt: ,In Keller lebte ein Prophet, aber er
war nicht imstande durchzudringen, weil ihm Feuerbach mit seiner
anthropologischen Weltanschauung die Aussicht auf den Geist ver-
sperrt hatte“. Der junge Keller mit seinen radikalen Liedern wire
dem geistbewegten Prophetentum also ndher gewesen. Doch wozu
die fibermifiige Wertbetonung des Propheten? Tun uns Gesetz und
Propheten not? Es ist kein Mangel daran. Was erobert heute ein
Prophet? Eine Sekte. Und selbst der universellste vermag nicht
universal zu wirken. Wenn Steffen unter die Propheten geht, so
trauern mehr dem Geist Verpilichtete um ihn, als ihn auf der an-
dern Seite freudig im Ringverein empfangen, denn von ihm hofite
man noch Vieles zu horen, was uns und unsere Volksseele angeht,
Wer, der nicht unter den Eingeweihten ist, kann aus den immer
wiederkehrenden erstarrten Symbolen von Adler, Stier und Leu
herausfiihlen, was die brennend bewegte Seele Steffens hineingoss ?
Und lebt nur da ,der Geist“? Soll ein Kiinstler wie Keller nach
den Strukturgesetzen dieses Geistes gemessen werden? Man konnte
Goethes Ausspruch dawiderhalten: ,Wer was Lebigs will fassen
und beschreiben, muss erst den Geist herauser treiben“. Und da
erkennt man, dass bei Keller dreiflig Jahre nach seinem Tode noch
Stromend flutet, was bei Steffen sich immer mehr in reinen Geist
Veriliichtigt: das Lebige. Wie lange hitte sein Werk gehalten, wenn
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es mit der ,Aussicht auf den Geist“ geschrieben widre? Das wird
vielleicht Steffen und sein Werk zeigen. —

Manche Frage dieses auflerordentlichen Buches wird sich uns
in die Stirnfalten einnisten. Nicht weil sie vom Munde eines An-
hiangers von Steiners ,Geheimwissenschaft stammt, sondern weil
das Herz dessen voll ist, dem der Mund davon iibergeht. Und an
diesem grofien Herz hdangt unser Glaube, wenn unser Geist es an
dem seinen nicht mehr unbedingt kann.

* . ES

Ein Mann, der noch von sich reden machen, der manchen
sogar nachher iiber sich denken machen wird, ist Alfred Fank-
hauser. Von ihm ist ein diinnes Biichlein erschienen Von den Werten
des Lebens.’) Von den Werten? In unserer morosen Zeit? Ja. Denn
dieser eigenkriftige Epiker weif, wo die Schranken unserer ver-
standesbegriindeten Zivilisation stehen, weil sein Gefiihl sie {iber-
flog. Werten kann nur das Gefiihl, der Verstand muss sich mit
konstatieren begniigen, mit ,fest-stellen“, worauf etwas unverriick-
bar wie mit einer Panne feststeht und des Besten verlustig ist:
des Dynamischen, des Geist- und Herzbewegenden. ,Simon der
Magier*, das voranstehende Kapitel mit den Voraussetzungen fiir
das Ganze, entsprang der Hofinung, dass ein Richter kommen
moge, der ein Schlichter zwischen Vernunft und Gefiihl wird. Kein
Vermischer oder Grenzverwischer! ,Aus zwei mach eins!“ gilt
nur in einer Hexenkiiche, doch nicht im sauberen Laboratorium
des modernen Psychologen. An seinen neuen Symbolen wird man
ihn erkennen, an der Art, wie er ,Unsterbliches in der Form des
Sterblichen gestaltet. Und er wird wieder haben, was uns verloren
ging bis auf die Sehnsucht danach: das Wunder. Was bedeutet
es? ,Wunder ist Lebens- und Tediiberwindung.* Uberwindung
durch Unterordnung, durch Hingabe an die iibermenschlichen
Gesetzlichkeiten, welchen das Einzel-Ich untertan ist. Es ist Reli-
gion, die sich keinen Dogmen verpflichtet, da der Begeistete in
diesen eine zu billige Bezugsware erkennt, von der sich der Be-
queme ersetzen lasst, was jener selber erleiden will: das Erlebnis

1) Alfred Fankhauser: Von den Werten des Lebens. Mimosa-Verlag,
Bern, 1922.
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einer Weisheit, die allumfassend iiber den Menschen schwebt,
deren Treiben vor ihr nur Stiickwerk schaffen kann. —

In vier Gestalten erschaut Fankhauser Urschépier von Sym-
bolen; jeder widmet er einen Abschnitt: Dostojewski, Knut Hamsun,
R. M. Rilke, Hermann Hesse. ,Gibt es eine Kunst“, heifit es da
von Hamsun, ,die sich in Gestalt des Alllags und der Sprache
und der Geberden des Marktes, der Ladentische und der Trink-
stuben, der Festhallen und der ganzen Komdodie des Dorfklatsches,
der Weiber am Brunnen gibt, und die zugleich all dies widerruft ?*
Hierin wird dieser Kunst des Realismus ein hdoheres ironisches
Prinzip untergeschoben; die Seele Hamsuns ist zu weit, um in der
wirklichen Welt einen Spiegel zu finden, der ihr Bild vollig aui-
zunehmen vermdchte, und dennoch weifl er das {ibersinnliche Leben
durch Wirklichkeiten hindurch fiihlbar zu machen mit seinem Damon
der Lebendigkeit, welcher selbst des Todes liebenswiirdig und tot-
ernst zu spotten versteht.

Fankhauser hat die Wegbereiter der modernen Seele eigen-
méchtig gewahlt, doch mit eindringlichem und ergriffenem Dozieren
bringt er sie und sich uns aufs neue und in neuer Art nahe. Er
selber, der jiingste, hat sich an bewihrte und in sich geschlossene
Fiihrer gehalten, an deren Bild das Leben nicht mehr manchen
Pinselstrich hinsetzen wird. Geschwiegen hat er von den Jungen,
auf die unsere wachsten Hoffnungen rege sind. Aber vielleicht
nur, weil er sich selber unter ihnen weif}!

ZURICH MAX RYCHNER

ooo

PLUS DE GUERRE!"

Mesdames, Messieurs,

I y a huit ans, a cette date précise, 'Autriche et la Serbie
Ctaient déja en état de guerre, et par la se déchainait le conflit
€uropéen, bientét mondial, dont I'horreur a duré plus de quatre ans.
-h-‘*_

1) Le 30 juillet, en des centaines de villes d’Europe et d’Amérique, ont
€u lieu des manifestations contre la guerre, auxquelles ont pris part des
hOmflles de tous les partis et de toutes les Eglises. En Suisse, la ville de

?D_eve est la seule qui se soit associée & ce mouvement mondial ... Un
Ipllher de citoyens et citoyennes se sont réunis dans la Salle de la Réforma-
tion et y ont entendu des allocutions de Sir Frederick Pollock, Miss Balch

k]
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