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ARNOLD OTT UND SEINE BEZIEHUNGEN ZU
KELLER, WIDMANN UND SPITTELER

Auf unser Ersuchen hin hat Herr Prof. Eduard Haug
uns aus seiner demnächst vollendeten Ott-Biographie
folgende Abschnitte gütig zur Verfügung gestellt. In
einem Brief an seinen Freund Neukomm in Zürich schreibt
Ott aus Luzern über Gottfried Keller:

„Der Mann ist offenbar ein wahrer Dichter und mehr wert,
als ein Dutzend der zahmen Zimmersänger, die den deutschen
Fürsten die täglichen Brosamen aus der huldreichen Hand
fressen. — Wenn du Keller wiedersiehst, so drücke ihm meine
Hochachtung aus." Bald darauf, im Frühjahr 1879, lernte Ott
den Dichter persönlich kennen, wobei er sich auf seine originelle
Weise bei ihm einführte. Otts Freund, der Augenarzt Dr. E.
Ritzmann, hatte sich erboten, ihm die Bekanntschaft zu
vermitteln. Sie gingen in die „Meise", wo Keller gewöhnlich
seinen Abendschoppen trank, und fanden ihn, wie er eben
still für sich einen Cervelat verzehrte. Sie traten zu ihm, und
Ritzmann sagte: „Herr Keller, ich stelle Ihnen da meinen
Freund Dr. Ott vor." Keller sah nicht auf und rührte sich
mcht. Da sagte Ritzmann nochmals mit lauter Stimme: „Herr
Keller, ich möchte Ihnen meinen Freund Dr. Ott vorstellen."
tJer Dichter ließ sich aber nicht im geringsten in seiner
Beschäftigung stören und gönnte den beiden keinen Blick. Plötz-
hch trat Ott vor ihn hm und rief: „Herr Keller, ich begrüße
me als den ersten schweizerischen Zivilstandsbeamten " (Es
^var kurz nach der Einführung des Zivilstandsgesetzes.) Nun
Schaute Keller erstaunt auf und fragte: „Was ist denn das?"
'Ja erwiderte Ott, „Sie haben zum erstenmal ein Ehepärchen

®hne Pfarrer auf dem Heu zusammengebracht!" Da sprang
Keller auf, schüttelte Ott kräftig die Hand und sagte: „Sie
sind en ewige Hagel!" Hierauf unterhielten sie sich aufs beste,
Wobei G. Keiler Ott auch seme Zustimmung zu seinem „Offenen
j?riefe"überdieTodesstrafe aussprach. Sowohl bei dieser ersten
Zusammenkunft, wie bei einer verabredeten zweiten beim Bier
IrF '»Strohhof" ging es ohne Explosionen der beiden so
explosionsgefährlichen Männer ab. Die persönliche Bekannt-
schaft mit dem Dichter hatte Ott noch mehr für diesen und
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seine Werke begeistert. Uberall suchte er für ihn Propaganda
zu machen. — —

Der nachstehende zum erstenmal veröffentlichte Brief Gottfried Kellers
ist die Antwort auf Otts Zusendung seines Konradin, über den Ott das

Urteil Kellers haben wollte. Ott war vorerst natürlich gekränkt, doch fasste

er sich auf Zusprechen Neukomms bald wieder, zumal er es kurz darauf
zuwege brachte, dass Keller die Widmung des Konradin annahm.

„Zürich, 4. Februar 1888.

Hochgeehrter Herr! Ihr Trauerspiel Konradin ist s. Z.
richtig in meine Hände gekommen; ebenso Ihr Brief und die
folgenden Postkarten. Leider konnte ich wegen beständigem,
mit der Witterung zusammenhängendem Unwohlsein das

Drama bis jetzt nur zum Teil lesen. Schlimmer ist jedoch
der Umstand, dass ich das Richteramt, mit dem Sie mich
beehren, zu meinem Bedauern nicht übernehmen darf. Laut
Ihrem geehrten Schreiben verbinden Sie mit Ihrer Dichtung
die Absicht, ein Drama zu liefern, welches der Bühnenwirkung
und ihren Erfordernissen im vollsten Sinne des Wortes
gerecht wird. Ich aber besitze so wenig von der sogenannten
Bühnenkenntnis und -erfahrung, dass mir geradezu alles fehlt,
um zu einem sichern Urteil zu kommen, zumal in einer Zeit,
wo die Hetzpeitsche des Regisseurs alles und die Poesie fast
nichts gilt.

Halten Sie es mir daher zu gut, geehrtester Herr! wenn
ich das Manuskript morgen wieder der Post übergebe, und
empfangen Sie mit bestem Dank für das erwiesene Vertrauen
die Versicherung meiner Hochachtung und Ergebenheit.

Ihr Gottfr. Keller."
Es war bereits die Rede von OttsVersuchen, zu G. Keller

in ein näheres Verhältnis zu treten. Schon schien es, als ob
diese doch schließlich Erfolg haben sollten, als eine Katastrophe
den jähen Abschluss brachte. Im September 1888 hatte Keller
auf eine Anfrage Otts, ob er ihn besuchen dürfe, ohne lästig

zu fallen, entgegenkommend geantwortet : wenn er ihn mit
seinem freundlichen Besuch beehren wolle, so stehe er die ganze
Woche noch zu Diensten, würde aber bitten, nachmittags zu
kommen, da er morgens wegen rheumatischen Zuständen spat
auf die Beine komme. Der Besuch wurde ausgeführt und ver-
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lief für Ott sehr befriedigend. „Am Samstag", berichtete er
seiner Frau hierüber, „guter Empfang und freundliche,
interessante Unterhaltung mit G. Keller. Er nimmt die Widmung
meines Konradin an." Im Juni-1889 wiederholte Ott semen
Besuch. Er nahm zwei seiner Buben mit und ließ diese vor
Kellers Türe des Dichters „0 mein Heimatland, o mein Vaterland"

singen. Keller war ob dieser Begrüßung erst verlegen
und wusste nicht recht, wie er sich mit den Knaben abfinden
sollte. Dann aber unterhielt er sich aufs eingehendste und
gemütlichste mit Ott selbst, der mehr als je für den Dichter
begeistert wurde: „Mit zwei Knaben war ich in Zürich bei
Gottfried Keller auf Besuch und setzte mich mit ihm aufs
gemütlichste und eingehendste auseinander. Er ist dem Konradin

viel geneigter, als man nach dem bewussten Briefe
erwarten konnte, und nimmt eine Widmung desselben an. —
Ich werde ihn am 19. Juli wieder besuchen, um ihm zu seinem
70. Geburtstag persönlich Glück zu wünschen. Der herrliche
Mann hat mir manche trübsinnige Stunde erheitert mit seinem
phantasievollen Humor. In allen Landen möchte ich für ihn
die Werbetrommel rühren. Abonniere doch auf die neue Ausgabe

seiner gesammelten Werke! Vielleicht bringt man das
Meininger Herzogspaar dazu, dass sie ein Dutzend Exemplare
bestellen und ihn in Zürich besuchen. Schon letzten Winter
dachte ich dort Propaganda für ihn." Zum 70. sandte er eine
Warm empfundene schriftliche Gratulation:

„Luzern, 18. Juli 89.
Dem verehrten Mann, dem seelenkundigen Bildner des

Volks, der Kinder und der Frauen, dem herrlichen Sänger die
herzlichsten Glückwünsche zum siebenzigsten Geburtstage!

Lang noch wandle auf dem Abendfeld,
Deinem steigenden Gestirn gesellt,
Tief noch trinke, was die Wimper hält,
Von dem goldnen Uberfluss der Welt!

Rehmen Sie meine Huldigungen in Ihren eigenen Worten an;
Ich finde keine bessern!

Ihr aufrichtiger Verehrer Dr. Ott."
Im Tagblatt für den Kanton Schaffhausen machte er sich

aPch zum Sprecher seiner engeren Heimat: „Gottfried Keller,
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dem verehrten schlichten Mann, dem tiefen Kenner der Volksseele,

dem sinnigen Sänger, dem humor- und phantasievollen
Erzähler, dem Bildner des Volkes, dem wahrsten lebenden Dichter
deutscher Zunge, dem geistigen Vermittler zwischen Deutschland

und der Schweiz, unsere herzlichen Glückwünsche zum
siebenzigsten Geburtstag. 0." Am 19. Juli aber machte er sich
selbst auf, um dem in der Stille auf Seehsberg weilenden Jubilar
noch persönlich seine Verehrung zu bezeugen. Und das war zu
viel des Guten. Die beiden Dichter waren damals in völlig
verschiedener Stimmung: Ott durch seinen Meininger Erfolg und
den Besuch und das Vertrauen des Herzogs in gehobenster
Stimmung und selbstbewusster als je, voll Schaffenslust und
Schaffenskraft auf dem Gebiete des Dramas : G. Keller aber
auf der Flucht vor dem Festrummel, gedrückt von den
Beschwerden des Alters, müde und krank, mit ausgeträumtem
Dramatikertraum, der ihm auch einmal eine Agnes Bernauer
vorgespiegelt hatte, in unguter Stimmung. Da musste es bei
den beiden immer ausbruchsbereiten vulkanischen Naturen
eine Katastrophe geben. Kaum waren sie ein paar Minuten
beieinander gewesen, als die beiden Knaben Otts, die er
mitgenommen hatte und die vor dem Hause auf ihn warteten,
plötzlich den Vater schimpfend und polternd, die Türe hinter
sich zuschmetternd, herausrennen und davonlaufen sahen,
während Keller zum Fenster heraus ihm nachschimpfte. Ott
erzählte nachher, Keller sei griesgrämig gewesen und habe an
seinen Dramen herumgenörgelt. Schließlich habe er, Ott,
die Geduld verloren und bissig bemerkt: „Herr Keller, Sie
sind nur wild, weil Sie kein Drama zustandebringen!" Darauf
sei Keller aufgebraust und habe ihm ins Gesicht geworfen, es

sei leicht zu Ehren zu kommen, wenn man ein Fürstenknecht
sei. — Beide Dichter vergaßen für einen Moment die Achtung,
die sie vor einander hatten, beide verloren eben im Jähzorn alles

Maß. Ott bereute übrigens sofort, dass er „den armen Keller
an seinem Geburtstag so geärgert hatte," und schrieb ihm einen
Entschuldigungsbrief, den jener annahm. Aber das Renkontre
auf Seelisberg blieb ihre letzte Zusammenkunft. —

Mit dem andern großen Schweizerdichter jener Zeit, mit
C. F. Meyer, dessen Novelle Der Heilige Ott besonders lieb
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war und den er als einen Meister des Liedes verehrte, kam es

gar nicht zu persönlichen Beziehungen. Wohl hatte Ott auch
ihm seine beiden Erstlinge im Manuskript zugesandt; aber
Betsy Meyer schickte sie zurück mit dem Bemerken, ihr Bruder
habe keine Zeit, solche Sachen zu lesen. —

Nur langsam und nur unter beständiger und geschickter
Vermittlung J. V. Widmanns kam Ott in ein Verhältnis zu dem
fünf Jahre jüngeren Carl Spitteier, der damals erst sich empor-
zuringen begann. Ihr erstes Aufeinandertreffen im Herbst
1889 war ein Zusammenstoß. Spitteier hatte in den Basler
Nachrichteh, ohne mit seinem Namen zu zeichnen, Agnes
Bernauer scharf kritisiert. Ott vermutete erst den Redaktor
Stephan Born dahinter, erfuhr dann abej von Widmann, dass

Spitteier der Verfasser war. Sofort schickte er dem unbequemen
Rezensenten eine längere Epistel mit Zurückweisung einiger
seiner Bemerkungen. Der Brief ging durch die Hände Borns,
8er Ott mitteilte, Spitteier habe sich in der Bücherkritik
bewährt, sei aber in diesem Fall in seinen Aussetzungen und
Bedenken zu weit gegangen. Eine gute Aufführung der Tragödie
dürfte ergeben, dass der Verfasser nicht nur ein guter Schriftsteller,

sondern auch ein Dramatiker sei. Dies begütigte Ott,
und er schrieb Widmann, die Bedenken Spittelers hätten ihn
nicht verletzt, da sie aus Uberzeugung geflossen seien. Die erste
Lektüre der Tandem-Werke Spittelers war für Ott eine ,,un-
erquickliche". Widmann, der unablässig bemüht war, Spitteier
und Ott für einander zu interessieren, hatte sie ihm zugestellt.
Widmann glaubte nämlich, dass sich mit der Zeit durch nähere
Bekanntschaft des einen mit dem dichterischen Schaffen des
ändern und durch persönlichen Verkehr ihre Naturen
ausreichen würden und dass sie dann einander viel werden könnten.
Ls ist interessant, aus den Briefen Widmanns zu ersehen, wie

und diplomatisch klug er unablässig bemüht war, Ott an
pitteler und seine Werke heranzubringen. Und in der Tat,

e? gelang ihm, Ott zum Lesen der Werke und zum Versuch
emes Verkehrs mit Spitteier zu bringen. Als er Ott die Extra-
'nundana zugesandt hatte, schrieb ihm dieser nach teilweiser
Lektüre des Buches am 26. April 1890: „Ein singularer Kerl,

leser Tandem! Singular, aber nicht im Sinne unseres Wolf-
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gang, der stark war, weil er auf Erden blieb. Schon der Titel
seines Werkes verurteilt diesen extramundanen Kauz, und der
Inhalt vollstreckt die Hinrichtung. Ich habe, offen gestanden,
noch selten etwas Unerquicklicheres gelesen, selten etwas,
worin das Wollen an dem Vollbringen kläglicher scheiterte und
umgekehrt, selten einen Autor gefunden, der die Gesetze des

dichterischen, ja des geistigen Schaffens überhaupt, gründlicher
verkennte und missachtete. Einen festen Punkt verlangte
Archimedes zum mechanischen Wirken. Dies ist die Forderung
eines Naturgesetzes, das auch für die geistige Welt gilt. Aber
in Spittelers Produkt geschieht alles nach dem berüchtigten
Kanonenrezept : Man nimmt ein Loch und gießt Metall
darum; da ist alles nur auf Luft und aus Luft gebaut, alles
Willkür. Spitteier irrt sehr, wenn er glaubt, einen
selbsterfundenen Mythus als Kern benützen zu können. Der Mythus
muss gegeben, in Geschichte, Religion oder allgemein gültiger
Naturanschauung begründet und von Jugend auf wenigstens
in die Anschauung, wenn auch nicht in den Glauben
übergegangen sein, um das Knochengerüst einer Dichtung
abzugeben. Wenn nun gar der Mythus so vag ist, wie bei Spittelers
verlorenem Sohn, so ist er nicht bloß ein Loch, sondern ein
luftleeres Loch, und es dürfte auch dem größten Gießkünstler
schwer werden, eine Kanone daraus zu formen. Der Kern
seines Mythus ist so dünn, dass der Verfasser selbst ihn
fortwährend aus Hand und Augen verliert und damit die Beziehun -

gen seiner Personen zu ihm. Seine Gestalten führen darum
ein wahres Amphibienleben, bald im frostigen Äther der
Abstraktion, bald im trüben Sumpf einer bedingten Halbwirklichkeit.

Bald atmen sie durch Kiemen, bald durch Lungen.
Jetzt wollen sie Symbole, gleich darauf Fleisch- und Blutwesen
darstellen. So erfüllen sie keinen Zweck, und man bekommt
von allem den Eindruck einer weder durch Verstand geordneten
noch durch die Phantasie belebten Schöpfung, sondern eines
Chaos von Atomen, aus denen noch alles werden kann, falls das

richtige Wort gesprochen wird, das aber nie kommt, um sein

Licht zu spenden. Denn die Erklärung am Schluss ist
womöglich noch abstruser, als die Dichtung selbst. Mein Urteil
gründet sich allerdings nur auf die Lektüre eines Teils des

166



Buchs. Es weiter zu lesen, bringe ich nicht über mich. Ich bin
gewohnt, offen die Wahrheit zu sagen, auch auf die Gefahr hin,
mein Urteil als Repressalie gegen Spitteier gedeutet zu sehen,

was aber Sie gewiss nicht tun, nachdem Sie mich kennen gelernt.
Übrigens trifft ja mein Tadel den jetzigen Spitteier nicht mehr,
der seine chaotische Lebensperiode hinter sich hat und zu
festern Gebilden fortgeschritten ist, an welchen ich mich freuen
zu können hoffe, wenn ich sie von Ihnen erhalte. Noch mehr
freilich freue ich mich auf die Lektüre des Hafis und Ihres
Mose."

Klug vermittelnd, antwortete darauf Widmann: „Denken
Sie von mir ein bisschen schlechter und von Tandem ein biss-
chen besser, und Sie kommen der Wahrheit näher!"

Das Verhältnis, das sich unter all diesen Einwirkungen
schließlich zwischen Ott und Spitteier ergab, kann man kaum
ein freundschaftliches nennen, obwohl Spitteier bis zuletzt sich
zu den „Freunden" Otts rechnete. Es war mehr ein Verhältnis
gegenseitiger Wertschätzung und Hochachtung — auf Distanz.
Das Wesen der beiden Männer, als Menschen wie als Dichter,
war zu verschieden, als dass sich zwischen ihnen ein
regelmäßiger, herzlicher Verkehr hätte gestalten können. Spittelers
reservierte, vornehme Haltung und Otts draufgängerische,
formlose Art waren ebenso große Gegensätze wie Otts elementares,

stürmisches Schaffen und Spittelers tiefdurchdachtes,
vom stärksten ästhetischen Gefühl geleitetes Produzieren.
Ott selbst spricht einmal von dem „Grobschmied Ott" gegenüber

dem „Goldschmied Tandem". So erkannte zwar jeder
den großen Wert des andern, ohne sich aber eigentlich für ihn
erwärmen zu können. Das formelle, fein-aristokratische
Benehmen Spittelers war Ott unausstehlich, und die Rücksichtslosigkeiten

Otts waren für Spitteier eine Qual. Daher wichen
Sle einander tunlichst aus, um das Gefühl der Hochachtung
voreinander nicht zu stören. Dabei war Spitteier immer durchaus
einfühlend und von im besten Sinn vornehmer Gesinnung und

Handlungsweise, wie er auch an der Krankheit des Dichters den
lebhaftesten, auch tätigen Anteil nahm. Dass er viel von dem
dichter Ott hielt und dass er auch das Wesen des Menschen Ott
2u begreifen versuchte, bezeugen die wohlabgewogenen Worte
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seines Kondolenzschreibens beim Tode des Dichters, das

später im Wortlaut folgen wird. Schon 1905 erinnerte er den
kranken Dichter ,,an die tröstliche Wahrheit, dass Sie in Ihrem
Leben etwas Rechtes geleistet haben und verdientes Ansehen
in unserer Literatur genießen, ein Ansehen, das nicht untergehen

wird, sondern sich von Jahr zu Jahr steigern wird, denn
es sind echte Leistungen da, die Ihnen Ehre und andern Freude
bringen." Und bei der Luzerner Feier seines 70. Geburtstages
drängte es Spitteier, vor den Versammelten den Geist des
verstorbenen Freundes und Kollegen aufleben zu lassen und sie

zu mahnen, ihn und sein Werk nicht zu vergessen. Es sind
überaus pietätvolle Worte und aus diesem Munde bei diesem
Anlass ein ganz besonderes Ehrenzeugnis für den Dichter Ott:
„Wenn ein Soldat durch den Kugelregen glücklich auf eine
feindliche Schanze gekommen ist, so sieht er nicht zuerst nach
den Ehren aus, die ihm werden sollen zum Lohn, sondern das

erste, was er tut, ist, dass er sich auf die Gefallenen besinnt,
die nicht das Glück hatten, die Schanze zu erreichen. Ich
gedenke eines Mannes, der nicht so glücklich war, wie ich, eines
andern Luzerner Dichters: Arnold Otts. Mit tiefer Ergriffenheit

denke ich an seine Bedeutung, seine Schöpfungen. Er ist
dahingegangen wenige Wochen vor seinem 70. Geburtstage,
wo ihm die Eidgenossenschaft in Luzern den Dank feierlich
abstatten wollte. Seit seinem Ende ist Stille über seinem Grabe.
Diese Stille empfinde ich als ein Unrecht. Es sei mir deshalb
erlaubt, an ihn zu erinnern. Seine Lyrik spricht mir ins Herz,
seme Dramen haben ganz bedeutende Eigenschaften, und in
sprachlicher Beziehung kommen ihm wenige gleich." Ott aber
nannte Spitteier einen „lieben, edlen Menschen", dem er gemütlich

nahebleibe, und pflegte von dem Dichter Spitteier zusagen,
er sei „ein ganzer Kerl was ihn freilich nicht hinderte, fast

im selben Augenblick seinem Namen eine Form zu geben, die
deutlich verriet, wie wesensfremd ihm im Grund Spittelers
Art poetischen Schaffens und sein menschliches Wesen waren
und wie wenig er imstande war, selbst Männern gegenüber,
die er hochschätzen musste, seine böse Zunge zu zügeln.

Am wertvollsten für Ott waren die literarischen Beziehungen,

die ihm sein erstes gedrucktes Drama zu J.V. Widmann
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brachte. Sie wuchsen sich bald zu einer wirklichen Freundschaft

aus, die erst in heller, heißer Lohe brannte, bis Otts
Unart die Flamme niederschlug und Widmanns zwar
begreifliches, aber doch nicht ganz einwandfreies Verhalten sie
scheinbar erstickte, die dann aber doch noch unter der Asche
im Herzen der beiden Männer fortglühte, bis sie in den
allerletzten Jahren Otts noch einmal in einem milden versöhnenden

Licht aufleuchtete. —

Der Wunsch, sich von Angesicht zu Angesicht zu sehen und
so die so schön begonnene Freundschaft zu besiegeln, brannte
im Herzen Otts wie Widmanns. Ende März 1890 fuhr Widmann
nach Italien. „Auf der Rückreise" schrieb er vorher an Ott,
„würde ich doch herzlich gern den Mann persönlich sehen,
der so viel Wohlwollen und Liebenswürdigkeit beweist meiner
ununterzeichneten Wenigkeit." Ende April fand die erste
persönliche Begegnung m Luzern statt. Nach seiner Art gestaltete
sie Ott dramatisch, machte mit übermütiger Freude eine Art
Satyrspiel daraus. Damit sie sich schon am Bahnhof fänden,
schlug er dem Freunde vor, jeder solle als Erkennungszeichen
eine weiße Rose ms Knopfloch stecken, ein Vorschlag, den er
ihm mache, damit er sehe, dass die Rosenbrüder eben seine
Wohlgefällige Lektüre gebildet hätten. Als demgemäß Widmann
arn Luzerner Bahnhof nach dem neuen Rosenbruder suchte,
War weit und breit kein rosengeschrnückter Ott zu sehen. Als
aber dann Widmann über die alte gedeckte Reußbrücke ging,
überfiel ihn jener plötzlich, ohne Rose, aber ihm einen leichten
^toß in die Magengegend versetzend mit der liebevollen
Bemerkung: „Haben Sie wirklich gemeint, ich mache eine solche
Rosenmaskerade mit?" Doch fügte er artiger Weise bei, der
Bahnhof sei ihm für eine so liebe erste Begegnung zu nüchtern
gewesen, und so habe er dafür die ihm passender erscheinende
Reußbrücke ausgewählt, übrigens sei es für ihn nötig, ein
Paar Berge und Täler hinter sich zu bringen; denn in der
Vorfreude des Besuches habe er sich einiges zu schulden kommen
assen. Sie wollten nur noch rasch zusammen Frau und Kinder
begrüßen. Der Besuch währte einige Stunden, und Widmann
sprach, als er später im Kreise seiner Familie von diesen seinen
Rdebnissen erzählte, mit großer Verehrung und Bewunderung
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von der feinen, verständnisvollen Frau Otts, von der er sah,

wie sie den wilden Berserker so gut zu nehmen und auch zu
ertragen verstand.

Am Abend fuhren dann die beiden nach Brunnen und
stiegen im Waldstätterhof ab. Unterwegs gestand Ott dem
Freunde Schuld und Grund seiner Flucht aus Luzern. Um
seiner Festfreude in Erwartung des Freundes keinen Eintrag

zu tun, hatte er sich in seinem Wartezimmer, das von
Patienten ziemlich besetzt war, ans Klavier gesetzt und ein
Mozartsches Rondo zu spielen begonnen. Als ihm einer der
Wartenden zu sagen wagte, er müsse wegen eines Gehörleidens
untersucht werden, meinte Ott, er solle nur zuhören, diese
Musik sei ja ein Ohrenschmaus. Nach dem Rondo kam ein
Andante, dann ein Adagio, bis der Patient ihn zum zweitenmal
unterbrach : seine Zeit sei bald um, er müsse noch mit der Bahn
heimfahren. Da brach Ott los : Ob er Herr und Meister sei in
seinem Haus oder ob er ein Sklave seiner Patienten sei? Er
könne in seinem Wartezimmer Klavier spielen, solang er wolle
und wann er wolle. Hierauf ein Wortwechsel, eine dem
Patienten verabreichte Ohrfeige, allgemeiner Tumult. Ott stürzt
ins Nebenzimmer, erscheint wieder, wild mit einem Stocke
fuchtelnd, und treibt sämtliche Anwesende ohne Unterschied
auf die Straße. Kein Wunder, dass die Frau Doktor mit einer
mehrtägigen Reise ihres Mannes sehr einverstanden war, um
während semer Abwesenheit die Sache wieder in Ordnung zu
bringen. Widmann fügte, als er dies erzählte, bei, es sei ihm
schon nach der seltsamen Begrüßung, dann aber gar bei dieser
Schilderung klar geworden, dass er an einen Mann von
unheimlichem Temperament geraten sei, und es sei ein gewisses
Gefühl der Abhängigkeit über ihn gekommen. In der Tat
verfügte Widmann, der doch selber gerne ein freies, selbstsicheres
Auftreten hatte, in Otts Gegenwart nicht mehr über sein ganzes
Selbstbestimmungsrecht, sondern fühlte sich durch die Art des

andern tyrannisiert und durch seine stets zu gewärtigenden
Ausbrüche zu steter Vorsicht und Selbstemschränkung gemahnt.

Es sollte aber am selben Abend in Brunnen noch schlimmer
kommen. Beim Nachtisch fragte Ott Widmann nach seinem
neuesten Schaffen. Ais dieser em Gedicht vorlas, erklärte jener,
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das sei patriotischer Sch...., und verlangte von ihm, dass er es
selbst als Dreck erkläre. Widmann weigerte sich, in dem vollen
Bewusstsein, dass das Gedicht nicht übel sei, worauf Ott ein
fürchterliches Geschrei erhob, ein Messer ergriff und sich auf
ihn stürzte. Der so plötzlich Überfallene war so perplex, dass

er sich gar nicht zur Wehr setzte. Auf einmal aber schleuderte
Ott das Messer weit weg, warf sich ihm an den Hals, versicherte
ihm ein über das andere Mal: „Du bischt en liebe Fründ und
ich en schlechte Hund!" und war den ganzen Abend vollends
der liebenswürdigste Mensch und der geistreichste Plauderer.
Auch die übrigen zwei Tage der Reise wurden durch nichts
mehr getrübt, so dass Widmann doch mit einem, freilich etwas
schwankenden Glücksgefühl nach Hause kam. Vor seiner
Abreise hatte Ott noch eine kleine Posse mit ihm aufgeführt, indem
er ihn seinen Patienten als „den berühmten Spezialisten für
Augen und Ohren" vorstellte.

Ott hatte den Besuch als Erlösung aus geistiger
Vereinsamung, als einen rechten Feiertag empfunden: „Ihr Besuch
War uns ein rechter Feiertag. Einen Mann kennen zu lernen,
dessen Wesen so ganz mit seinen Werken übereinstimmt,
!st in unserer unharmonischen Zeit, wo der Mensch so oft
vom Künstler gedeckt und entschuldigt werden muss, ein
doppelter Genuss. Ja, die Alten in ihrer idealen Naivität
haben auch hier recht: Der gute Dichter muss auch ein
guter und ganzer Mensch sein. Darin liegt das Geheimnis
jeder tiefen und echten Kunstwirkung. Ich werde nun Ihre
werke mit erhöhtem Interesse lesen, da, was ich vorfühlte,
nun zur sichtbaren Uberzeugung geworden ist, nämlich die
Erfüllung jener klassischen Forderung in Ihnen. Seit Sie fort
sind, fühle ich meine geistige Vereinsamung doppelt, und es
friert mich wie etwa einen Mondbewohner, der von einem
kurzen Besuch auf der sonnigen Erde wieder in seine kalte
Mondheimat zurückkehrt. — Wir suchen uns über Ihr Fernsein

zu trösten, indem wir viel von Ihnen sprechen, ich besonders

noch, indem ich Ihnen schreibe." Und Widmann schrieb:
»Ich habe zu Hause viel von Ihnen erzählt und auch schon
Brahms auf Sie vorbereitet für den Fall, dass er die Carlotta

esucht. Sie sind ein Mann voll Geist und Feuer. Nun sorgen
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Sie nur, dass die alle Augenblicke so blank und blitzend aus der
Scheide fahrende Klinge nicht die Scheide zerstöre! Und
darum gehen Sie recht bald in dieses irdische Elysium am
Comersee! Und ruhen Sie dort wirklich; verlieren Sie sich
oft, wie Tasso, in die dunkelsten, einsamsten Laubgänge des

Parks!" Gegenseitiger freudiger Genuss des dichterischen
Schaffens des andern erhöhte noch das starke Gefühl der
Zusammengehörigkeit, das beide Dichter gleichermaßen erfasst
hatte. Widmann fand einen Frühlingshymnus, den Ott gesandt,
„außerordentlich schön, wundervoll warm, herzensfrisch",
nahm ihn für den Bund in Beschlag und dankte sehr „für diesen
Schmuck unseres Blattes". — —

Jeder der beiden Männer hebte im andern sein Gegenbild als
Mensch wie als Dichter, schätzte im andern besonders das, was
dem eigenen Wesen fehlte, wenn auch in Stunden des Unmuts
oder Zorns sie sich das als Schwächen vorhielten, was sie gegenüber

dem eigenen Wesen im Innersten doch auch wieder als

Vorzug empfanden. Widmann hebte das Temperamentvolle,
Offenherzige, Unmittelbare, Leben- und Geistsprühende, die
für alles Große begeisterte Feuerseele im Menschen Ott, und er
bewunderte den elementar schaffenden Dichter von kraftvoller
Ursprünglichkeit. Ott aber, im Gefühl des Tumultes seines
eigenen Innern, liebte das Abgeklärte, Ruhige, fast weiblich
Zarte, Anschmiegsame, Feinempfindende im Menschen
Widmann und schätzte die sichere Überlegung, den feinen Geist,
die anmutige Grazie und den Wohllaut der Sprache des Künstlers.

Der freundschaftliche Verkehr war für Ott wohl eine
ungetrübtere Freude, als für Widmann. Wenn sie beieinander
saßen, hänselte Ott nach seiner Art gerne in witziger, aber
derber, manchmal ungeschlachter Weise, und Widmann
wusste dann zur Freude Otts schlagfertig und scharf zu
entgegnen; aber dabei war ihm im Innern unbehaglich, seine

zarte, empfindsame, fast ängstliche Seele fühlte sich nicht wohl
bei solchem Zyklopenkampf. Und auch im schriftlichen Verkehr
zuckte Widmann unter manchem Wort des Freundes zusammen,
wie unter einem Peitschenhieb. Weil er den Freund hebte und
bewunderte, ertrug er ihn und seine ungebärdige Art, bis es

zweimal zur Katastrophe gekommen war. Dass er ihn so lange
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ertrug in Opferwilligkeit und Geduld, ist aller Ehren wert;
dass er es nicht länger tat, ist bedauerlich vor allem mit Bezug
auf Ott, für den er viel wert war, vielleicht auch um Widmanns
willen, der im Verkehr mit diesem Freund auch schönste Stunden

seines Lebens lebte. Der Briefwechsel der beiden Dichter
— leider, was die Ott'sehen Briefe anbelangt, nicht in seiner
Gesamtheit erhalten — ist ein reizvolles Spiegelbild dieser
Freundschaft. Bald uzen und necken sie sich in köstlicher Laune,
bald erglühen sie in gegenseitiger schwärmerischer Liebe und
Bewunderung, bald reden sie von den höchsten Dingen, von
denen zwei bedeutende Menschen miteinander reden können,
ein paarmal auch gibt's Blitz und Donner; immer aber sind die
Briefe und Karten geistreich und interessant. — —

Im Nachfolgenden seien einige Beispiele von Otts selbstkritischen Analysen

des eigenen Dichtertums abgedruckt:

Rasch und unvermittelt kam, wie immer, bei dem bald
himmelhoch jauchzenden, schaffensfreudigen, bald zum Tode
betrübten, schaffensunlustigen Dichter der Umschlag: „Seit
emigen Monaten", klagte er Neukomm am 7. Dezember 1888,
..hält mich ein melancholischer Skeptizismus zu Boden, der
nur jede Freude raubt und mir namentlich meine eigenen
Produkte zu Zeiten ganz verhasst macht. Mein Gehirn ist
schwarz angestrichen und riecht nach Farbe, und jede Schaffenslust

fehlt. Rosamunde, von der ich ein gut Teil in der ersten
Glut für den Stoff niederschrieb, stockt seit langem. Wie eine
Hexe, die durchs Kamm ausfahren will, aber mit halbem Leib
stecken bleibt, zeigt sie nur den Kopf und die Arme, und diese
scheinen mir in meiner Schwarzseherei sehr rußig. Wie lang
sie so eingeklemmt bleibt — wer weiß es — Genug, ich lass
sie zappeln, bis sie sich selbst entwickelt oder zugrunde geht."
In dieser Stimmung beschäftigte er sich wieder mit medizmi-
AY/161" Literatur und las daneben mit hoher Bewunderung die
Werke Bacons von Verulam, ohne aber dadurch die Beruhigung
zu finden, die er suchte. Alles regte ihn furchtbar auf. „In
höchster Aufregung schreibe ich. Soeben sagt mir ein
Buchhändler, es sei ein neues Drama Agnes Bernauer erschienen.

Çh habe die Empfindung, als wäre ein Ochse in meinem
umengarten herumgetreten und hätte alle Knospen abge-
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fressen, im Glauben, sie wären Klee!" Freundestrost richtete
ihn zwischenhinein wieder auf. Nach der Lektüre von Martin
Greifs Konradin drängte es ihn, seinen eigenen in die Welt
zu schicken; mit Genugtuung stellte er an Wildenbruchs
Harold, der seiner Zeit den Schillerpreis erhalten hatte, fest,
dass er einen Herzfehler habe: „eine Lebensversicherungsgesellschaft

würde ihn nicht aufnehmen". Ja, die Zuversicht
des Freundes geht einen Augenblick auf ihn über: „ihre
Zuversicht geht auf mich über, und ich spüre wieder Schaffenslust."

Es wurde denn auch, freilich ohne Begeisterung, der
1. Akt der Rosamunde zu Ende geführt: „In düsterer,
selbstvertrauensloser Stimmung habe ich den ersten Akt der
Rosamunde zu Ende gebracht und niedergeschrieben. Diese
Gestalten stehen mir ganz fremdartig gegenüber. Sie sind ohne
Begeisterung erzeugt und werden darum auch niemanden
erwärmen. Das Stück bleibt Rumpf. Meine Produktivität wird
erst wieder durch ein bedeutendes, erhebendes Lebensereignis
zu rechter Fülle erweckt werden, das fühle ich. Ein solches wäre
eine Reise nach Meiningen in Ihrer Gesellschaft und eine warme
Aufnahme der Agnes Bernauer von Seite des Publikums. Bis
dann lass' ich die Hand von der Feder, ich würde nur Bretter
bohren." In grimmigem Behagen schneidet er sich mit dem
kritischen Messer ins eigene Fleisch: „An dramatischen
Momenten fehlt es nicht, aber sie sind durch allzu weitschweifende
Rhetorik und Lyrik erstickt. Das Verlassen des dramatischen
Jambus hat sich gerächt. Die Verwendung freier Rhythmen
mit Stabreimen mag zur Zeichnung einer allgemeinen
Zeitstimmung, der fessellosen Leidenschaften und Gefühle der
germanischen Wanderzeit geeignet sein; aber diese Form ist ein
Feind der Plastik und straffer Handlung, weil sie immer über
sich hinaus ins Maßlose drängt. — Die Klagen Kunimunds
sind offenbar zu maßlos. Unwillkürlich hat sich darin meine
eigene melancholische Stimmung ausgetönt, zum Nachteil der
Handlung." Als die Kritik des Freundes in der Hauptsache
mit seiner eigenen übereinstimmte, glaubte er von der „Hexe
Rosamunde für immei frei zu sein : „Ihr Urteil über Rosamunde

trifft in allen Stücken mit meiner Selbstkritik zusammen, und
dieser Einklang wirkt erlösend. — —
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Nun folgt die Schilderung der Uraufführung von Otts Drama Agnes
Bernauer in Meiningen. Der Besuch einer Meininger-Aufführung in Basel
hatte in Ott das Bewusstsein seiner theatralischen Sendung erweckt; er
widmete die Agnes dem Herzog Georg von Meiningen, der das Stück mit seiner
Truppe zur Darstellung brachte (17. März 1889).

Ott hat soeben die Einladung erhalten, zur Erstaufführung zu erscheinen,
und befindet sich in einiger Aufregung, bis die Würfel gefallen sind.

Es waren ungemütliche Tage im Doktorhause zu Luzern,
diese Tage des Hangens und Bangens; die Patienten bekamen
sie zu spüren, bis in die Kinderschar pflanzte sich die Erregung
fort. Nur die Frau bewahrte ihre goldene Ruhe. Endlich war
der Tag der Abreise gekommen. Freund Neukomm hatte dem
Dichter schon vor längerer Zeit treffliche, auf genauester
Kenntnis seines Charakters beruhende Ermahnungen und
Warnungen erteilt: „Die Herren Chronegk und Genossen
werden dir mit liebevollem Eingehen in die Schwächen des
Stücks (solche werden ja auch zum Vorschein kommen, wenn es

jn lebendige Aktion tritt) genügend an die Hand gehen. Leiste
ihrer Sachkenntnis ein willig Ohr, bleibe artig, werde nicht grob,
nicht giftig! Dann wird alles seinen guten Gang gehen. Unterdrücke

die Eitelkeit! Sie ist dein größter Feind, obschon du
glaubst, von ihr frei zu sein, du Eitelster der Eiteln, sie nicht
gewahr wirst, weil sie dir nicht in vulgärer Gestalt zu nahen
Wagt. Vergiss auch keinen Augenblick, dass der Herzog auf
die einem Landammann gebührende Ehrfurcht Anspruch
"lacht Mit allfälhgen Extravaganzen in der Courtoisie der
edlen Frau gegenüber zurückzuhalten, dich von der Leidenschaft

nicht hinreißen zu lassen, es bei der Kongenialität
bebenden, dieselbe nicht in eine allzuweitgehende gefährliche
Sympathie ausarten zu lassen — davor brauche ich dich
Erfahrenen nicht zu warnen. Exempla et nomina sunt odiosa.

^ei klug, alter Knabe! Verdirb dir den Spaß nicht!" Zu seinem
Schaden vergaß Ott manches davon in seinem späteren Verehr

mit Meiningen, nachdem er sich in der ersten Zeit etwas
zusammengenommen hatte.

Am 10. März wurde die Reise angetreten. Zunächst holte
er sich in Schaffhausen Mut und Zuversicht und den Rat seines
"Seelsorgers"; dann ging's nach Stuttgart, um sich am Wieder-
Sehen mit alten Freunden aus der Studienzeit und mit seinem
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Lieblingslehrer Frauer zu erquicken, und schließlich über
Würzburg, wo er sich ebenfalls einen Tag aufhielt, nach Mei-
ningen. Am 14. März kam er hier an, aufs liebenswürdigste
aufgenommen: „Gestern überraschender Empfang mit
Hofkutsche und Hofmarschall am Bahnhof; von Herzog und
Gemahlin herzlich empfangen; bewohne zwei Prachtzimmer mit
eigener Bedienung. Gestern Abend gemütlichste Unterhaltung
im engen Kreis bis 1 Uhr morgens. Der Herzog ist ein edler,
wahrhaft menschenfreundlicher Herr und seine Frau ihm an
Gemüt ebenbürtig. Ich erwachte diesen Morgen aus einem
schönen Traum, und siehe, er war Wirklichkeit! Alle Märchen
der Kindheit umgaukeln mich, indes um das Schloss der Nordwind

die Schneeflocken durcheinanderwirbelt, die mir wie
liebliche Schmetterlinge erscheinen. Lieber Freund, ich bin
ganz gerührt, und wenn ich hier länger bleibe, so kann mein
Repubhkanertum wankend werden. — Heute erste Probe
der Agnes. Letzte und vorletzte Szene müssen, um die Wirkung
des ganzen Stückes nicht abzuschwächen, in eine vereinigt
werden. Sie hatten ganz das richtige Gefühl. Wie lässt sich
aber Ernst nach Straubing an die Leiche führen? Bitte, melden
Sie mir umgehend Ihre Idee darüber! „Die Geister erwachen,
es ist eine Lust, zu leben !" — Eifrig nahm der Dichter an den
Probenteil, und schon dieses erstemal zeigte sich, wie gefährlich
bei dem jeden Augenblick ausbrechenden Temperament des
Dichters seine Anwesenheit bei Proben semer Stücke war:
„Abends von 4 bis 11 Uhr anhaltend in der Probe. — Man
muss die ersten Spieler mit glacés angreifen, sonst verderben sie

absichtlich das Stück. Mein vieles Hineinreden während der
Probe hat den Herzog, der das Stück persönlich inszeniert hatte,
offenbar etwas verstimmt; denn er war beim Nachtessen etwas
weniger freundlich, als sonst. Aber ich ward ja herberufen,
mich zu äußern, und so tat ich es." Bei späteren Aufführungen
seiner Werke an andern Orten führte die Anwesenheit des

Dichters geradezu zu Konflikten, ja zu Katastrophen, und da

ihn dies ungeheuer aufregte und er selbst einsah, dass er sich

und der Aufführung nur schadete, überließ er mit der Zeit dem
Freunde die Stellvertretung.

Der Tag der Aufführung, der 17. März, war gekommen.
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Der Theaterzettel zeigte die Besetzung der Rollen mit den
ersten Kräften des Meininger Ensembles: Amanda Lindner
spielte die Agnes, Wilhelm Arndt den Albrecht, Leopold Teller
den Herzog Ernst, Karl Weiser den Pienzenau, Paul Richard
den alten Bernauer. Die Vorstellung dauerte vier Stunden.
Das Publikum nahm das Stück sehr gut auf, die Lokalkritik
verhielt sich halb tadelnd, halb anerkennend. Der Dichter
selbst war enthusiasmiert. Telegramme an die Frau und an
Freunde meldeten: „Tiefe Wirkung. Herzog und viele weinten.

Aus tiefster Erregung entsprungene Briefe folgten nach:
>,Mein liebes Ännchen! 0 wenn du doch neben mir gesessen
wärest gestern im Theater, mir die Freude tragen zu helfen,
die mich schier überwältigte! Das Theater war so gedrückt voll,
dass eine Unzahl Leute keine Plätze mehr finden konnten. Ich
saß in der Hofloge am Ehrenplatz, mitten unter den Edel-
leuten, Hofmarschällen, Flügeladjutanten und Kammerherren,
die in dem Stück so übel wegkommen und deswegen nicht sehr
erbaut davon zu sein schienen, sich aber doch höchst anständig
|egen mich benahmen. — Die Hauptrollen waren in besten
Dänden und wurden mit Begeisterung gespielt. — Agnes, ein

^ahrhaft engelschönes und reines Wesen, war weit über meine
Erwartung in der ersten Probe, von wundervollem Duft und
Zartestem Ausdruck in Sprache und Erscheinung, eine Ideal-
agnes, wie ich sie mir kaum gedacht. Nur in der Schloßhofszene

wollte sie ihre Sache zu gut machen und weinte zuviel —
irkliche Tränen — sie spielte nicht, sie erlebte und konnte

etzt gar nicht mehr sprechen. Einzig war sie, wie sie im
^rsten Akt leise hereintritt und dem Kinde vorbetet, dann

j?. er Waldszene, im Kerker und als Leiche im letzten Akt.
ei der Krönung trug sie die Krone und das perlen- und

« lanaantenbesetzte, weißatlassene Schleppgewand mit einer
escheidenen Hoheit, die laute Bewunderung erregte. Doch

genug von ihr Gerne werde ich von meiner Theaterprinzessin
ryrdckkehren zu meinem lieben Ännchen, das mich zu meiner

s' t^n.g begeisterte und das ich immer vor mir sah, als ich

pe,Sc"PeL Morgen mehr. Ich bin so erregt, dass mir die
eder zittert. Ich küsse dich Gute und die lieben Kleinen.

Dein A. 0. — —"
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Die Erregung zitterte lange in ihm nach, und immer wieder
tauchte das Bild der Aufführung vor ihm auf. Schon auf der
Heimreise begriffen, schilderte er sie noch eingehender auch
dem Schaffhauser Freunde in den lebhaftesten Farben: „Die
Wirkung war durchschlagend, das darf ich wohl sagen. Gleich
nach dem ersten Akt wurde nach mir gerufen, ich verkroch
mich aber und erschien nicht. So unterblieb ferner der
Hervorruf meiner Person und wandte sich auf die unvergleichlichen
Akteurs, die ihn auch viel mehr als ich verdienten. Agnes war
von wahrhaft himmlischer Schönheit und Zärte, namentlich
beim ersten Erscheinen, dann im Wald. Bei der Krönung von
einer bescheidenen Majestät, die alles hinriss. Im Kerker am
rührendsten. Schon hier schluchzten viele, und am Endakt,
der in seiner Zusammenziehung von so überwältigender
Wirkung ist, dass ich mich selbst nicht mehr fand, hörte man durchs

ganze Theater schluchzen. Der Herzog, der rauh ist, wie ein
Krieger, und tief gemütvoll, wie ein Kind, weinte wie ein
solches. Eine echte Germanennatur. 0 Glück, wie trag ich
dich? Albrecht war von so leidenschaftlicher Gewalt, dass er
sich beim Sturz an die Bahre das linke Auge — jedoch nicht
schwer — verletzte. Die Tränen standen ihm darum wirklich
in den Augen. Beim Hinausgehen hörte ich um mich her die
Leute sagen: Wunderschön, aber traurig, traurig! Frau von
Heldburg und Herzog versicherten mir, ähnliche Ergriffenheit
sehe man nur bei Aufführung der Jungfrau von Orleans. Die
Szenerie und Gruppierung, die Herzog persönlich mit größter
Mühe mit Frau geleitet, war so sorgfältig und großartig, wie
bei Aufführungen von Klassikern. Lokalkritik verhält
sich halb tadelnd, halb anerkennend. Habe dem Rezensenten
gedankt, um für Zukunft zu sorgen. Herzog war entrüstet
darüber." — —

SCHAFFHAUSEN EDUARD HAUG
s 0 s

DAS ENERGIEPROBLEM BEI BALZAC
Das Bewusstsein übergewaltiger Kräfte, die schmerzhaft und

zugleich beseligend in seinem Innern drängen, ist die Form, in
der Balzac schon als Knabe seiner schöpferischen Bestimmung
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