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Albrecht von Haller glaubt man eher aus seinen Versen herauszuhören als
irgendeinen Zeitgenossen ..." Nicht jeder denkt also gleich an Goethe, wenn
er sich in Freys Lebenswerk vertieft, und das schadet diesem Werk so wenig,
wie es uns Zeitgenossen kräftig hilft. Noch ein Passus sei zu sorglicher Uber-
legung hergesetzt, es ist wieder Faesi der schreibt: ,,So manche poetische
Linzel- und Eigenwerte Adolf Frey ans Licht hob, so seltsam neu in seiner
Natur Kellersche und Meyersche Elemente gemischt liegen, es fehlt das
Grundelement aus einer anderen Sphäre, das er ihnen entgegenzusetzen hätte. Er
ist ein würdiger und sicherer Fortsetzer, ein Ausbauer und Auswerter, nicht
ein Neutöner und Anreger; seine Kunst trägt einseitig konservatives Gepräge."
Das ist aus dem Zusammenhang herausgehoben und macht so einen strengeren
Lindruck als eingebettet in die Gesamtbetrachtung. Indessen es sind Worte
die — so ist die Rache, welche der Zeitgeist an den Unzeitgemäßen nimmt —
in der Luft unserer Tage lagen, und so mussten sie wohl einmal gesagt werden.
Dass sie nicht in der Biographie stehen, ist begreiflich, doch ist zu bemerken, dass

eine solche Biographie nicht das Bild ihrer Heldenfigur durchsetzt! Sondern —
und das ist eine gewisse Tragik, der kein Unzeitgemäßer entrinnt — jede
Epoche wird sich auch von Frey ihr eigenes Bild machen, nach ihren Bedürfnissen;

allerdings auf der Grundlage der Biographie und der Werke dessen,
den viele ihren Meister nennen dürfen. Die ihn aber so nennen — in ihren
Händen reihen sich die Goldkörner dieser Lebenserzählung zu einer Kette
hohen Wertes; und wer erst vor allzuviel irdischem Staub erschrickt, der möge
als ein wahrer Schatzgräber der Wünschelrute seines Gemütes vertrauen, die
ihm „Tiefe, Glanz und Stärke" einer Persönlichkeit aufweist, wo ihn die Mühsale

des Suchens erst zu enttäuschen schienen,
Zürich max rychner
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ETUDE SUR RÖDLER
Bei der vorliegenden Hodlerstudie wendet sich das Interesse vom

Gegenstand der Darstellung auf die französische Autorin, die mit erstaunlicher

Einfühlungskraft in die Welt Hodlers drang und mit fremder, darum

doppelt wacher Sensibilität neue Gegenden darin zu erschauen vermochte.

Was an Hodler typisch schweizerisch ist, glauben wir zu wissen, und doch

werden wir von NichtSchweizern immer wieder auf Nuancen aufmerksam

gemacht, die uns kaum noch bewusst sind. Das Urteil so verständnisgewillter

Kritiker mag denen wertvoll sein, die es als Hilfe in der
Erkenntnis unseres Wesens zu würdigen verstehen. D. Red.

11 n'est pas vrai que la Suisse soit romantique, et je regrette que tant d
écrivains et critiques l'aient affligée des ombres de Byron et de Lamartine. La
sentimentalité étrangère doit taire son tourment ou l'oublier ici; avant toute
comparaison il convient d'apprécier cette terre hospitalière, cette vie individuelle

ou collective d'un peuple qui déborde de courtoisie et de scrupules.
Ni misère, ni paysannerie agressive; dans les maisons comme sur le visage

des habitants, l'ordre et cette dignité requise pour vivre au pied de montagnes,
ou aux bords d'eaux bienfaisantes qui semblent la louange du travail et des

pensées mesurées. L'âme doit ici se soumettre à l'excellence des sentiments
honnêtes, à l'activité, au labeur, à tout ce qui peut embellir et accroître le
bien-être commun; il faut oublier l'air méridional, ses désirs et ses parfums;
l'horreur un peu puritaine des égarements et des déséquilibres éloigne la
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passion de cette terre calme; la vie doit y suivre les sentiers réguliers
conduisant à de paisibles chalets où les vertus sont nommées à voix haute.

A côté des qualités qui font de lui l'artiste de génie, Ferdinand Hodler
est le peintre suisse par excellence, parce que les expressions et l'intelligence
de son œuvre, sont des expressions et une intelligence suisses. La plupart de

ses allégories et de ses portraits sont animés par un esprit de tradition,
d'intelligence disciplinée, d'âpreté au travail et au gain. Il a étudié, avec quelle
tendresse, ces bourgeois qui ressemblent par tant de traits à leurs ancêtres,
ces paysans qui ne s'épuisent pas en commérages, et se délassent du travail
en allant à la chorale du village, ces artisans dévoués comme jadis à leur
corporation.

Quant aux femmes de Hodler, sauf quelques exceptions comme l'ardent
visage de sa sœur ou des toiles qu'il brossa principalement en voyage, elles

respirent presque toutes la soumission sans pensée, l'acceptation un peu servile

de la vie, la bonne humeur animale, un gros et charnel amour bourgeois.
La force féminine est délivrée pour Hodler de complication, presque
d'individualité; elle reste en deçà de tout rôle actif, de toute improvisation,

élément conservateur et reproducteur, reflétant seulement les volontés extérieures;
en somme une matrone pesante et peu pensante; je crois que la figure la plus
représentative de Hodler dans ce sens, est sa Mutige Frau.

Quand le peintre enthousiaste fait chanter sur ses toiles, ce printemps dont
l'aigre voix matinale appelle au travail dans les champs reverdis, ou ces lacs
bordés de collines couvertes d'arbres en fleurs, ou ces pics neigeux qui se
dessinent sur le ciel léger avec une chaste allégresse, il y encadre presque
toujours un adolescent; ces symphonies de verdures crevées de terre pourpre,
ou d'eaux reflétant les nuages ont comme symbole la forme svelte, le visage
boudeur et têtu des Kniender Knabe, Schreitender Knabe, etc., ou la Anbetung
dans laquelle un éphèbe au front trop large, au corps grêle semble implorer
la nature renaissante de lui infuser sa force.

Il est certain que Hodler voit dans les puissances de la vie, dans le tendre
génie terrestre, une force masculine. Dans son Mädchenbildnis une jeune
fille tient une fleur à la main; mais, n'est-ce pas un contraste voulu que
l'interprétation du charme printanier par cette grasse personne dont le profil respire
un si lourd prosaïsme? Ce prosaïsme est encore plus sensible dans Der Frühling
où un couple qui va peut être s'aimer, célèbre le renouveau de la terre; tandis

que le jeune homme lève vers le ciel un visage illuminé de passion et de
pensées, sa compagne est courbée vers le sol avec humilité et pudeur. Dans l'amour
tel que le comprend Hodler, c'est-à-dire un acte animal et joyeux, c'est
toujours sur une face d'homme qu'il accumule les lumières, et les éclats de la
chair. Dans son Jüngling vom Weibe bewundert, un Eros au front magnifique
est suivi de lourdes créatures qui symbolisent sans doute les forces brutales
du désir, que traîne derrière soi cet être qui marche d'un pas ailé vers son
destin. Dans Das Aufgehen im All une femme flétrie et fatiguée adresse à
l'univers une prière. Vêtue, elle deviendra la bourgeoise honnête et bornée,
la Mutige Frau.

Au contraire, la pensée amoureuse et ardente de la jeunesse, Hodler en
pare toujours le corps nu d'un homme, qu'il soit l'éphèbe enivré du Zwie~
gespräch ou le héros du Blick Ins Unendliche, indifférent à la solitude, aux
écueils de la mer, sûr de la force qu'il porte en lui.

D'autres toiles de Hodler plaisent peut être davantage à ceux qui sont
seulement les artistes de la couleur et de la forme : je ne crois pas qu'une autre,
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mieux que son Eurythmie enthousiasme l'intelligence. Son symbole est sans
doute le plus puissant qui ait inspiré Hodler; elle est surtout le raccourci, le
résumé de ses plus intéressantes figures, de ses conceptions morales,
intellectuelles et nationales.

Ce tableau illustre comme une fresque le noble mot grec Rhythmus qui
signifie « combinaison harmonieuse des lignes et des proportions », et surtout
« juste équilibre des facultés », sens de haute raison qui stigmatise bien le
génie de vérité et d'ardeur qu'est Hodler.

De profil, cinq vieillards drapés de blanc suivent une route d'automne
jonchée de cailloux et de feuilles mortes : tous les caractères, toutes les
sensibilités vigoureuses de son œuvre sont résumés dans ces figures.

Le premier vieillard n'évoque-t-il pas le souvenir du Zorniger Krieger, ce
lansquenet qui doit défendre la tendre et féconde terre natale, et qui le jour
de paix venu, redeviendra un paysan soumis aux lois, ou le bourgeois fier
de sa cité et de ses droits Ce Schreiner, ce Schuhmacher "dans le regard
desquels on sent une volonté ombrageuse, prompte à la colère; ou ce Holzfäller
qui lève d'un geste souverain sa cognée, moins pour détruire, que pour sauvegarder

la liberté et l'ordre des autres arbres de la forêt; ou cet Alter Schweizer
dont le vieux visage respire l'honnêteté, le respect des règles communes, la
confiance dans la progression du pays. Ces deux vieillards personnifient bien
deux âmes belliqueuses et travailleuses, qui accompliront scrupuleusement
leurs devoirs, tout comme leurs aïeux du Moyen Age qui embellissaient la
cite par le labeur, et la protégeaient par les armes.

Le troisième vieillard a l'attitude plus affaissée, sa main droite, découragée
tombe tristement sur son peplum, et il chemine un peu à l'écart des autres.
11 est la Douleur, la douleur sans le secours pompeux des larmes et des belles
plaintes décoratives; il est le chagrin pudique d'un homme de grande volonté,
accoutumé à voiler ses émotions d'une grave décence. Reconnaissez-y Eine
arme Seele, cette étude poignante d'un humble désespoir, ou le symbole des

Enttäuschten, ce noble groupe qui pourrait orner le mur d'un cloître gothique.
Ces expressions, ces diverses misères de l'âme accablée par le chagrin ou le
doute, sont fondues dans le front abattu, la pitoyable marche de ce vieillard
d Eurythmie sur son âpre chemin.

Le quatrième personnage ramène ses bras sur sa poitrine selon la loi de

J ascétisme. Ses tempes sont chauves, son profil est sévère et émacié, il respire

I
Lfveur et le sacrifice; il rappelle ceux dont l'esprit se dévoue aux choses de

la foi, au règlement des sciences spirituelles, le Berner Pfarrer ou Ahsver, frères
des grandes figures que Hodler a représentées dans ses Réformateurs ; il
représente aussi ces hommes qui se sacrifient par altruisme, hautaines silhouettes
du Rückzug von Marignano ou de Einstimmigkeit. Le dernier vieillard le suit
et le seconde: son visage plus calme est moins dévoré d ardeur, et exprime
davantage le souhait des études profondes et sincères, que cette foi batailleuse
qui veut vaincre. Il fut Der Schüler grave et sans jeunesse, frere du Pfarrer
ou de cet admirable Philosophierender Schreiner, qui étreint de ses mains
calleuses son outil, et dont le visage semble celui d'un prophète. Ames realisees
et indues dans la dernière forme humaine du tableau.

J-I
Ç cune de ces puissantes figures symbolise une expression à laquelle

Hodler dut attacher un sens national; seuls les puissants artistes excellent dans
ces simplifications, en marquant seulement les traits essentiels; 1 œuvre
entière de Hodler, avec ses distinctions, ses groupes, et ses expressions vit sur la
grande toile d'Eurythmie sous les voiles blancs des vieillards symboliques.

Zürich simone pellegrin
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