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JORG JENATSCH

ZUM 25. TODESTAG C. F. MEYERS
28. November 1923

In dem ewig regen Getriebe der Neuwertungen von Dichterwerken scheint
wohl fiir Conrad Ferdinand Meyer eine posthume Schicksalsstunde wieder nahe
zu sein. Der irgste Riickschlag seiner Geltung, das Buch F. F. Baumgartens,
beginnt in seiner Wirkung zu erlahmen; das Giiltige seiner Negationen hat man
sich einverleibt. Diese waren zahlreich, und man ist an ithnen satt geworden.
Die Kritik am Erzihler Meyer nahm mit besonderem Behagen den grofiten und
ersten epischen Wurf unter das Skalpell und forderte gern, dass die hochst-
gesteigerte Formkunst und Durchseelung, wenn schon, in den Novellen Pescara,
Der Heilige als Inbegriff zu bewundern sei. Und doch lielen sich viele ihre Vor-
zugsgefiihle fiir den Jiirg Jenatsch nicht rauben. Ihnen mag als Glaubensstiitze
das Wort eines Dichters willkommen sein, der wie keiner in unserer Gegenwart
weil}, was es heifit: das verstromende vielgestaltige I.eben in der Kunstform
des Romans zu ewigem Leben prigend zu erhshen. Es ist Jakob Wassermann,
und seine Worte, niedergelegt im Oktoberheft der Zeitschrift Die Literatur,
lauten folgendermaflen: «Bei aller Sprach- und Formenmacht, souveriner Bee
herrschung des Details und meisterlichem Bau, verlieren seine Novellen nie-
mals die steinerne Starrheit und gliserne Durchsichtigkeit, die sie vollendet
nachgeahmten Friichten traurig dhnlich machen. Nur bildet hiervon der Jiirg
Jenatsch eine grofle und bewundernswerte Ausnahme, in welchem auflerordent-
lichen Werk erreicht ist, was historische Dichtung erreichen muss, wenn sie
nicht zu einem Museumsdasein verdammt sein will, nimlich Monumentalitit
auf volkshaft mythischer Basis. »

Monumentalitit — wir wollen den Begniff nicht pressen — ist in Meyers
Roman erreicht, und der Dichter hat dem Leben veredelt zuriickgegeben, was
thm dieses iiber Jahrhunderte hinweg bot: einen monumentalen Mannes-
charakter. Einen schweizerischen Diplomaten, dessen Fahigkeiten europaischen
Zuschnitt hatten, dessen aktive Energie durch die enge Begrenzung ihrer
heimatlichen Tummelfelder zuriickgestaut wurde und ihren menschlichen
Triger vernichtete. War es nicht schon eine dichterische Tat, Jenatsch zu
entdecken, 1hn erstmals zu sehen, wie wir ithn alle in Zukunft sehen miissen?
Der volkshafte Mythos von Jenatsch war am Erliischen, durch Meyer war
er aufs Neue angefacht, und dass er als ewiges Licht weiterbrennt, beweist
die Verpflichtung aller lebendigen Mythen der Dichtung gegeniiber, nicht
nur umgekehrt. Wieso wurde aber Jenatsch nicht sosehr mythisches Volks-
gut wie der Tell?> Sind doch beide fiir die Nachwelt nur die menschlichen
Werkzeuge unserer Freiheitsidee, ithre Taten Taten der Liebe zu dieser Idee.
Berichtet nicht der humane Biirgermeister Heinrich Waser, den C. F.
Meyer iiber den Julierpass zu seinem Freunde reisen lisst — Herzenswaser!
ruft Jenatsch beim Wiedersechen — iiber den «schwer zu beurteilenden
Charakter » des Jiirg: « In einem Stiick wenigstens iiberragt Georg Jenatsch
unsere grofiten Zeitgenossen — in seiner iibermichtigen Vaterlandsliebe.
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Wie ich 1hn kenne, so stromt sie thm wie das Blut durch die Adern. Sie ist der
einzige iiberall passende Schliissel zu seinem vielgestaltigen Wesen.» Gut;
diese Heimatliebe zugegeben, die thm zu genialischeren Taten Triebkraft ver-
lieh, als der Apfelschuss war: aber keine seiner Handlungen, die vom Blute
diktiert, vom Geiste jedoch gelenkt werden, hat solchen nie ersterbenden Nachhall
gefunden, wie der Tyrannenmord in der hohlen Gasse. Denn dieser Tyrannen-
mord war so schicksalsbewegend wie der Hieb durch den gordischen Knoten.
Setzte sich mit diesem der Wille zu einem Weltreich durch, so schuf Tell dem
Willen zum Staate der drei Linder eine Gasse. Seine Unternehmung gewinnt
die Grofle erst aus dem dauernden Bestehen der Eidgenossenschaft; wire diese
untergegangen, so hitten spitere Geschlechter den Freiheitskimpfer zum
Revoluzzer erniedrigt und vergessen. Eine minnlich rasche Tat, und sogleich
ist der Erfolg sichtbar. Ein Mann aus dem Volk hat gehandelt, wie hundert
Mutige an_seiner Stelle gehandelt und es gekonnt hitten. Er ist so gar keine
problematische Natur, so wenig Individuum, dass sein Wille und Walten
jedem Schulkind bis ins letzte begreiflich vorkommt. Verwischt sind die eigen-~
siichtigen Motive, die den Helden doch wohl ebenfalls spornten, denn neben-
bei trat doch Tell auch als Privatricher Gessler gegeniiber.

Einen so natiirlich einfachen Mythos konnte die Meteoritenlaufbahn
Jenatschs nicht abgeben, obschon sich die Freiheits- und Heimatliebe bei thm
durch eine Unzahl von Taten und sogar eine merkliche Zahl von Untaten
Jahrzehnte hindurch immer wieder bewies. Er erfiillt nicht die simple Forderung
des Helden mit einer ebenso charakteristisch-erfolgreichen wie dekorativ ver-
wertbaren Tat: sein ganzes Leben bezeugt ein Heldentum der geistgeborenen
Tat. Denn die einfachen, naiven Urgebirden mit der Waffe fithrten zu nichts
mehr; die Freiheit, das hochste Schicksal des Volkes, war zu seiner Epoche in
die Hénde derer gegeben, welche das Volk nicht mehr verstehen konnte:
der Diplomaten. Und doch war er nicht allein Kabinettfuchs; in den groflen
Momenten fiihrte Jenatsch personlich das Volk und sein Heer, und indem
dieses den Fiihrer sah und spiirte, begriff es thn und seinen Willen, der aus
der groflen Gesamtheit in den befremdenden Einzelmenschen iiberstromte.
An personlicher Tapferkeit kann Jenatsch mit jedem Nationalhelden einen Ver-
gleich aushalten; er war sich bewusst um was es ging. Meyer lisst 1hn sagen:
«Wer bei uns Politik treibt, setzt seinen Kopf ein. Das ist herkémmlich und
landesiiblich. » Das ist es eben, was ihn vielleicht tiefer charakterisiert, als die
mutige Pointe des Satzes, das Wort «Politik treiben». Er wird von einem un-
heimlich rasenden Dimon zur Politik getrieben, um daraufhin sie zu treiben,
von einer Vaterlandsliebe, die nichts von der herzlichen Innigkeit einer Liebe
hat, sondern in sadistisch flackernder Flamme nach qualvoller Tat lechzt.
Wire Jenatsch in ein freies, gliickliches Graubiinden hineingeboren worden, er
hitte mit aller Leidenschaft Konflikte geschaffen, um sein Leben an ihre
Lissung verwenden und verschwenden zu kénnen.

Wie sollte das Volk einen im Tiefsten nie formelhaft zu ergriindenden
Charakter lieben kénnen? Einen Mann, der die Heiligkeit seiner Ziele unbe-
fleckbar wihnt, der ohne tragische Geste, empfindungslos, noch mit dem
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Herzen berechnend, sich die Schuld von Mord und Verrat in so gehiuftem
Mafle auflidt, dass der Zehntel davon eine andere Seele in Vernichtung
niedermalmte? Die jesuitische Zugespitztheit seiner Gedanken musste all
denen blofle Verlogenheit bedeuten, die nie von einem Gedanken heimgesucht
wurden, deren Gefahrlichkeit jedoch zu fiihlen ausgestattet waren. Schon iiber
den jungen Pfarrer Jenatsch lief ein Pasquill von Hand zu Hand:

& Jenatsch das gottlos Maul,

Arger als ein Fisch, der da faul,
Kommt erst jetzt aus der Haberpfann,?)
Ist ein ehrlos verlogener Manny

Das Debiit in seiner Politik war ein Mord. Jiirg Jenatsch war einer der
Neunzehn, die Pompejus Planta auf Rietberg erschlugen, noch genauer: er hieb
das Beil in den Schidel; die Genossen liefi er blofl den Leichnam verstiim-
meln. Die liebenswiirdige Schar trug den Namen ¢ die Gutherzigen» oder
auch, ebenso zutraulich und mild, «die ehrsame Gesellschaft». Planta war fiir
sie eben ein Verriter, da er mit Spanien in Verbindung stand. Die Sache der
Patrioten geht schlecht, Jenatsch verzweifelt an thr und verfiigt sich auf die
deutsche Hauptbiihne des dreiffigjihrigen Krieges. Unter Mansfeld wird er
Hauptmann; man munkelt, dass er ungefihr acht Duellgegner im Vorbeiweg
rasch von hinnen sandte. Nach kaum einem Jahr ist er wieder zuhause; — ein
blofler Abenteurer hitte das Gliick weiter verfolgt, wo es sich mit thm ein-
zulassen schien! .

Nun beginnt das eigentliche «Politik treiben». Jenatsch spinnt Fiaden an
mit Venedig, mit Frankreich, um die Osterreicher und Spanier aus Biinden
wegzuekeln. Er hat Erfolg, nein, es geht schlecht, er eilt nach Paris auf die
Gliickssuche — a cercar fortuna, sagt er —, bietet sich als Truppenfiihrer an,
es wird nichts daraus, in Venedig wird es besser sein: richtig, nach kurzem
ist er dort Oberst. Mit den Venezianern hat er sich immer gut gestellt, und
thre Wertschitzung fiir seine Person lief} er sich in Pensionen ausdriicken.
Aber wo hat er Freunde ohne Misstrauen! Man argwchnte, dass er den Kaiser-
lichen mit den Augen zuzwinkere, und steckte ihn vorsichtshalber ein paar
Monate unter die Bleidicher. Dortselbst versenkte er sich ins alte Testament;
Randglossen darin bezeugten es.

Auch das wihrte bei thm nicht lang: Er kehrte in die Heimat zuriick, machte
die Freude iiber die Erfolge des ¢edlen Herzogs» Rohan gegen Spanien-Usterreich
mit, 1st selber einer der fihigsten Offiziere, die Schlige austeilen, sticht im Duell
seinen Freund, den Oberst Ruinell nieder, erbittert sich iiber die schmihlichen
Bedingungen der Franzosen den Biindnern gegeniiber, erkennt das Heil in der
spanischen Hilfe, wird (der einstige reformierte Pfarrer!) katholisch, nachdem
er sich bei den Kapuzinern von Rapperswil die nétigen dogmatischen Kennt-
nisse erworben, und zettelt behende mit Spanien an. Er war « unbestindig und
kurios », so heisst es in einem zeitgendssischen Bericht. Kurios; — Herzog Rohan
erfihrt, was hinter seinem Riicken gesponnen wird, sagt es Jenatsch offenherzig
und vertrauend, worauf dieser die Unschuld aufbringt, unbefangen zu behaupten

1) ¢Mueshafen? war die Bezeichnung des Stipendiums, Haberpfanne eine andere Version.
Jenatsch war als Theologiestudent in Ziirich Stipendiat.
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und zu beweisen, das sei nimlich eine Intrige der Spanier. .. Er wird die Seele
des «Kettenbundes», jener Geheimgesellschaft, die mit Frankreich endgiiltig
brechen wollte. Eines Tages werden die Franzosen nach durchdachtem Plan
eingeschlossen und aus dem Lande wegkomplimentiert. Jenatsch steht auf dem
Gipfel, er wird Oberbefehlshaber und Gouverneur der Landschaft Chiavenna;
er nennt sich « Direktor des spanischen Biindnisses », er ist Auflenminister der
drei Biinde; ohne seine Zustimmung wagt die Regierung keinen unprogram-
mifligen Atemzug zu tun; er hat Macht, Macht! und ist auf der Akme des
Lebens, dreiundvierzigjihrig; schon nimmt er widerliche Diktatormanieren an,
« Jenatsch hat angefangen michtig insolent zu werden », plaudert ein Zeitbericht
aus; er will alles, vermisst sich alles zu kénnen; man liebt ihn nicht, man fiirch-
tet 1thn, thm ist es schlieflich auch recht so — da ermorden ihn in Chur Ver-
mummte, nie Erkannte. Eine Schar Offiziere safl mit thm, keiner riihrte die
Hand, ihn zu verteidigen. Er hat gegen den Volksgeist gesiindigt, durch ano-
nyme Werkzeuge desselben wird er gefillt.

Als er stirbt, 1st das Volksempfinden groflenteils schon auf Seite des Todes.
Der Mord wird nicht menschlich gewertet, sondern sogleich geschichtlich;
gibe es ein besseres Zeugnis fiir das lebendige Bewusstsein, was man an dem
einzigen Einen verlor? «Ein nit viel erhorter Brutonischer und Walsteinischer
casus », so schreibt am folgenden Tag der Historiker von Sprecher seinen
Bericht .iiber die finstere Begebenheit. Und sofort findet das Unheimliche
im groflen Toten sagenhafte Wiirdigung: man erinnert sich, dass Jenatsch vor
zwolf Jahren zu Paris «in guter Gesellschaft » von Doktor Fry aus Kaiserstuhl
geweissagt wurde, er werde eines gewaltsamen Todes sterben. War das nicht
der einzig folgerichtige Ausgang dieses iiberhitzten Lebens? Konnte man noch
behaupten, dieser Mann tue alles fiir sein Volk, da er sich seinem Volke so
entfremdet hatte? Noch zur Zeit seiner Triumphe war es so weit, dass ithn zu
Schleins die Weiber eines Tages steinigen wollten. Hassgedichte iiber ithn
wurden unter der Hand herumgeboten. In einem lateinischen Epigramm
heisst es, Eva habe Adam mit einem Apfel zur Siinde verlockt, was, fahrt der
Wortschiitze frageweise fort, brachte Jenatsch zum Siindenfall? « Ambitia
turpis, turpis avaritia». Dem Volkshelden wurden seine Einkiinfte vorgehalten.
Sie erreichten allerdings eine Hahe, welche in der Schweiz die Schlichtheits-
fanatiker in zarte Aufregung versetzt: Jenatsch hat in Chur ein Prachtshaus,
daraufhin wohnt er — er ist Familienhaupt — in Davos, plotzlich kauft er in
St. Gallen « Haus und Giiter », das Ergebnis seiner diplomatischen Missionen
aber war «ein iiberschwenkliche Summa barschafft». Das verdross. Warum?
Wire das Bildnis nicht unvollstindig, wenn nicht die Mammondédmonie auch
thre Ziige hineingegraben hitte? Man darf wohl nicht mit gewshnlichem Maf3
hantieren, da an Jenatsch doch alles « weit iibers Menschliche hinaus» geht.
Was war das bisschen Lohn fiir ein schibiges Entgelt gegeniiber dem hoch-
gespannten Gefiihl, mit dem Wiirfelbecher um europiische Schicksale zu
spielen! Nur ein Schweizer mag dhnliche Zustinde unerhérter Hochspannung
gekannt haben: Kardinal Schiner. Erst Osterreich und Spanien zu nasfiihren,
um sodann Richelieu hineinzulegen — es war keine Kleinigkeit; die Grof3-
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staaten betrieben ihre Angelegenheiten mit dem kleinen Bergland nicht im
Halbschlummer, da es als Truppendurchschubgebiet nach dem deutschen
Kriegsschauplatz von unerhorter Wichtigkeit war.

Einer war zu kasuistisch verschnorkelter Zielstrebigkeit aus Tausenden
erwihlt: Jenatsch, dieser schweizerische Ausbund von Kraft und Gerissenheit,
ein Mischling aus Lowe und Katze. Er ist nie zu packen und festzulegen,
seine Unterschrift sogar wechselt zwischen Jenatius, Genatio, Gianatio; doch
wenn er sich an die Michtigen wendet, bleibt er durchwegs der mit Hinter-
gedanken iiberlegen spielende « devotissimo Servitor». —

Der historische Jenatsch, von dem Umrissfragmente zu zeichnen versucht
wurden, und der Meyersche Jenatsch — sie sind sich im grofien gleich. Meyer
hat um die kalte Flamme, die in dem Unbéndigen fraf}, gewusst, und so gab er,
da die Uberlieferung Liicken weist, an menschlicher Blutwirme, wessen es
bedurfte, um den Helden gefiithlsmaBig als tragisch empfinden zu lassen. Was
wissen wir von Jenatsch, aufler seinen Taten! « Er war resolut und hertzhafft,
grosz von leib und gemiith, in der religion aber unbestindig und curios.»
Ein uneingeschrinktes Ja ja sagte kaum einer zu diesem tausendfiltigen Cha-
rakter. Jenatsch liebte die Heimat, — aber auch das Volk, das doch schliefilich
die Heimat ist? Meyer lisst 1thn dasselbe lieben; ¢ mich jammerte des Volkes »,
sagt Jenatsch zu Serbelloni. Jedoch auf eine fast abstrakt zu nennende Weise
jammert 1hn, denn seine Gréfle muss thn zu einer Einsamkeit verdammen,
in der ihn kein Gefiihl mehr erreicht. Selbst wo er diese iiberwinden méchte,
will er begehrend das Unmégliche: die Tochter des erschlagenen Pompejus
Planta. Seine furchtbar isolierte Existenz begreift man erst in dem Augen-
blick, wo er, der fast unumschrankte Herrscher, Lucrezia zu der politischen
Mission gewinnt: «ich traue nur dir». Ist nicht das Schicksal des verwun-
schenen Mannes mit dem leuchtendsten Unstern vom Dichter in die letzte
zwangslaufige Fiigung verfolgt worden, indem er Jenatsch durch den einzig
geliebten Menschen der letzten Erfﬁ]iung und Erlﬁsung teilhaftig werden lisst ?
Gerade das, worin er hundert anderen gleicht, wird an thm zum grauenvollsten
Paradox und Widerspiel; er steht auflerhalb aller GesetzmaBigkeit auch im
Menschlichen, und statt der ersehnten Hand empféingt ‘er von ihr den Todes-
schlag. — .

C.F. Meyer schenkt Jenatsch Bewunderung, um seine Liebe dem «edlen
Herzog» Rohan zustrémen zu diirfen. In dem Verhaltnis von Rohan zu Jiirg
spiirt man Jenatschs kavalierhafte Bezauberungsgabe, eine Eigenschaft, die in
historischer Beglaubigung charakterisiert wird als « Gewandtheit im practizieren
und gemiiether an sich ziehen». Eine mit menschlicher Elektrizitit iibergewshn-
lich geladene Personlichkeit stoft viele ab, aber erst nachdem sie iiber alle
Widerstinde hinweg angezogen hat. Woher Jenatsch das Hochgefiihl eines
gesteigerten Lebens in sich sog, die Bewusstwerdung seiner eigenen Damonie,
die Schicksalsglaubigkeit des aktivistischen Fatalisten, das lasst ithn Meyer
in einem herrlichen Satz zu Werdmiiller sagen : « Ihr missversteht mich kliglich,
wenn lhr meint, ich denke an die vom Boden abgeloste Personlichkeit des ein-
zelnen Mannes, wie sie entwurzelt und eigensiichtig sich herumtreibt, sondern
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ich rede von der Menschwerdung eines ganzen Volkes, das sich mit seinem
Geiste und seiner Leidenschaft, mit seinem Elend und seiner Schmach, mit
seinen Seufzern, mit seinem Zorn und seiner Rache in mehreren, oder meinet-
wegen In einem seiner Sohne verkorpert und den, welchen es besitzt und be-
seelt, zu den notwendigen Taten bevollmachtigt, dass er Wunder tun muss,
auch wenn er nicht wollte.»

Er, der Wunder vollbracht hat, ist uns heute ein Wunder. Das rationale
Begreifen vermag bis zu den ursichlichen Zusammenhingen seiner Taten
vorzupirschen, weiter nicht; die Quelle der Taten, das Bewegende in ihm
lasst sich nur ahnen. Alle losgelassenen Geister einer verhetzten Epoche tobten
in dem einen Mann gegen den Genius seiner Nation; dieser zwang sie, thm zu
dienen und das Bése wollend Gutes zu schaffen, bis die schwere Mission erfiillt
war, und er die sterbliche Hiille seines Knechtes Jenatius verlief, um auf
Gletscherzinnen schwebend iiber Jahrhunderte hin den Nichsten zu erspihen,
den thm das Schicksal zu Grofle und Vernichtung anheimgebe.

MAX RYCHNER
0 0 0

DEN BODENSTANDIGEN

Herr Otto v. Greyerz hat in diesen Blittern den Ziirchern kiirzlich recht
energisch den Bernermarsch getrommelt, und Schwefel iiber dieses Gomorrah
herabgefleht. Nun bin ich zwar kein Ziircher und brauche mich somit nicht
betroffen zu fiihlen, ganz im Gegentell als Basler ....

Aber Wissen und Leben st ja eine Siule des Vo]kerbundsgedankens, und
ein neutraler Turm in der Schlacht der Meinungen, und ich will ja auch gar
nichts iiber Ziirich oder gegen die Berner sagen. Sondern ganz im allgemeinen.:
Es gibt namlich nicht nur Ziircher, die mit Besorgnis sehen, wie weite Kreise
aus der Arche Noah ihrer Bodenstindigkeit die Sintflut dieser Zeit auf dem
Schwibelpfyfli mit Réseligartenliedern begleiten. Nun wollen wir dieses Idyll
gewiss nicht stéren, aber ebensowenig haben wir Lust, in diese Arche einzu-~
steigen, und drum sei unsere Ablehnung auf alle mehr oder weniger freund-
lichen Einladungen einmal samt ihren Griinden ausgesprochen.

Man fordert Bodenstindigkeit von uns: wer ist eigentlich befugt, Boden-
standigkeit zu fordern, und was meint man damit? Ist es nicht im Grunde der
Schullehrer-Standpunkt, der meint, die Sprache werde von der Grammatik
regiert, wihrend deren Regeln doch nur eine Abstraktion, ein Destillat des Ver-
standes aus der lebendigen, freien Sprache sind? Der Geist wehet von wannen
er will, und die Sprache wandelt sich hachst selbstherrlich, und dann darf der
Grammatiker feststellen, diese oder jene Anderung habe sich vollzogen. Des-
gleichen in allen Kiinsten. Auch Malerei und Architektur gehen ithre Wege,
von innen heraus getrieben, und spiter einmal kann dann der Historiker buchen,
diese und jene Leistung sei auf Schweizer Boden entstanden und sonst nirgends,
und folglich sei sie schweizerisch. Der Begriff ,,bodenstindig™ hat sich nach der
Leistung zu richten, und nicht umgekehrt. ,,Bodenstindig™ ist ein Register-
begriff, der sich anzupassen hat, er fasst prinzipiell nur das zusammen was war,
das, was aus dem lebendigen Fluss des Werdens auskristallisiert ist, das Form
Gewordene, Fertige, das eben darum erledigt, und unter den noch zu lésenden
Problemen nicht mehr enthalten ist. Und auch Siimpfe und Altwasser sind
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