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présente? Si les souverainetés nationales sont encore intactes
(c’est-a-dire abso]ues) comment expliquer les articles 11, 12,
13, 15 et 16 qul enlévent aux Etats le droit de faire la guerre
sans observer un délai de neuf mois et sans recourir 4 I'arbitrage
ou a I'avis du Conseil? Comment surtout expliquer ce fameux
article 10 o1 je souligne quatre mots:

« Les Membres de la Société s'engagent i respecter et a
maintenir contre toute agression extérieure l'intégrité territoriale
et I'indépendance politique présente de tous les Membres de
la Société. En cas d’agression, de menace ou de danger d’agres-
sion, le Conseil avise aux moyens d’assurer I'exécution de cette
oblzgatton. »

Je sais qu’on me répondra: c’est par un acte de souveraineté
que les Etats ont adhéré au Pacte et qu'ils peuvent également
s’en retirer. ‘

La réfutation de cet argument nous permettra d’aller jusqu’au
fond du probléme, en expliquant certaines manifestations de la
derniére Assemblée.

LAUSANNE E. BOVET
0 8 8

SCHWEIZERISCHE ERZAHLER

Was gibt es Neues, Unerhortes von schweizerischen Kiinstlern der Prosa?
Um es vorwegzunehmen: die Luft ist dieses Jahr nicht iibermiafiig mit Elektri-
zitat und Neugier geladen, die grofiten Sensationen werden in dieser Zeit
ohnehin nicht von Biichern ausgehen. Es ist nicht die Schuld der Dichter,
wenn man ithnen zu Zeiten nur mit einem halben Ohr zuh6ren kann, weil auf
dem grofiten Theater eine Tragodie in Szene geht, deren unselige Grauen-
haftigkeit blol den Larven keine Erschiitterung abnotigt. Und doch —
liefle sich die «siifle freundliche Gewohnheit des Daseins und Wirkens » iiber-
haupt noch vorstellen und aushalten, wenn es nicht Bezirke gibe, deren Ab-
hiangigkeit von der Zeit nicht so schmerzlich spiirbar ist wie die Ereignisse,
an denen teilzuhaben wir gezwungen sind? Ist es nicht doppelte Pflicht, in
der Welt der Gedanken fromme Ausschau zu halten, da wir doch von Nietzsche
her wissen sollen, dass Gedanken, die auf Taubenfiilen kommen, unsere leld-
erfiillte Welt erobern werden? —

In leisem Aufmarsch stellen sich die Biicher der schweizer Dichter ein.
Es gibt um diese Zeit kein grofies literarisches Trara, der Schillerpreis 1st lingst
zugeteilt, der Gottfried Keller-Preis wird erst nichstes Jahr wieder aller Augen
auf sich warten lassen. In Paris knattert es vor Weihnachten gewaltig, ein paar
Vorstinde von Literatur-Stiftungen versammeln sich, beschlieBen, wer Talent
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habe, verlethen dem als Talent Durchschauten etliche tausend Fran](en, was
zur Folge hat, dass dessen dekoriertes Buch automatisch von Auflage zu Auf-
lage hiipft. Wir sind immerhin gliicklich, neue Werke von zwei durch Preise
ausgezeichneten Autoren anzeigen zu diirfen: Jakob Bossharts Novellenband
Neben der Heerstrafle') und Jakob Schaffners Roman Das Wunderbare.®) Der
Sechziger, der zwischen vierzig und fiinfzig, und ihnen reiht sich der am Beginn
der Dreifligerjahre stehende Alfred Fankhauser an mit dem Roman Vor-
frithling3) Und die Generation zwischen zwanzig und dreiflig? Sie schweigt.
Gab 1hr kein Gott zu sagen, was sie leidet? So rebelliere sie gegen den Gott,
der sie mit Stummbheit schlug! Oder lisst sie sich einfach von den Alteren in
die Dichtung aufnehmen? Jakob Bosshart verfolgt in seiner Novelle Josua
Griibler das Schicksal eines Studenten. Es ist allerdings ein verbummelter
Student, so einer mit des Gedankens Blisse an der Stirn, traumerisch und ohne
den nneren Schwung zur Tat. Statt in den Horsilen und auf der Anatomie
mit heilem Bemiihn die Medizin durchaus zu studieren, sucht er auf einsamer
Bude ¢einen Heilsweg» fiir die Menschheit. Ist das nicht die grofle berau-
schende Idee der letzten Jahre gewesen, von den Jungen gierig ergriffen und
mit glaubigen, ungeschickten Hinden hin- und hergewendet, die Idee vom
« Heilsweg»? Von Platon bis Bergson sucht Josua nach dem Zauberwort, er
itbersieht es ber dem Grofiten der Sucher, der es fand und es seinen Schatz-
griber finden lisst, das Rezept von « Tages Arbeit » und « sauren Wochen». ..
Nun, Bosshart lisst ihn seinen Weg zur selben Erkenntnis finden, auch er lenkt
den in Nebel Geratenen auf den rechten Pfad; die padagogischen Hilfen nimmt
das Leben selber in die Hand. Nicht ohne Absichtlichkeit stellt er seinem
jugendlichen Utopisten ein Stiick feste Erde unter die Fiiffe. Nicht mit « dngst-
licher Beschworung » wird dieser es mehr versuchen, da er sich der simplen
Realitit gegeniiber so gottgeschlagen hilflos sieht. Als er die Sommerferien
in seinem heimatlichen Bergdorf zubringt, erkrankt ein Mann. Blinddarm-
entziindung oder Darmverschlingung. Der nichste Arzt ist stundenfern. Man
ruft den Medizinstudenten Josua Griibler, an ithm hingt aller Glaube des
Kranken und seiner Familie, des ganzen Dorfes. Er muss sie enttiuschen, er
kann nicht helfen, nur si.h anklagen: wenn du fleiflig studiert hittest, konntest
du ein Menschenleben retten! Der Kranke stirbt; in Josua aber lebt der heilige
Wille auf, in der Durchseelung der tiglichen Pflicht den Weg zu finden, der
thn zur Heilkunst und viele, wenn auch nicht gleich die Menschheit, durch ihn
zum Heile fiihrt.

War in Josua zu Beginn ein jugendlich ungeordnetes Traumchaos ohne
richtunggebende Idee, so stellt ihm Bosshart einen anderen Jiingling gegen-
iiber, der im verbohrt geradlinigen Verfolgen einer Idee sich bis zu den auflersten
Konsequenzen verrennt: der Friedensapostel wird er geheiflen. Er nimmt
wihrend des Weltkrieges, umgestiirzt von Berichten, die andern blofle Sen-
sation bedeuten, alle Beschwernisse eines Pazifisten auf sich, er lasst sich von

1) Grethlein-Verlag, Ziirich, Leipzig, 1923.

2) Union deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart, Berlin, Leipzig, 1923.
3) Grethlein-Verlag 1923.
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einem einzigen Gedanken besessen sein, verliert im Taumel seiner erfolgreichen
Volksreden alle Selbstkontrolle und lisst sich den Revolver in die Hand driicken,
um damit seinen feurigen Friedenswillen nachdriicklich zum Ausdruck zu
bringen. Was zuerst edle Leidenschaft war, wird in Momenten verminderter
Zurechnungsfihigkeit zur grausamen Karikatur derselben, da dem Triger die
rationale Fiithrung entglitt. Auch bei diesem Helden siegt nicht seine Indi-
vidualitit, sondern die Norm; er stellt sich dem Gericht. Das ist Bossharts
« Realismus », dass er den himmlischen Machten die irdischen entgegenstellt,
welche den Armen schuldig werden lassen, dass er vom sittlichen Gesetz aus
als Moralist seine Gestalten am Leitseil behalt.

Mag das von Jiingeren alte Schule genannt werden, so fiige ich hinzu: es
st gute alte Schule. Mége man nicht vom Feigenbaum Datteln heischen,
sondern miterleben, wie der Professor Bosshart auch als Dichter seine Figuren
mit viterlichem Wohlwollen in eine strenge Schule nimmt und zur Reife fiihrt,
zu einem Ideal titigen verniinftigen Mannestums, wie es Gottfried Keller
nicht besser fordern konnte.

Und somit ist der Name ausgesprochen, den Jakob Schaffner zu oft von
den kritischen Literaturanwilten im Munde gefiihrt weif. Die Sitze aus seinem
hier erschienenen Aufsatz seien wiederholt: « Wir kommen in zunehmendem
Mafle davon ab, Menschen ,bilden’, sie zu irgendetwas ,erziehen’ zu wollen.
Hachstens sehen wir thre Befretung — vom Stil! — als Aussicht. Das Milieu,
in dem sich unsere Figuren letzten Endes bewegen, ist daher nicht das biirger-
liche Ideal, kein Moralmenuett, keine pidagogische Quadrille, sondern die
Unendlichkeit, das Unbegrenzte, das Gegenteil vom Ornamentalen: das Un-
fassbare, Geheimnisvolle. Das Wunderbare. Das seelische Freilicht ... Das
Abenteuer der Seele lockt und fingt uns.» Da war es zum erstenmal aus-
gesprochen, von hier aus kam sein Roman Das Wunderbare zu seinem Namen.
Und um die Befreiung gegen die hirtesten Widerstinde durchzusetzen, wihlte
Schaffner die fesselmafligsten Lebensformen: seine Erziahlung spielt in Adels-
kreisen. Hier ist der Lebensausdruck am prignantesten « Stil » geworden und
dariiber hinaus Formel. Und aus diesem Stil fiihrt er seine Hauptgestalten in
das «seelische Freilicht», in das Leben, das ihrer Seele, der Tradition ent-
bunden, zukommt. Ohne theoretische Auseinandersetzungen geht es nicht
ab, Schaffner verwendet mit ostentativer Liebe den ja schon goethischen Kunst-
trick, eine Gesellschaft die F ragen um letzte Dinge diskutieren zu lassen;
so iiber die ideale Forderung des kategorischen Imperativs, die Religion, den
personlichen Gott, die Freiheit. Wahrlich, es sind der Menschheit grofie
Gegenstinde! Der Dichter identifiziert sich zu Zeiten mit der Hauptgestalt,
dem jungen Doktor zweier Fakultiten Tribius, den er zu philosophischen
Resultaten gelangen lasst, die das Leben nicht zu bestitigen sich ein Vergniigen
macht. Denn in einer schweren Krankheit bestellt der Philosoph sein geistiges
Testament, in sieben Punkten: « Es ist unméglich fiir den Menschen, irgendeine
Freiheit zu erlangen, und zwar aus folgenden Griinden: Schon unsere Erfahrung
krankt daran, dass unsere Wahrnehmungsorgane beschriankt und unvollkommen
sind. Gefilschte und unzureichende Wahrnehmungen bauen in unserem Geist
eine unrichtige und darum schmerzvolle Vorstellung auf. Die daraus gewonnene
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Erkenntnis vollends zerreifit die Welt in zwei unversshnliche Teile: Materie
und Geist. Fiir diesen Widerspruch, den Vater alles Leides, gibt es keine Hilfe...
Es gibt vielleicht eine Hilfe fiir uns: das Wunder. Aber das Wunder ist unmég-
lich, sonst wire es kein Wunder. »

Soweit gelangt der Denker anhand seiner Logik, bis thm das Leben bei-
bringt, dass es das Wunder gebe, da dieses sonst wohl kaum in der Sprache sich
einen Begriff erobert hitte. Nenne man das Wunder Schicksal, das Schicksal,
welches den etwas lebensfremden Doktor in ritselvolle Beziehungen zu Men-
schen verflicht, zu einer geliebten Frau, einem Freund, seiner Mutter, gleich-
zeitig den Freund zur Mutter, zur Braut, kurz in allen Spielformen. Und das
Wunder soll nicht mehr eine magische Uberbriickung des Zwiespaltes Materie—
Geist sein, sondern der Aufbruch der Seele nach allen ihren latenten Fihig-
keiten, zu allen ihr moglichen Abenteuern nach den Gesetzen, wonach sie an-
getreten. Und so geraten den beteiligten Figuren keine seelischen Bindungen,
nur die Erfiillung als gesonderte Individuen. Jede Gestalt ist zu ausgeprigtes
Sonderwesen, um in einer Zweiheit dasselbe zu sein wie allein, so lésen sich
auch alle auf Anziehung, Sympathie und Liebe begriindeten Wechselbeziehun-
gen unter verwundenden Kimpfen. Einige Menschen zusammen erzeugen
ein Drittes, Uberpersonliches, eine geistige Schwingung um sie, einen mit
magnetischen Kriften geladenen Raum, eine eigene Atmosphire. « Du ziehst
frisch und frshlich aus wie Siegfried, vertraust auf die Vernunft und strebst auf
die Freiheit zu: und unvermutet stehst du mitten in der tragischen Atmosphire»,
sagt bei Schaffner irgendwer. Diese tragische Atmosphire entsteht um die
Menschen dieses Romanes, wo zwei zusammen sind, sie ist schuld, dass sie
sich entzweien miissen, denn die Gesetzmifigkeit threr Leben ist zusehr
auf Einzigartigkeit angelegt, als dass im Zusammenklang eine geléste und ver-
bindende Harmonie sich ergibe. Da hilft selbst die Liebe nicht dariiber hin-
weg, da doch die Natur in einen geliebten Menschen die Unfihigkeit zur letzten
selbstentiuflerten Hingabe legen kann, wie in Hilde von Oppen, die vor den
eigenen Ritseln in Mutlosigkeit niederbricht, ihre Familie verliasst und doch
ewig heimatlos bletben muss; nicht die miitterliche Liebe hilft, da sie dem Sohn
entfremdet, was thm das Teuerste ist, da die Mutter von Tribius in ihrem Blut
selbst von religiosen Dogmen befangen und doch wieder in seltsamer Gefiihls-
mystik sich als Schicksalsvollstreckerin eines toten Freundes wihnt; es ist das
Wunderbare, das diese Menschen zueinanderbringt, dann zwischen sie tritt,
sie nicht aus ithrer Ichbefangenheit erlost, und sie doch so weit fithrt und leitet,
bis sie « Gott schauen ».

Man wird in diesem Roman mit bisher gewohnter Kausalititsrechnerei
nichts herauskriegen; Schaffner gibt eine Atmosphére, worin alle Rationalismen
in Stummbheit versagen: das Unbegreifliche im Leben wird nicht vom Erzihler
fadenscheinig «logisch begriindet» und so dem plattesten Verstehen preis-
gegeben. Vierhundert Seiten entlang ringt der junge Tribius um die Seele
derer, die er liebt — sie entgleitet ihm, beide werden sich ewig nur Fernfreunde
bleiben kénnen. Warum? Soll ein bléder Kritikerverstand da Griinde und
Tatsachen suchen, wo der Dichter souverin das Wunderbare als ungeheuren

Schatten aufwirft? Nein. Tribius und Hilde werden zu den beiden « Haupt-
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wesenheiten allen fiithlenden Lebens gefiihrt, zu Edelmut und Grof3herzigkeit».
Das Wunder vollzieht sich an ithnen, da sie von sich abzusehen anfangen, um
die seligsten Krifte ihres Gemiites in stillen Dienst fiir andere zu stellen. —

Liegt es in der Luft, in der Zeit? Auch Alfred Fankhauser beschwort das
Wunder: « Im Zusammenklang wird die Natur erlést und bliiht in wunder-
lichen Gebilden auf und gleicht einem seltenen und reinen Akkord in einem
Satz voller Disharmonien. Da ist die seltsame Summe der sinnlosen Begeben-
heiten: der Sinn. Das Unerwartete im Banalen. Das Wunder.» Und wo wire
das Suchen danach mit so reichen Funden belohnt wie in der frithen Jugend,
wo vor lauter Traum eine Realitit noch kaum besteht, die erst in langen
schmerzlichen Kiampfen sich die Kindesseele erobert! Wie schwer hat es der
kleine Peter Bucher, dessen Aufwachsen Fankhauser erzihlt, da er als sensibler
baurischer Sonderling die Einstellung mit dem geringsten Widerstand zur
Umwelt nicht findet, da er vor den Kameraden Schwiche in Trotz wandelt,
Sehnsucht in hochmiitige Abwehr, und gezwungen ist, die driickenden
Niederlagen im Traum gesteigert nochmals zu erleiden. Das Verhiltnis
des Buben zu den Erwachsenen, zu Eltern und Lehrer, lisst Fankhauser nur
in Andeutungen hereinspielen. Sind nicht alle grofien Begebenheiten der Seele
schon dem Kind in die Augen geschrieben? Wird Peter Bucher spiter sich die
Fahigkeit erwahren, eine so leidenschaftliche Tragédie nochmals zu erleben
wie den Kampf um die freundschaftliche Zuneigung des bewunderten Sebulon?
Jahrelang ringt er um den Freund, und jeder «fiihlt den Zwang, den andern
zu erniedrigen». Diesen Buben wohnt ein verzehrender Drang inne, sich
Achtung zu verschaffen, Geltung zu erraffen, Fiihrerinstinkte, Herrschertrieb,
dumpfe Bewunderungssucht und Herdenhingabe — alles das sind die treibenden
Krifte, ganz wie im « spiteren Leben », nur auf einer anderen Ebene. Wie ist
doch diese ganze Schulklasse darauf erpicht, den andersgearteten, iiberlegenen
Peter Bucher zu demiitigen! Sie spiiren in aller Dumptheit ein gefihrlich
fremdes Wesen; wochenlang spricht keiner ein Wort mit thm. Mit allen Geifleln
des Plebejerhohnes fitzen sie seinen gekrinkten Stolz, seine heimliche Angst.
Und alle lassen es sich etwas kosten, das L.eben schwer und unfroh hinzunehmen;
lachen kénnen sie eigentlich blofl noch, wenn ein anderer in die Tinte fliegt.
O dieses Bauernvolk mit dem Bleidach iiber der Seele! Ein Wunder ist ithnen
der Russe Jahn, der Bezauberer, bei seinem kurzen Aufenthalt im Dorf. « Alle
aber, und mich vor allen, befreite seine Frohlichkeit von dem ewigen Fluch,
der uns eingepflanzt ist von Ureltern an, von dem Fluch, der in des Lebens
Arbeit eine Miihsal sieht ... Jahn wagte, jeden Tag zu lachen. Was uns
niederdriickte und uns einen harten Stempel aufdriickte, ithn erhob es. Und
wir, die den Scherz insgeheim fiirchten wie die Siinde, wir sahen, wie die
leichten Glieder des Fremdlings ohne Miihe taten, was uns Seufzer und Miidig-
keit kostete.»

In Fankhausers Roman sind neue Gebiete der Jugendseele in Gestalt ge-
gossen; es 1st hier nichts von jener in aller Phantastik- doch nachgerade in der
Dichtung fad wie Limonade wirkenden ewigselben Riuberromantik, keine
ebenso billigen wie immer wieder wirksamen Sentimentalititen. Diese kleinen
Kerle sind in keinem Moment kindisch, wie ja eigentlich blof} die Trottelchen
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aller Alterstufen kindisch tun, und sind geradesowenig dreizehnjihrige Grof3-
onkels. Es sind junge aber volle Menschenkinder, die sich lieben und hassen
und bewundern und an die Wand driicken, die schon alle Leiden kennen,
ratlos in die Welt staunen und wie die Natur nicht wissen, wer sie sind. ¢ Ich
wusste, wer ich nicht sei, » sagt Peter Bucher am Ende seiner sechzehn Jahre,
«doch wer ich sei, das wusste ich je linger desto weniger.» —

*

Wer innerhalb kurzer Zeit etliche Romane herausgab, das ist Gustav Renker.
Und wiederum schenkt er uns einen: Der Herold des Todes, Ein phantastischer
Roman.') So heif}t er. Da wird frisch und flott eine rechte Moritatengeschichte
erzihlt; unrecht wire €s, die geschickte Hand des Verfassers zu leugnen, die
er sicherlich in kurzer Frist zum Fiaustchen ballen darf, um sich eins hinein-
zulachen. Denn es ist vieles gegen nichts zu wetten, dass diese Historia aufs
Filmband kommt. Da ist erstens ein Held. Und zweitens lastet auf ithm ein
Fluch: wo er hinkommt, ist jener mit Stundenglas und Hippe auch schon da.
Als Bub spaziert er mit eilnem artigen Mi-igdelein: sie iiberraschen einen Kame-
raden, der ein Murmeltier totet, spiter noch eine Fledermaus. Dann studiert
Johannes Widmer — wie kann man so heiflen, da doch Dr. J. W. in Genf sich
noch riistiger Tatigkeit als Zehnzeilenwinckelmann erfreut! — in Bern, spaziert,
und gleich wird ein Hund iiberkarrt. Er verlobt sich, der Braut fliegt der Stein-
schlag direkt an den Kopf. Er begibt sich nach Venedig, will mit der schénen
Esther allerleir Exrfreuliches treiben: aus der Gondel wird sie vom eifersiichtigen
Leutnant ins tiefe Wasser gestiirzt. Dann kommt Widmer noch in den Krieg;
durch seine Cegenwart bestirkt sterben noch mehr als sonst. Nachdem er sich
dann verheiratet hat, gelingt ihm schlieflich der eigene Tod (Lawine) und der
seiner Frau.

Das sind so die groflen Momente dieses Lebens. Wie sprechen die Menschen
im fraglichen Buche? Ein von Johannes Widmer hingerissenes Madchen so:
«Und doch — ein heifles Flackern trat in ihre Augen — doch méchte ich
manchmal so gerne aus dem Mauerwerk hinaus, mochte den Wald sehen, —
nein, nicht sehen, erleben. Das wird wohl das rechte Wort sein. Den Wald
und seine stillen Wunder, die groflen Berge am Horizont, mochte sprechen
itber dies mit jemandem, dem dies auch so heilig und schon ist.»

Wenn es um Seelisches gehen sollte, kommt solches Kunstgewerbe zutage.
Aber wie gesagt: Renker hat gewisse technische Fertigkeiten los, ist um grelle
Anekdotik nicht verlegen, verfiigt iiber Schmiss und jene Gerissenheiten ein-
facher Temperamente, die stets ziehen. Aber nicht hinan.

*

Mit dem Humor hilt es Robert Jakob Lang. Sein Roman Heimkehr?) ist
mit leicht betriibter Lustigkeit geschrieben; « die kleine Stadt» kénnte er bei-
spielsweise auch heiflen. Eine hiibsche, lebensdurstige Witwe kehrt in das

1) Grethlein, Ziirich und Leipzig, 1923.
2) Philipp Reclam jun. Leipzig, 1923.
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Nest zu ihren Eltern zuriick, thr Mann ist nach zweijahriger Ehe im Krieg
gefallen. Sie hat einen Schnauf Groflstadtluft getan und muss nun die schénsten
Triume einsargen. Der Vater ist dumm und tyranmisch. « Man kann die
Erziehung seiner Kinder nicht genug in den kleinsten Dingen anbringen, war
eine seiner Maximen. Er kannte den einzelnen Geschmack und wirkte aus-
gleichend. Wer die Suppe nicht liebte, bekam einen glatten Teller voll. Wer
den Braten bevorzugte, der musste sich mit einem diinnsten Riemchen be-
gniigen.» So ist er; die Mutter hat das Augenwasser immer zuvorderst, die
Schwestern altjiingferlen bereits ein wenig. Die Nachbarn sind frech, zudring-
lich, liebedienerisch; nur ein alter Arzt, Ehre diesen Perlen! bringt einen rauhen
Zynismus wundervoll zur Geltung. Er ist der einzige, der den ganzen frére-
et-cochon-Schwindel mit diesen Herren Gemeindeprisident, Grofirat und
Prokurist nicht mitmacht, sondern inmitten des hirnverkalkten Getues in den
Bart murmelt, was Gotz am Fenster munter briillte. In solcher Atmosphire,
stinkend beengt wie eine monatlang ungeliiftete Stube, geht die liebenswiirdige
Melanie zugrunde. Sie hat die Kraft zur Flucht nicht mehr, die Verhiltnisse
sind stirker, sie muss sich in die Gewdhnlichkeit einfiigen. So schenkt sie dem
Prokuristen Knapp, dem von Gott mit Dumpfheit geschlagenen aber anstin-
digen Tropf, eben doch ihre Hand. Das gibt sich so: « Prokurist Knapp dachte,
dass jetzt oder nie die Gelegenheit sei. Gelegenheiten sind nicht immer be-
quem. Er fiihlte das deutlich. Diese Gelegenheit kam ihm vor wie ein Riegel
vor seiner Weisheit. Er kniipfte hastig und unablissig seinen Rock auf und
zu.» Und wenn das nicht Alice Behrend geschrieben haben kénnte, will ich
Robert Jakob Lang heiflen! Nicht nur diese Stelle! Warum denn mit einem
fremden Schnabel klappern, wenn man etwas eigenes, gutes zu sagen hat?

*

Robert Faesi gibt seine Novelle Der Konig von Ste. Pélagie als zierliches
Kleinoktav-Bindchen heraus.!) Und so ist die ganze Erzihlung von einem
heiteren Reiz, leicht und kiinstlerisch wohl ausbalanciert. Swan, der Oberst,
ist seit zwanzig Jahren im Schuldgefingnis Ste. Pélagie heimatzustindig, ein
wundervoller Grandseigneur unter den verkrachten Existenzen. Mit Erd-
beeren reibt er sich allmorgendlich ein, darauf empfingt er, schwatzt er, be-
zaubert er ganz Paris. Ein unglaublicher Charmeur ist dieser von jeglicher
Moral uneingeengte Lebensequilibrist; ein anderer kriegt zehn graue Haare,
wenn er einen Mantel nicht gleich zahlen kann, Swan hat, seiner Verpflich-
tungen bewusst, gleich ein paar Millionen Schulden sich zusammenlédppern
lassen. Nirgends ist thm wohler als im Schuldgefingnis, da wird er als Heros -
gefeiert, der sein Ungliick mit Licheln trigt, da ist er generds, liebenswiirdig-
gemein, von hier aus beherrscht er die Salongespriche der Stadt. Bis des
Geschickes Michte ... Also: eine russische Grifin liebt thn und will ihn
sich erobern. Bei einem Souper — sie ist dabei, Allard, sein Freund, und
Marion, der Herzkifer von der Oper — erklart sie: Swan ist frei, ich habe
ithn losgekauft. Das ertrigt Swan nicht; dieser Eingriff in sein kunstvoll arran-

1) Bei Haessel, Leipzig 1924. Bd.5 der Haessel-Reihe.
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giertes Leben, diese Zuweisung einer neuen Rolle, da er die alte bis zur schlecht-
hinigsten Meisterschaft beherrschte — nein! Er haut der Grifin eine Ohr-
feige, so aufler sich gerit er; sie ersticht sich flugs. In der 6ffentlichen Meinung
ist er gerichtet, das begreift man nicht und verzeiht es infolgedessen nicht.
Allard, sein Freund, zeigt sich als infamer Tropf, lastert ihn, hohnt ihn und
wirft 1thn vor die Tiire. Marion, der Herzkifer von der Oper, ithm in seiner
Glanzzeit immerdar erbotig, ist ebenfalls ein trauriges Geschopf dem Un-
gliicklichen gegeniiber; sie nennt ihn Popanz und wirft ihn vor die Tiire.
Armer Swan! Gebrochen, mit geknickter Lebenszuversicht, will er heim-
finden: er sucht seine Familie auf, die er einst seelengetrost verlassen hatte:
seine Frau setzt ithn erst recht an die Luft. Wer schenkt dem herunterge-
kommenen Kﬁnig noch ein paar gute Stunden? Der Wein. Von Taverne
zu Taverne wankt er, versetzt die Kleider, sehnsiichtig zerfressen vom Wunsch,
wieder nach Ste. Pélagie, seinem verlorenen Reich, zu gelangen. Und schlie3-
lich macht er sich auf, in einer Winternacht, vor dem Tore zusammenbrechend.
Jean, sein Diener von damals, findet den Sterbenden am Morgen. « Da packte
den Diener ein solches Entsetzen, dass er zuriicksprang, die schwere Tiir
donnernd zustie} und den einstigen Konig vor seines Schlosses Mauern ver-
rocheln lieB. »

So ist dieses Konigs Gliick und Ende. Feesi, dessen Freude an der Fabel
aus jeder Seite strahlt, hat diese nicht durch iibermifligen psychologischen
Ballast beschwert, die Personen sind nicht in moderne Problematiker um-
gewandelt, sondern jene stileinheitlichen, mustergiiltig leichtsinnigen Geschopfe,
wie sie die Erde beim Niedergang des ersten Kaiserreichs noch trug. Aber
itber der Anmut der Gestalten sei die Anmut der kiinstlerischen Gestaltung
nicht vergessen. Darf man von Feesi einen Roman erwarten, worin er noch
mehr gibt, als man von thm erwartet?

*

Ist den Frauen das Stimmrecht noch vorenthalten, so wissen sie doch ihre
Stimme im Chor neuerer Dichtung zu Gehor und Geltung zu bringen. In
der Sammlung Die stille Stunde') sind zwei Bandchen kleiner Erzihlungen
erschienen. Olga Amberger ist ja bekannt, ihr Biichlein heifit Die Band-
verkduferin. In sechs kleinen Geschichten sind allerlet Stimmungen ein-
gefangen, das duflere Geschehen erscheint fast verwischt. Wihrend die Titel-
novelle mit allen Stiltricks nicht dazu gebracht werden konnte, iiber irgend-
welche mittleren Erzihlungen hervorzuragen, nein, sicher nicht: Die Grof3-
mutter stirbt am Weihnachtstag und hitte so gern noch an der Feier im Ge-
meindehaus teilgehabt, und Hans kriegt seine Grete schlicht und ohne weiteren
Zwischenfall, wihrend das und noch einiges problematisch genannt werden
kann, ist die Novellette Die Malerin psychologisch iiberraschend und gekonnt.
Die jugendliche Malerin liebt ihren alternden Lehrer — und er wagt nicht
mehr, sie und sich zu begliicken; gesellschaftliche und Herzenshemmnisse

1) Verlag Orell Fiissli, Ziirich.
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und Angst vor dem Ausgang lihmen ihn, krinken sie; mit verichtlichem
Achselzucken wendet sie sich von dem Cunctator der Liebe weg. « Ich ver-
stand es auf einmal in wildem Rachetriumph: Jetzt ist er auch unertrig-
lich allein!» — Man lisst sich durch diese mit seelischem Gehalt belebte
Skizze freudig entschidigen fiir Versuche, wo der Leser das Gefiihl nicht
losbringt, die Verfasserin lasse sich von den eigenen artistischen Funken
blenden und sehe nicht mehr so ganz deutlich, wo sie und die Novellen hinaus-
wollen.

Eine iiberaus wache Sensibilitit fiir die Seltsamkeiteri der Gewdhnlichkeit
pflegt Katharina Fries. Ihr kleines Buch heifit Seltsamer Abend; ein Prosa-
stiick darin beginnt: «Die Straflenbahn fihrt daher, nicht wie sonst. Ihre
Scheiben sind merkwiirdig grof, mit allen méglichen Spiegelungen, und die
Leute dahinter wie in einer Zauberkiste». Es ist manchmal, als ob ein Kind
erwache, dem alles noch fremd und unwahrscheinlich vorkommt, und das in
einer Sprache, die thm Robert Walser vorgesprochen, sein Erstaunen kundtut.
Doch die einfachen Perspektiven sind zuweilen von groflem Raffinement bei
diesen Erlebnissen, die eher die Nerven als das Herz in Anteilschaft ziehen,
da sie wohl auch dort ihren Ursprung nahmen. Oder nicht? Dann Ent-
schuldigung. Solche Stellen konnen einen verleiten: ,,Ich stehe in meiner
Kammer steil iiber der Strafle und sehe immer noch die Frauen, wie auf Glas
gemalt, hore die Viogel schmerzlich scharf. Und es lisst mir keine Rubhe,
immer wieder muss ich denken, ob er wohl die Katze quilt und ob sie schreien
muss ».

Wir gingen aus vom Wunderbaren und landen nun beim Seltsamen. Ein starker
Wille nach Neuem lebt. Neue Schichte des Empfindens sollen aufgerissen
werden, die traditionellen Formen miissen sich feindelig bohrenden Kritizismus
gefallen lassen. Und einer ging hin und zauberte ein Zukunftsbild vor die
staunende Menschheit. ] Vetsch, vulgo Mundus, 1ist es, der Die Sonnenstadt
schrieb.’) Es ist ein Buch, das man ohne ein geriihrtes Gefiihl nicht lesen
kann. Der Verfasser schildert Ziirich anno 2100. Die Weltinderung ist da!
Wir kennen uns nicht mehr. Alles ist herrlich! Uberall Schénheit, Reinheit,
Freiheit, Giite. Die ganze Welt ein Staat, alle sprechen eine Sprache — etwas
wie Italienisch. Man arbeitet fiinf Tage, fiinf Stunden pro Tag. Alle haben
komfortable Wohnungen und keine Geldsorgen. Die Liebe ist aufs vorziig-
lichste organisiert. Es gibt einen neuen Kalender, der Autor fiigt thn bei,
kein Stein von heute bleibt auf dem anderen. Und was erleben die Menschen,
es sei denn eitel Freude und Wonne? Nichts! Es gibt ja keine Wolken mehr,
es gibt ja blof3 noch Sonne. Sie wissen sich vor Gliick nicht zu fassen, werden
wie die Kinder und reden so. «,Wie ist doch die Welt so schén und das Leben
so siifl)!’ Und ihr Haupt zu dem des Geliebten hiniiberneigend, fihrt sie
noch langsamer und mit einem tiefen Blick in seine Augen, wobei die ihrigen
sich umfloren, fort: ,und die Liebe — so unergriindlich!" Trinen stiirzen
ihr iiber die Wangen; sie erhebt sich schnell und eilt auf thr Zimmer.»

1) Kommissionsverlag der Griitli-Buchhandlung, Ziirich.
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So leben sie alle Tage. Und wenn sie nicht Marlitt in den vielen freien
Stunden lisen, kénnten sie nicht so reden und finden die Liebe noch un-
ergriindlicher. Vetschs Buch ist kaum ein Roman, es ist ein Programm. «Sie
schwirmen!» Dieses Wort, das Posa erhielt, wurde dem Autor dutzendfiltig
zugerufen. Die Pressestimmen hat er in einer Broschiire gesammelt, die zu
lesen recht amiisant ist. Daraus mag er ersehen, ob die Menschen in zwei-
hundert Jahren schon so uniformen, lieblichen Geistes sind, wie er traumt.
O Gott, die Welt i1st aus den Fugen! Weh dass so viele, sie einzurenken,
kamen!

MAX RYCHNER

8 0 a

GEDICHTBUCHER

Sind, nach Goethes hiibschem Wort, Gedichte ,,gemalte Fensterscheiben®,
so konnte man sie ganz nur wiirdigen, wenn man die betreffende Kirche —
die Welt eines Dichters — fiir lingere Zeit, besser noch zu verschiedener
Zeit und bei verschiedenster Beleuchtung besuchte. Dem Referenten, dem
oblag, in verhiltnismiaBig kurzer Zeit mit mehreren Kirchen und noch mehr
Kapellen Bekanntschaft zu schlieflen, wird betriiblich bewusst, wie den im
nachfolgenden besprochenen Biichern eine vollstindigere Interpretation nicht
zutell werden durfte, dass thm selbst nicht eine erschopfende Aufzihlung
thres Inhalts méglich war, diesen Ausfithrungen darum lediglich der Wert
zukommt von Hinweisen auf das Vorhandensein dieser Biicher, und dass
man Grund habe fiir das Dasein einiger von ihnen dankbar zu sein.

Ein Buch des Andenkens, der Trauer und der Verklirung hat Gustav
Gamper seinen Freunden beschert.)) Was eines Vaters Schmerz um sein
Kind sei, in dem er mehr als ein Teil seiner selbst, ein weit Hoheres, nicht
allein lieben, sondern auch verehren durfte, was iiberhaupt das ,,strahlende
allmichtige Kind* in der menschlichen Gemeinschaft bedeute, welche Liicke
es reiflt, wenn es entschwindet, wird, wer es nicht weif}, hier vor dem Bilde
Harolds erfahren. Gesagt sel auch gleich zZu Anfang: Gustav Camper hat
sich uns frither nie in so reinem Sinn als Dichter offenbart.

Und das ist es, was wir von Harolds kurzem, nur die Dekade von 1910—1920
umfassenden Erdenlebens vernehmen: Ein Lieblichstes war seine Nihe dem
Altern, Liebe weckte er, Liebe ging von thm aus. Die ,,Besiligung’ die das
,Frithlicht seines Lebens" verspendete ist uns aufbewahrt in Liedern, von
denen zwei Proben wenigstens fiir sich sprechen mogen:

Holde Antwort spielt dein Mund
Deiner Wangen Rosengrund
Meiner stummen Frage zu.

Es begliickt ein Leuchten mich
Dein Geheimnis innerlich,

Schenkender du!

1) Gustav Gamper: Zu Harolds Gedichtnis, Offizin Hans Schatzmann, Horgen-Ziirich.
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