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THEATER, KONZERTSAAL, ZUHÖRERSCHAFT
Mit besonderer Rücksicht auf die Verhältnisse im Deutschland der Gegenwart.

Das Theater ist für das Volk, für die Gesamtheit der Bürger
einer Stadt, eines Landbezirkes da — nicht die Bürgerschaft für
das Theater. Die deutsche Ästhetik, die Kunstkritik im höheren
Sinne zog von jeher zu wenig die Artung und durchschnittliche
Geistesverfassung dessen, für den Theater gespielt werden soll,
in Betracht. Selbst Lessmg und Schiller haben in ihren
theoretischen Ausführungen vorwiegend eine ideale
Bühnengemeinde im Auge, und das « Volk », dem in Richard Wagners
Schriften eine bedeutsame Rolle zufällt, ist ein Phantasivolk.
Diese Einstellung ergab sich hauptsächlich gemäß der seit
der Renaissance aufgekommenen, vielfach noch heute gäng und
gäben Überschätzung der Hellenen; schwerlich nimmt man
indessen zu Recht an, die Athener des Altertums seien eine
Gesamtheit hochkünstlerischer Menschen gewesen, was maßen
sich unter ihnen in dieser und jener Periode eine größere Zahl
ansehnlicher Einzelbegabungen schöpferisch auswirkte.

Niemand schrieb bisher eine auf den Kern dringende
Naturgeschichte des Theaterpublikums. Nun sind jedoch Bedeutung
und Aufgabe des dramatischen Spieles recht zu erfassen nicht
sowohl vom direktorialen Geschäftshauptbuch, nicht vom
Kaffeehausstammtisch mehr oder weniger geistreicher Kenner,
nicht einmal von der in sinnvoller Raumgestaltung klar
gegliederten, einwandfrei beleuchteten Szene und dem sich mit
ihr zusammenschließenden, richtig konstruierten Zuschauersaale

her, sondern vielmehr, indem man von den Besuchern des

Hauses, wie sie tatsächlich beschaffen sind, seinen Ausgang
nimmt. In Deutschland wuchs, etwa seit den Tagen des
Weimarischen Bühnenleiters Goethe, ein leidlich respektables
Publikum auf. Nach und nach vergrößerte es sich, mehr und
mehr die geistig regen Kräfte des alteingesessenen ehrenfesten
Bürgertums in sich vereinigend, empfing Bildung und gab sie

weiter, wurde schließlich zum getreuen Mitarbeiter der mit
Ernst Schaffenden und Nachschaffenden: so erwies sich die
Stammhörerschaft des alten kleinen Wiener Burgtheaters als

wahrhaft produktiv. Indessen seit dem Beginn der sogenannten
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« Gründerjahre », bald nach 1870, nahm es zahlreiche Elemente
verschatteter Herkunft in sich auf, fing an, sich zu veräußer-
liehen, zu zersetzen, bis es sich schließlich, nach dem
Weltkriege, als Karikatur einer echten und rechten Theatergemeinde
darstellte.

Die Besten der Gebildeten aller Stände, aller Konfessionen
kehrten sich um die letzte Jahrhundertwende von der Schaubühne

oft wieder ab, suchten geistig-seelische Erholung und
Auffrischung vornehmlich auf den Gebieten der Literatur, der
bildenden Künste, im Konzertsaal, soweit dort nämlich
Symphonie, Streichquartett, Lied durch die « Aufmachung » des

spekulativen, gerissenen Musikagenten nicht verschmutzt wurden.

Trauer, bis zum Ekel sich steigernder Widerwille erfüllten
sie, wenn sie bedachten, dass im weiten, glücklich geeinten
deutschen Reiche, im gelobten Lande der Dichter und Denker,
höchstens auf fünf, sechs Szenen, in abseits der Heerstraße und
des Tageslärmes gelegenen kleinen Residenzen das böse Wort
« Geschäft ist Geschäft » außer Geltung blieb, dass man der
albernen oder frechen Wortwitzelei der Oscar Blumenthal und
Paul Lindau nicht satt wurde, dass die am Mark der
Volksgesundheit zehrende moderne Schund- und Schandoperette
selbst in ehemals ruhmvolle, führende Hof- und Stadttheater
ihren Einzug hielt. Das reformatorische Wirken Richard Wagners

verlor sich, wie ernst das Lessmgs, im Gestäube, in der
gemeinen Schacherwirtschaft des Alltags; es stand um 1900
nicht viel anders als fünfzig Jahre zuvor, da der Bayreuther
Meister in den Schriften Das Kunstwerk der Zukunft und Oper
und Drama den Meyerbeerismus bis in seinen Grundfesten
erschüttert hatte. Inmitten des herrschenden Banausentums
verloren sich die Stimmen einiger jugendlicher Schwärmer, wie
sie jeder Frühling zeitigt, und etlicher betrübter Altwagnerianer,
denen die Felle weggeschwommen waren. Zuguterletzt erhielt
die Masse der stumpfen oder frivolen Sesseldrücker während
des großen Völkerrmgens noch den Einschuss der
Kriegswucherer, der Weitherzigen, die aus dem Unglück der
Landsgenossen Scheinreichtümer hervorschwindelten.

* *
*
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Als meine Freunde und ich, gegen 1890 hm, im Theater- und
Musikbereich praktische Sozialpolitik zu üben begannen,
konnten wir unsere Gesmnungs- und Tätigkeitsgenossen an
den Fingern herzählen. Es war für wackere Schauspieler und
Sänger, die nicht den Glanz der Sterne um sich verbreiteten,
und insgleichen für die Mitglieder selbst angesehener
Orchestervereinigungen überhaupt erst eine leidlich zureichende
Entlohnung zu erkämpfen — ebenso für die überwiegende Zahl
der tüchtigen, sich redlich mühenden Musikiehrenden. Anderseits

galt es, den wenig Begüterten und den völlig Unbemittelten,
denen die Museen offenstanden, die aber noch erwartungsvoll
und verlangend vor den verschlossenen Pforten der Bühnen-
und Konzertparadiese harrten, diese Tore zu öffnen. Von den

zu Unrecht Ausgeschlossenen gehörte nur ein verhältnismäßig
kleinerer Teil den Gebildeten an: Studierende, jüngere Staatsund

Privatbeamte, Lehrer, die auf Anstellung warteten oder
sich vorzeitig mit kiemer Pension zurückziehen mussten, sich
unter mannigfachen Schwierigkeiten emporarbeitende, ihre
Feder nicht verkaufende Schriftsteller. In der Hauptsache
handelte es sich um Handarbeiter, die, bei einer in jenen Tagen
meist selbstsüchtigen Haltung der Fabrikherren und anderer
Kapitalisten, sich damals großenteils mit Recht als Proletarier
bezeichnen durften. Wir, die wir Wandel zu schaffen
versuchten, nach dem vortrefflichen Worte Herrmann Kretzsch-
mars Organisationskritik trieben, wir gingen behutsam vor,
gaben also sorglich darauf acht, wer sich bei unseren entsprechenden,

gegen geringes Entgelt zugänglich gemachten Veranstaltungen

aus Herzensbegehr einfand, nahmen m der Aufstellung
der Spielpläne und Vortragsordnungen darauf Rücksicht. Sattsam

hatten wir uns zu plagen. Die Freie Bühne zu Berlin, die
erste ihres Namens, ursprünglich eine Gründung der um Otto
Brahm und den jungen Gerhart Hauptmann gescharten Dichter
und Kritiker, gewann erst nach und nach ein soziales Gesicht.
Anderswo trat man nur zögernd m ihre Spuren. Der
Theaterkulturverband, ms Leben gerufen durch katholische Gruppen,
die, vom Verfall der Szene und des Publikums begreiflicherweise

angewidert, zu lange grollend, untätig abseits gestanden
hatten, setzte zu Hildesheim frisch und mutig ein, versah es
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dann jedoch darin, dass er nur die zweite bis dritte Garnitur
seiner Intelligenzen ins Treffen schickte, und verlor derart
bald wieder an Einfluss. Die Regierungen der deutschen
Staaten blieben bis vor kurzem teilnahmlos, wenn ihnen unsereiner

darlegte, dass sie die Aufgabe hätten, vornehmlich in den
Industriestädten und auf dem Lande dem sich immer frecher
und schamloser aufspielenden Vergniigungs-Materiahsmus, der
vorschreitenden Lustkino-Seuche durch verständige Kunstpflege

Boden abzugraben und auch auf diesem Wege der Landflucht

zu steuern. Indessen war, alles in allem betrachtet, trotz
nicht weniger entmutigender Erfahrungen von einem zwar
langsamen, doch erfolgverheißenden Werden, von einer sich
sacht, geruhig vollziehenden Erneuerung der Zuhörerschaft
auf gesichertem Untergrunde zu reden.

Während der Kriegsjahre ließ sich die Bewegung, die darauf
abzielte, das allgemeine Recht auf Kunstgenuss mit Besonnenheit

schrittweise durchzusetzen und dabei Keinen in eine
von ihm nicht begehrte Seligkeit moralisch hineinzuzwingen,
nicht in geschlossenen Bahnen halten. Man musste froh sein,
dass Schauspieler und Sänger ein Stück Brot hatten, dass die
Kontinuität künstlerischer Arbeit nicht ganz unterbrochen
wurde, dass sich, vornehmlich an der Rheinseite, der Gedanke
der richtig aufgebauten wandernden Landschaftstheater etwas
kräftiger entfaltete. Natürlich nahm der Kunst-Zwischenhändler

und -Auswucherer, der Theater- und Musikagent, die
Gelegenheit wahr, während der Volksbedrängnis und
allgemeinen Erregung Unkraut zwischen den aufsprossenden Weizen
zu säen, den besonders im Konzertwesen seit dem grundlegenden
reformatorischen Vorgehen Hans von Bülows schon stark
zurückgedrängten prahlerisch hohlen, für ihn ergiebigen Luxus-
und Star-Betrieb wieder in den Vordergrund zu schieben.

Dann kam der politische Umsturz.
Es wurde die Parole ausgegeben : Massenbeglückung durch

Enteignung des beweglichen und unbeweglichen Besitzes,
Sozialisierung, «Vergesellschaftung» der Produktion. Im
Anschluss daran: Massenbeglückung durch die Kunst. Ein jäh ins
Kraut schießender sozialpolitischer Dilettantismus zeitigte einen
sozialkünstlerischen. Hier wie dort viel guter Wille, Ehrlichkeit,
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Fleiß, flotte äußere Organisationstechnik, stramme Disziplinierung;

hier wie dort Mangel an geschichtlicher Schulung, an
unbedingt nötigen Fachkenntnissen, an Erfahrungen. Frisch
und fröhlich regierten improvisierte Liebhaber in den Kunst-,
vornehmlich in den Theaterbereich hinein. Die Mitgliederzahl
der Kunstkonsumentenverbände, eben der «Volksbühnen»,
schwoll unter dem Zureden der Parteileitung und Parteipresse
binnen kurzem riesig an. Einmal hörte ich den Ausspruch:
« In vier Wochen überflügeln wir das alte Athen. » Aus welchen
Kreisen, Schichten kamen die zu Tausenden hinzuströmenden
neuen Athener? Für den Devisenhändler, den durch
Mehlschiebungen reichgewordenen Bäcker, den Millionärsbauer an
der Peripherie der Stadt beginnt der Kunstgenuss erst beim
Parkettplatz von zehn Goldmark aufwärts; dem gebildeten
Mittelstand geht es heute so jämmerlich schlecht, dass ein ihm
Angehörender sich selten als Mitglied einer Zuhörer-Genossenschaft

einschreiben lassen kann. Bleiben, im wesentlichen,
große Scharen der heute vielfach, wenn auch nicht durchweg
gut, in manchen Beschäftigungssparten üppig verdienenden
Handarbeiter und hinlänglich bezahlten Angestellten im
organisatorischen Gesamtunterbau des Staates und der Stadt.

* **
Verlassen besagte Massen nach Schluss der Theateraufführung

den Zuschauerraum im allgemeinen befriedigt? Ich
besuchte in verschiedenen volkreichen und kleineren Orten viele
der in Frage kommenden Darbietungen, bald auf den obersten,
bald auf den mittleren, den unteren Bänken des Hauses sitzend,
stets beflissen, die Wirkung des Gebotenen auf die Besucher
zu studieren, während der Pausen rechts und links Gespräche
anknüpfend. Und ich fühlte mich, zu meinem herzlichen
Bedauern, oft recht entmutigt. Das Erfreulichste war das nach
außen hin gesammelte, wirklich taktvolle Benehmen der neuen
Theatergäste, im Gegensatz zu dem des Publikums älteren
Schlages. Um so mehr betrübte mich das oft genug von den
Gesichtern abzulesende, hier und dort auch mit dürren Worten
einbekannte Nichtmitgehen^önnen, bei vorgeschrittener Handlung

auch Nichtmitgehenwollen. Ab und zu ein freudiger, ver-
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klärter Ausdruck, zumal in den Zügen geweckter jüngerer
Zuschauer. Vielfach jedoch die unmissverständhchen Zeichen der
Gleichgültigkeit, der Stumpfheit, der mühsam verdeckten
Langeweile.

Es hieß nach den Ursachen forschen. Da waren denn die
vorgeführten Stücke keineswegs immer umsichtig ausgewählt.
Dazu muss ja, wer als Volksanwalt und Kunstbeirat in der
Theater-Dampfküche der Gegenwart mit ihrem atemversetzenden

Hetzbetrieb tagaus, tagein gleich für Tausende Essen
anrichten will, lieblos zusammengekratzte, knochendurchsetzte
Kompromissgerichte oder gar Platten, die einen beizenden
Wildduft aussenden, m den Kauf nehmen : Possen, die auf der
Grenze vom Derben zum Rohen stehen; Pariser Ehebruchs-
schwänke, deren « Pointen » der Neuling vor der Rampe nicht
zu verstehen vermochte. Des weiteren : um sich in die gewagten
Voraussetzungen der geistvollen Dialektik von Hebbels Herodes
und Mariamne, von Ibsens Hedda Gabler zu finden, bedarf es
schon einer merklichen Verfeinerung der Denkgaben, einer
ein ganzes Stück über das Alltägliche hinaus entwickelten
Fähigkeit psychologischen Nachspürens. Von Wagners Tristan,
der nicht allein tieferfühlte, sondern auch höchstkultivierte
Romantik ist, gar nicht zu reden. Wie aber, wenn im Rahmen
einer Volksbühnen-Gemeinschaft auch die von der Wiedergabe
einer Tragödie Shakespeares, ja Schillers erhoffte Gesamtwirkung

ausblieb?
Unerlässhche Voraussetzung für jedes ernstliche Bemühen

auf der Szene ist: der Zuschauer muss folgen können. Will
sagen, er muss fähig sein, in erster Linie vollkommen gut zu
sehen und zu hören, in zweiter, das mit Aug' und Ohr lücken-,
reibungslos Aufgenommene geistig-seelisch zu verarbeiten.
Solches Verarbeitenkönnen entwickelt, steigert sich auch in
offenen Köpfen erst durch längere Übung zum einigermaßen
richtigen Bewerten — und die offenen Köpfe hocken nicht in
so dichten Büscheln beisammen wie die Schwarzbeeren. Spricht
der Schauspieler undeutlich aus oder zerreißt er infolge
schlechter Atememteilung zusammengehörende Satzteile, wird
der Sänger vom Orchester zugedeckt, nötigt man den Theatergast

in ein Haus, das eine mittelmäßige Akustik in Hinsicht auf
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Gesang und Orchesterklang, eine sehr anfechtbare in Hinsicht
auf gesprochenes Wort hat, ist das Bühnenbild unübersichtlich
angeordnet, sitzt der Zuschauer zu hoch oder zu weit seitlich
wie die Inhaber von zwei Dritteln der Plätze fast aller
Rangtheater: dann reißt die Fühlung mit der Bühne ab. Unlust
stellt sich ein. Unter vergeblichen Versuchen, Entgangenes aus
eigener Phantasie zu ergänzen, erlahmt die Aufmerksamkeit;
schließlich langweilt sich der Theatergast oder er betrachtet die
Szene als Kino mit verzweifelt holprigem Mechanismus. All
das wurde bisher keineswegs genügend beachtet, als man den
Gang des Apparates der Kunstkonsumenten-Verbände erheblich
beschleunigte. Jedoch — jetzt komme ich auf Entscheidendes:
weshalb zeigen sich nicht wenige Volksbühnenvereins-Mit-
glieder ersichtlich teilnahmlos sogar wenn es ihnen beschieden

ist, in einem nicht allzu ausgedehnten Zuschauerraum mit
einwandfreier Akustik ein gewiss nicht schwer aufzufassendes
Schauspiel wie MariaStuart bei durchaus befriedigender Wiedergabe

von bevorzugten Plätzen, also von der Mitte des Parketts,
des ersten Ranges aus, sich entfalten zu sehen? Oder wenn sie
einer sachgemäß vorbereiteten, lebenerfüllten Aufführung einer
Tondichtung Beethovens lauschen, die nicht mit solch
unwiderstehlicher Kraft auch den Schwerfälligsten anpackt wie
seine C-moll-Symphome

Gerade dem, der lange vor Umsturz und Verfassungsänderungen

in Deutschland den Traum hegte und nach Kräften
dazu mitzuhelfen suchte, die echtbürtige Tragödie, die Schöp-
pfungen Bachs und Mozarts zum Gemeingut des Volkes zu
machen, musste, als nun wirklich Tausende über Tausende

von sozial Aufstrebenden m die Theater und die Konzertsäle
hmemfluteten, die von Bitterkeit nicht freie Erkenntnis
aufgehen, dass die sich über den besseren Unterhaltungston
erhebende Kunst in nicht Wenigem doch nun einmal
aristokratische Art bekundet, dass wir nicht jeden zum Vollbürger
im Reiche Apollos umzuschaffen fähig sind.

« Pulchrum est paucorum hominum ».

Weshalb wehrt sich der mit zunehmenden Jahren einem
mystisch getönten Kommunismus anheimgefallene Halbasiat
Tolstoi in seiner Kreuzersonate so heftig gegen vornehme deut-
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sehe Kunstmusik? Weil er in ihr instinktiv das Esoterische,
das Nicht-Kommunistische, spürt. Es ist beiehrsam, dass der
mordsgescheite, bedeutend veranlagte Paul Bekker unter furchtbaren

Kriegsschrecken, die ihn jahrelang umtobten, in den
Irrtum verfiel, der deutschen Musik beim Aufbau einer « neuen
Gesellschaft» eine ausschlaggebende Rolle zuzuweisen. Er wird
sich zum Geistesaristokraten zurückwandeln. Freilich fällt
vom Utopismus eines Außergewöhnlichen, heiße er Jean Jacques
Rousseau oder sonstwie, stets etwas für den allgemeinen
Geistesfortschritt ab.

Man hat sich, nicht nur zwischen Rhein und Weichsel, zu
hüten, dass sich nicht zur wieder einmal stärker und stärker
einreißenden Verwirrung in Staats- und Volkswirtschaft, im
Sozialen und Sittlichen noch Spiegelfechterei, Phrasentaumel,
Selbstbetrug auf den Feldern der Wissenschaft und der Kunst
gesellen. Halbbildung, geheuchelte Kunstliebe haben bereits
vor dem Kriege genug des Unheils angerichtet, gehörten mit
zum glänzend aufgeputzten Scheinwesen der Hofsphäre
Wilhelm II., die zerbarst, weil sie undeutsch war. Sich über
die allgemeinen Staatsbürgerpflichten hinaus politisch geltend
machen, gleichviel auf welchem Parteiboden, dürfte nur der
von Hause aus politisch Begabte; zur Kunst in ein näheres
Verhältnis zu treten, alsdann über Kunstausübung mitzureden,
mitzubestimmen, ist nur der berufen, dem die mit weiser
Sparsamkeit verfahrende Natur die entsprechende Gabe mittätigen
Fühlens und Verstehens in die Wiege legte.

* *
*

Jene, die, ich wiederhole, oft redlichsten Willens voll, in
unseren Tagen wahllos mit Hurrah und Trommelwirbel eine
Massenbeglückung durch Kunst in die Wege leiten möchten,
erscheinen mir wie Leute, die in bewegte Gewässer riesige
Schleppnetze herunterlassen, ohne die Grundverhältnisse
genügend abgetastet, ohne die Strömungen erforscht zu haben,
und die dann nebst etlichen Fischlein ein dickes Gemengsei
von Schlamm und Steinen heraufziehen — womit auch die
kostspielige Fangvorrichtung rasch abgenutzt wird. Wiederaufbau

Damit wäre, wo Trümmerstätten einer neuen Kultur ent-
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gegenharren, füglich im kleinen Kreise zu beginnen, was freilich
unendlich mehr Geduld, zähen Fleiss, Aufopferung erfordert
als auf einen großen Haufen mit hallenden Worten und
weitausschwingenden Gesten loszustürmen. Dem Deutschen ist
das Talent, in Ausnahmefällen das Genie des Organisierens
verliehen. Nur darf aus dem Organisieren kein Mechanisieren
werden. Wie früher der Militarismus, so überspannt gegenwärtig

der Sozialismus das Organisationsprinzip, sieht nicht ein,
dass Gemüt und Herz keinen Drill vertragen, dass dort, wo
Seelisches den Ausschlag gibt, wo Unwägbarkeiten entscheiden,
wo Vaterlandsliebe, Religion, Kunst in Frage kommen, nur mit
höchster Feinfühligkeit zu organisieren ist.

Der praktische Idealist suche zwei, drei gut Veranlagte,
Schönheit mit der Seele Suchende für wahrhaft fördersamen
Kunstgenuss heranzubilden, erweitere die bescheidene Gruppe
langsam, langsam zur Gemeinde. Wobei er im Auge zu
behalten haben wird, dass er unter ungefähr Gleichaltrigen, unter
den heute bereits Vollerwachsenen, beruflich Tätigen oder
Scheintätigen nicht viele innerlich Sympathisierende und früher
oder später Mithelfende antreffen kann. Die Generation, die
jetzt, oft mit lautem Geschrei, doch ohne sonderliches
Mitschwingen der Herzfibern, ihr Stimmrecht ausübt, ist teils zu
zersetzt, teils zu ermattet und verelendet, um in der
Durchführung eines Regenerationsprozesses Entscheidendes zu leisten.
Unsere Hoffnungen ruhen auf der Jugend. Die Zukunft des
deutschen Kunstlebens wird wesentlich dadurch bedingt sein,
dass es — hoffentlich! — gelingt, die von der Natur mit der
Gabe des rechten Aufnehmens beschenkten Werdenden für ein
richtiges Erfassen im Theater und Konzertsaale vorzubereiten.

Das Wort hat die deutsche Schule.1)
MÜNCHEN PAUL MARSOP

*) Mit obigen Betrachtungen konnte aus Raumrücksichten lediglich das zum Aufrollen und
zur Beleuchtung des gestellten Themas unbedingt Nötige gegeben werden. Sie wären füglich
zu ergänzen durch Ausführungen mit dem Titel Schauspiel und Oper im neuen Deutschland und durch
Erörterung der, alles in allem, seit längerem vernachlässigten Materie: Die Schule und das Theater.

D.V.
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