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EMIL LUDWIGS ,,NAPOLEON*

Vor Jahren hat Emil Ludwig ein Drama Napoleon geschrieben. Jetzt folgt thm
das Epos.1) Es ist ein Epos im homerischen Sinne: das Heldenlied vom groflen
Manne und der Zeit, die durch thn grof§ war. Es ist auch ein Heldenlied, also
eine Dichtung insofern, als der Sénger Klio den harten Griffel entwindet und in
personlich eigenwilliger Handschrift Geschichte darstellt. Aber es geht Emil
Ludwig nicht um die Geschichte, sondern um den Mann, nicht um die Summe
von Tatsachen, sondern um das Produkt von menschlichem Sein und Kraft,
nicht um die Schilderung eines Ablaufs, sondern um ein Schicksal. So trennt er
sich wissentlich von den Historikern, bei denen er nur die grofie Anleihe macht,
um selber produzieren zu kénnen, — trennt sich von ihnen mit einem Anflug von
Hochmut, zu dem er als Borgender nicht berechtigt ist, und er geht zu den
Dichtern.

Es ist erstaunlich, mit welchem Geschick E. Ludwig sein gesichtetes Material
meistert, wie er baut und tiirmt, den Leser auf seine Geriiste mitschleppt und 1thn
in atemraubenden Tempo auf die Spitze seines Werkes reifit. ,,Das Buch liest
sich wie ein Roman."” Aber, darf man fragen, welches Vorzeichen hat diese Wer-
tung, wenn es sich um die Gestaltung einer Personlichkeit von iibermenschlichen
Dimensionen handelt ? Ein positives, denn nie bis heute ist das L.eben Napoleons
mit diesen Spannungen abgerollt worden, mit dieser Vehemenz der Stimmungen
und dieser Schirfe im Blick auf den fruchtbaren Moment. Ein negatives, denn
dieses Stiirmen durch ein halbes Jahrhundert, das nur Einen Sinn und Einen
Namen kennt, kénnte ebensowohl das Attribut des Fliichtigen verdienen, weil es
alles in der Diagonale durcheilt. Man miiht sich ja um Erhabenes und Vollende-
tes, um Vergingliches allerdings, aber im Scheine der Ewigkeit. Da brauchte es
Punkte der Ruhe, der Beschaulichkeit, wie wenn man am Meeresstrande oder auf
hohem Berge steht und Unendlichkeiten vor sich sieht. Und hier liegt eben die
Grenze, wo man Emil Ludwigs Werk mit kritischem Blick mustern muss. Die
Berufung auf den dichterischen Willen und die dichterische Schau reicht gegen
den Einwand nicht aus, dass die ungeheure Wirklichkeit, die Napoleon heifit,
stirker ist als kiinstlerische Empfindung, ja dass dieser Mann an sich zu sehr
Kunstwerk ist, als dass es noch geformter sein kénnte. Oder es gibt eine Durch-
dringung des Wesens, eine Deutung in die Tiefe, wie sie Berthold Vallentin ver-
sucht hat. Emil Ludwig bewegt sich auf der Horizontale. Dies mag sein Wille
sein. Dann ist Ludwigs Buch die Vollendung einer kleinen Quellensammlung von
Joachim Kiihn.?) Dort sind namlich Briefe, Tagebiicher, Zeitdokumente, die
denen Ludwigs entsprechen, chronologisch aneinandergereiht und mit unendlich
diirftigen Biandern verbunden, die nun Ludwig in Samt und Seide wandelt und
bestickt, in seiner Sphire des lebengestaltenden Dichters.

Emil Ludwig gibt also den Menschen Napoleon, der so gewaltigen Formates
ist, dass man ihn eigentlich nur durch das umgekehrte Objektiv, in der Ver-
kleinerung fassen und verstehen kann. Genie und Charakter nannte der Verfasser

1) Ernst Rowohlt Verlag, Berlin 1925,
2) Ullstein Verlag.
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eite frithere Sammlung zwingender Portrits. ,,Wo Genie und Charakter sich
schneiden, dort ist der Brennpunkt fiir den Erforscher der Seele”, schreibt er im
Nachwort zum Napoleon-Buche. Dieser Brennpunkt liegt bei Napoleon immer
dort, wo der geniale Instinkt, das Unerforschliche, Inkommensurable iiber sein
Menschtum triumphiert, das in endlichen Bahnen lauft. Es ist der Punkt, aus
dem das Geschehen flammend aufschligt, aus dem Geschichte wird. Brillant
schildert Ludwig solche Augenblicke : die Erkenntnis von der Notwendigkeit der
dgyptischen Expedition, die Tage von Erfurt, der Kampf mit Talleyrand. Und
weil Ludwig diese Momente liebt und sie notwendig braucht, verschreibt er sich
ithnen, indem er sie schreibt. Er greift ins Anekdotische, das auflerdem den Vor-
zug des Malerischen hat. Er will ja den Menschen zeichnen. Darum sind ithm die
Kimpfe mit den Briidern wichtiger als die Kampfe der Armeen, das ebene Par-
kett der Tuilerien bedeutender als die Unebenheit der Schlachtfelder, das Verbot
des Pliinderns so .aufschlussreich wie Staatsvertrige. Wiederholungen sind da-
durch mehr als einmal entstanden, zumal Ludwig jenen Napoléon intime gerne
belauscht, den man in seiner Familienpolitik, im Verhiltnis zu Josephine und
den Frauen am besten kennen lernt. (Dariiber existieren seit langem zwei hiib-
sche Biandchen: Napoléon intime von Arthur Lévy und Napoléon et les femmes
von Frédéric Masson, beide in der Nelsonbibliothek erschienen.) Ihm wird die
Einzelheit zum erhellenden Licht; wo breite Zusammenhinge nur einen grauen
Schatten werfen. Man hort bei Emil Ludwig von den Tilsiter Verhandlungen
weniger als von der Unterhaltung des Kaisers mit der Konigin Luise, von Hol-
lands Lage nichts, um so mehr von Louis’ Neigungen und seinen familidren
Unerquicklichkeiten. Zu weit, scheint es oft, lisst sich der Verfasser mit diesen
Einzelheiten ein, die schliellich nur Attrapen sind, und zu mehreren Dingen
mochte man das bemerken, was man mit einigem Spott zu dem dutzendmal er-
wihnten abgetragenen griinen Rock des Kaisers sagen kénnte: ob er sich denn
wirklich nie einen neuen hat machen lassen, da er doch immer dicker wurde .
Es ist eine Tauschung zu glauben, die Geschichte des innern Menschen werde
klarer, wenn man sie auf das Niveau des Nurmenschlichen riickt. Schon im
Coethe-Buch hat Ludwig diesen Fehler begangen. Oder dann miisste man kon-
sequenterweise auch hier stehen bleiben und nicht als Dichter, der ja in diesen
Dingen immer ein wenig dem allwissenden und voraussehenden lieben Gott
gleicht, spateres Geschehen antizipieren, um dadurch die Prophetie des um-
spannenden Geistes anzudeuten. Das sind zwei Ebenen, von denen aus sich die
Entwicklung verschieden ansieht.

Diesem blendend leuchtenden Bild von Napoleons Leben fehlt der Rahmen.
Es verhilt sich damit ungefihr so, wie mit einer der beigegebenen Illustrationen,
die nur Ké6pfe zeigen. Da ist ein Ausschnitt aus dem Gemailde von David, das die
Kr&inung Napoleons darstellt. Man sieht nur des Kaisers Haupt. Das ist Absicht.
Aber zur Krénung Napoleons gehdren Josephine und der Papst und der Hof.
Auch dieses Leben schneidet sich unzihlige Male mit fremden Kreisen, ja viel-
leicht mehr als das anderer. Das Schicksal Napoleons liegt in vielen Bedingungen
verankert, die sich auch in den Punkten nicht lockern, wo Bonaparte Geschichte
macht, wo er ganz und nur Genie ist. Die Nennung von Jahreszahlen und Doku-
menten ist wohl nicht nur aus stilistischen Griinden unterblieben; ihr Verschwei-
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gen gehort hier zum Prinzip, gegen das man einwerfen kann, dass es auch fiir den
Menschen Napoleon aufschlussreich ist, wann und an wen er diese oder jene
Zeile gerichtet, wann und mit wem er so gesprochen hat. Das Geschehen ist kein
absolutes. Es ist immer von anderm umfasst. Auch in einem Buche iiber den
Menschen und das Schicksal Napoleon kann er selbst nur Mittelpunkt sein, ein
Mittelpunkt freilich, der mit der Peripherie fast zusammenfillt. Die Darstellungs-
kunst Emil Ludwigs trostet dariiber sicher hinweg. Thn lockte, etwas dhnliches
zu unternehmen wie die ,,Franzéosische Revolution Carlyles, dessen Methode
Ludwig wohl kennt. Nur hatte Carlyle Képfe zu portritieren, Ludwig einen
Kopf. Mit andern Worten: Carlyle schildert eine Epoche, deren Charakteristi-
kum ein empértes und ungebundenes Wallen und Fluten ist, Ludwig einen Mann
und seine grenzenlose Wirkung. Darum ist der durch ein loderndes Tempera-
ment genihrte Stil des Englinders wesensgleich dem Tumult aller Geister,
wihrend Ludwigs flackernde impressionistische Diktion an der erzenen Er-
scheinung Napoleon nur emporziingelt, ohne sie zum erglithen zu bringen.
Carlyle mag es leichter gehabt haben, denn die franzssische Revolution war ein
einziger, drohnender, aber unartikulierter Trommelwirbel. Ludwig musste das
scharfe, knappe Wort erlauschen, das einer Welt den Schritt kommandierte.

Trotzdem hat Emil Ludwig mit seinem Werke die Napoleonliteratur auf
seine Weise bereichert. Dass er, der Vielfiltige, es vermochte, sich so auf eine
Gestalt zu konzentrieren, ist an sich eine Leistung. Man liest dieses Buch in der
Weise, wie Napoleons Zeitgenossen, die Biirger, die Allgemeinheit, die Taten
dieses Menschen verfolgt haben mogen, griibelnd iiber den Démon, der ihrer
Generation solche Ritsel stellte. Dies Buch besitzt vielleicht gar nicht so sehr
die Realitit, wie sie der Verfasser wiinscht, sondern entziindet eben jene Phan-
tasie, die dem Geheimnis des Grofien zutreibt und es vergeblich zu l6sen trachtet.
Auch so hat es eine Aufgabe erfiillt, indem es den Mythos nicht entschleiert, der
Napoleons Schicksal uns bleibt. Die Grofie ahnen lassen, indem man ihr das
stammelnde Wort gibt, ohne sie zu entzaubern — auch das ist schriftstellerischer
Erfolg, den Emil Ludwig voll erworben hat. Es wird von diesem Buche nicht
heiflen dass es die geklirte und verklirte antike Hoheit, das nie zu umfassende
Schicksal seines Helden im Epos marmorhart gebindigt hat, sondern dass sein
Schépfer an vieles rithrte und es mit heiflem Worte wies, was je in dem Titanen
gebebt hat.

Im Anschluss an die Besprechung von Emil Ludwigs Napoleonbuch ver-
dient jenes andere, oben kurz erwihnte Werk iiber den Kaiser eine Wiirdigung,
die an dieser Stelle nicht fehlen darf, wenn sie auch spit kommt. Der Napoleon
von Berthold Vallentin,') wird sicher nie die Popularitit des Ludwig’schen er-
reichen, aus dem einfachen Grunde nicht, weil er ein Ausdruck des strengsten
Geistes ist. Vallentin kommt aus der Schule Gundolfs. Auch er will also das
Wesen des Heros ergriinden, wobei zum vorneherein der Begriff des Heros
schon viel gréfler und reiner ist. Wieviel ernsthafter wirkt eine Darstellung, die
den anekdotischen Kleinkram verachtet und die fliissige Geschwitzigkeit ein-

dimmt. An Stelle des Glanzes von Ludwig hat Vallentin die Durchdringung
1) Bei Georg Bondi, Berlin, 1923.
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in die Tiefe, das besonnene Verharren bei den Elementen, das Gefiihl fiir das
Wesentliche iiber das Zufillige und Akzessorische hinaus. Ein einziger Satz aus
dem Kapitel ,,Der klassische Typus Napoleon® soll hier zeigen, wie Vallentin die
Grundeinheit der ganzen Erscheinung sucht, also Wesen und Erscheinung, wo
Ludwig nur die Fassade schimmern lisst. ,,Dies ist antike Art: das Gemein-
und Ineinanderleben von Geist, Seele, Leib, deren trennende Vergegenwiirti-
gung erst Vorstellungsbehelf des hellenistischen und danach Erziehungsbehelf
und wirkende Lebensgrundlage der christlichen Zeitalter geworden ist. Napoleon
aber steht noch mit Leib, Seele, Geist in der alten, klassischen Menscheinheit.
Vielleicht wirkt das Bild Vallentins dadurch fiir das moderne Empfinden dunkler
oder doch angedunkelt, verhindert die leichte Auffassung durch den Bour-
geoisgeist, der so gerne mit dem Portritierten auf Du und Du stehen méchte.
Vallentin macht demgegeniiber keine einzige Konzession. Er ist historischer als
mancher Historiker, indem er Geschichte und napoleonische Gegenwart ver-
bindet, das heisst das geschichtliche Erlebnis Napoleons reaktiviert. Er ist
kiinstlerischer als mancher Kiinstler, indem er um den Mythos weiss, der dicht
und innig um solche Gestalt sich hiillt. Dies alles, weil Vallentin sich hiitet, den
., Menschen* auf dem Piedestal zurechtzuriicken, wo er dem Genius sich for-
schend neigt, dessen Symbol die Adler sind. Erst nachtriglich zeigt sich eigent-
lich, wie nahe Vallentin Gundolf steht, nachdem dessen Caesar erschienen ist.
In dem Sinne nimlich reicht Vallentin weiter, als er fiir seinen Helden die Ge-
schichte seines Ruhmes gegenwiirtig macht, bevor der Staub der Zeiten sich
auf sie legt. Vallentin hat diese Geschichte schon geschrieben, denn er kennt
die Auswirkungen des napoleonischen Geistes in unsere Zeit hinein. ,,Napoleon
hat nicht nur die Revolution beendigt, sondern den Raum fiir die Staats- und
Kulturbildungen des 19. und 20. Jahrhunderts geschaffen, die keine andern
Voraussetzungen mehr in der Geschichte haben als seine Entwiirfe und sein
Wesen. Ehe also nicht die vollkommene und endgiiltige Geschichte Napoleons
geschrieben ist, wird man die Geschichte dieser Jahrhunderte nicht fassen.™
Das Entscheidendste, was von diesem prachtvollen Buche Vallentins gesagt
werden kann, ist vielleicht dies, dass Valentin die Ehrfurcht gewahrt hat, weil
er den Sinnbildgehalt der napoleonischen Existenz ahnt und verehrt. ,,Diesen
Gehalt auszusagen ist heute erst der dichterische Mund fihig, fiir den die wir-
kenden Krifte der Zeit kein Geheimnis haben, durch den sie vielmehr ihren
geheimsten Sinn, Mythus und Symbol des Weltalters, offenbaren.”
CARL HELBLING
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