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Stabskapitin Rybnikow
Von A. J. Kuprin

Aus dem Russischen libertragen von D. F.

I

An dem Tage, als die furchtbare Vernichtung der russischen Flotte
bei der Insel Zusima sich ithrem Ende niherte und von diesem blutigen
Sieg der Japaner nur die ersten beunruhigenden, dumpfen Nachrichten
nach Europa drangen — an eben diesem Tage erhielt der Stabskapitin
Rybnikow, der in der namenlosen Seitengasse auf Pesski wohnte, folgendes
Telegramm aus Irkutsk:

«Sendet unverziiglich Listen beobachtet den Kranken zahlt Aus-
gaben ».

Der Stabskapitin Rybnikow teilte sogleich seiner Zimmerwirtin mut,
dass er Geschifte halber ein, zwei Tage Petersburg verlassen miisse und
sie sich deshalb iiber seine Abwesenheit nicht beunruhigen solle. Dann
kleidete er sich an, verlieB das Haus und kehrte niemehr dorthin zuriick.

Erst nach fiinf Tagen wurde die Zimmerwirtin auf die Polize1 gerufen,
um iiber 1thren verschwundenen Einwohner Auskunft zu geben. Die ehr-
liche, dicke, fiinfundvierzigjahrige Frau, Witwe eines Konsistorial-
beamten, erzihlte offenherzig alles, was ihr bekannt war: ihr Einwohner
war ein stiller, armer, einfiltiger Mensch, miflig im Essen und héflich;
er trank nicht, noch rauchte er, ging selten aus dem Haus und empfing
keine Besuche.

Mehr wusste sie nicht zu sagen, ungeachtet ihrer ehrerbietigen Furcht
vor dem Gendarmerie-Rittmeister, welcher grimmig seinen buschigen
Schnurrbart bewegte und dem es an unflitigen Worten nicht fehlte.

In diesen fiinf Tagen hatte der Stabskapitin Rybnikow ganz Peters-
burg durchlaufen und durchfahren. Uberall: auf Straflen, in Restaurants,
Theatern, in den Trams, auf den Bahnhofen erschien dieser kleine,
gebraunte, hinkende Offizier in Armeeuniform mit rotem Kragen, der
seltsam geschwitzig, zerzaust und nicht ganz niichtern war, der echte
Typus der Spital-, Kriegs-, Kanzlei- oder Intendanturratte. Er erschien
auch zu verschiedenen Malen im Hauptstab, im Komitee fiir Verwundete,
in den Polizeidistrikten, in der Kommandantur, der Verwaltung der
Kosakenheere und noch in unzihligen anderen Tribunalen und Admini-
strationen und reizte die Angestellten durch seine einfiltigen Klagen und
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Pritentionen, seine erniedrigenden Betteleien, seine Regimentsgrobheit
und seinen aufdringlichen Patriotismus. Alle wussten schon zum Uber-
druss, dass er in dem zum Korps gehérenden Zug gedient hatte, bei
Ljaojana eine Kontusion am Kopf erlitten und bei dem Riickzug von
Mukden am Bein verwundet worden war. Warum bekommt er bis heute,
'hOl's der Teufel, keine Unterstiitzung?! Warum zahlt man ihm noch
immer nicht die Diiten und seine Auslagen? Und das Gehalt fiir die
letzten zwei Monate? Er sei absolut bereit, seinen letzten Blutstropfen,
hol ihn der Teufel, fiir Kaiser, Thron und Vaterland zu vergieflen und
wiirde in den fernen Osten zuriickkehren, sobald sein verwundeter Fuf3
nur geheilt wire. « Aber — Tod und Teufel! — der verdammte Fuf} will
nicht heilen. .. Stellen Sie sich vor - eine Vereiterung! Ja, da sehen Sie
selber.» Und er stellte den kranken FuB} auf einen Stuhl und streifte
schon bereitwillig die Hosen auf, doch jedesmal hielt man thn mit Ekel,
Schamhaftigkeit und Mitgefithl davon zuriick. Seine geschaftige und
nervose Ungezwungenheit, seine Eingeschiichtertheit mit seltsamen Uber-
gingen zur Frechheit, seine Dummbheit und léstige, miifige Neugierde
brachten die Leute aus aller Fassung, die mit wichtiger, iiberaus verant-
wortungsvoller schriftlicher Arbeit beschiftigt waren.

Vergebens wurde ithm mit dem allerméglichsten Sanftmut erklart,
hier sei nicht die zustindige Behorde, er miisse sich dorthin begeben,
diese und jene Papiere vorweisen, man werde ihn von dem Resultat
benachrichtigen — er begriff nichts, rein nichts. Doch man konnte sich
nicht einmal iiber ithn sehr drgern: so schutzlos, schreckhaft und naiv
war er und, wenn man 1thn unwillig unterbrach, lichelte er nur, wobei er
mit idiotischem Ausdruck das Zahnfleisch entblofite, verbeugte sich
hastig und wiederholt und rieb verlegen die Hinde. Oder er sagte
plotzlich mit schmeichelnder, heiserer Stimme:

« Bitte schén, wiirden Sie mir eine Zigarette geben? Ich rauche fiir
mein Leben gern, aber ich kann mir keine Zigaretten kaufen. Der Arme
1st selig ... Armut ist, wie man sagt, kein Laster, aber eine grofle
Schweinerei. »

Damit entwaffnete er die streitsiichtigsten und finstersten Beamten.
Man gab ihm eine Zigarette und erlaubte ihm am Ende des Tisches Platz
zu nehmen. Widerwillig und selbstverstindlich obenhin gab man ihm
sogar auf seine zudringlichen Fragen iiber den Verlauf der Kriegsereig-
nisse Auskunft. Es war, iibrigens, viel Riihrendes, kindlich Aufrichtiges
n der krankhaften Neugierde, mit welcher dieser ungliickliche, verarmte,
verwundete Armeeoffizier den Krieg verfolgte. Ganz einfach aus Mensch-

59



lichkeit wollte man 1thn beruhigen, ermutigen und darum sprach man mit
thm aufrichtiger als mit anderen.

Sein Interesse fiir alles, was die russisch-japanischen Ereignisse betraf,
ging so weit, dass, wahrend fiir 1hn irgendeine verwickelte sachliche Er-
kundigung eingezogen wurde, er von Zimmer zu Zimmer schlenderte,
von Tisch zu Tisch und, wo er nur ein Wort iiber den Krieg auffing,
sofort herantrat und mit seinem iiblichen gespannten und dummen
Licheln zuhérte.

Wenn er endlich ging, hinterlief} er, zugleich mit dem Gefiihl der Er-
leichterung, irgend ein unbestimmtes, schweres und unruhiges Mit-
gefithl. Nicht selten sprachen gepflegte, verzirtelte Stabsoffiziere mit
edlem Unmut von ithm:

«Und das sind russische Offiziere! Sehen Sie sich diesen Typus an.
Nun, ist es denn nicht einleuchtend, warum wir eine Schlacht nach der
anderen verlieren? Stumpfsinn, Einfiltigkeit, vollstindiger Mangel an
Getiihl eigener Wiirde. .. Armes Russland!... »

In diesen geschiftigen Tagen mietete der Stabskapitin Rybnikow ein
Zimmer in einem etwas schmutzigen Gasthaus in der Nihe des Bahn-
hofs. Obgleich er seinen eigenen Pass eines Reserveoffiziers bei sich hatte,
fand er es doch fiir nétig anzuzeigen, dass seine Papiere vorldufig noch
in der Kommandantur seien. Er brachte auch seine Sachen in das Cast-
haus - ein Porte-Plaid mit Decke und Kissen, ein Reisenécessaire und
einen billigen neuen Koffer, in welchem sich seine Wasche befand und
ein vollstindiger Zivilanzug.

In der Folge sagten die Dienstboten dann aus, dass er immer spit
und anscheinend betrunken heimgekehrt wire, doch dem Portier, der
ihm die Tiir 6ffnete, regelmiflig ein Trinkgeld gegeben hitte. Er hatte
nicht mehr als drei bis vier Stunden geschlafen, hiufig ohne sich aus-
zukleiden, wire friih aufgestanden und stundenlang im Zimmer auf- und
abgegangen. Um die Mittagszeit sei er fortgegangen.

Von Zeit zu Zeit schickte der Stabskapitin von verschiedenen Post-
abteilungen Telegramme nach Irkutsk, und alle diese Telegramme
driickten eine tiefe Besorgnis um irgendeinen Verwundeten aus, einen
schwerkranken, dem Herzen des Stabskapitins wohl sehr nahen
Menschen.

Mit diesem geschaftigen, licherlichen, abgeschmackten Menschen traf
eines lages der Feuilletonist einer groflen Petersburger Zeitung zu-
sammen, Wladimir Iwanowitsch Schtschawinski.
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[1

Bevor Schtschawinski sich zu den Rennen begab, kehrte er in einem
kleinen, dunklen Restaurant ein, dem « Ruhm Petrograds », wo gegen
zweil Uhr gewohnlich die Zeitungsreporter zum Austausch der Gedanken
und Nachrichten zusammentrafen. Das war eine ziemlich ungenierte,
frohliche, zynische, allwissende und stets hungrige Gesellschaft, und
Schtschawinski, bis zu einem gewissen Grade ein Aristokrat der Zeitungs-
welt, gehorte zu ihr natiirlich nicht. Seine glinzenden und amiisanten,
wenn auch nicht tiefen Sonntags-Feuilletons hatten bei dem Publikum
entschiedenen Erfolg. Er verdiente viel, kleidete sich vorziiglich und
hatte einen ausgedehnten Bekanntenkreis. Doch war er auch in dem
«Ruhm Petrograds» gern gesehen dank seiner gewandten, scharfen
Zunge und der Freigebigkeit, mit der er seinen Kollegen kleine Gold-
miinzen lieh. Die Reporter hatten heute versprochen, thm ein Programm
mit geheimnisvollen Zeichen aus dem Rennstall zu besorgen.

Der Portier Wassilij half ithm, ehrerbietig und freundschaftlich la-
chelnd, aus dem Mantel.

«Bitte, Wladimir Iwanowitsch. Alle sind schon versammelt. Im
groflen Kabinett bei Prochor. »

Der dicke, kurzgeschorene, rotbirtige Prochor lichelte auch vertraulich
und liebenswiirdig und blickte, seiner Gewohnheit nach, dem Ehrengast
nicht in die Augen, sondern auf den oberen Teil der Stirn.

« Sie haben uns schon lange nicht die Ehre Thres Besuches geschenkt,

Wladimir Iwanowitsch. Kommen Sie, bitte. Es sind alles nur die In-
timen. »
_ Wie immer saflen die Kollegen um einen langen Tisch und schrieben,
Indem sie die Federn hastig in das Tintenfass tauchten, schnell auf langen
Papierstreifen. Ohne diese Beschiftigung zu unterbrechen, verschlangen
sie zu gleicher Zeit kleine Fischpasteten und Bratwiirste mit Kartoffel-
Piiree, tranken Schnaps und Bier, rauchten und tauschten frische Stadt-
neuigkeiten und Redaktionsklatsch aus, die dem Druck nicht unterlagen.
Das Taschentuch unter den Kopf gelegt, schlief auf dem Diwan irgend-
Jemand wie ein Stein. Die Luft im Kabinett war blau, dick und stand
von dem Tabaksqualm in Schichten.

Wiahrend Schtschawinski sich mit den Reportern begriifite, bemerkte
er den Stabskapitin in Armeeuniform. Er safl mit gespreizten Beinen
und stiitzte Hinde und Kinn auf die Scheide eines grofien Sibels.
Schtschawinski war bei seinem Anblick nicht erstaunt, wie er iiberhaupt
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die Gewohnheit hatte, sich iiber nichts im Leben der Reporter zu wun-
dern. Er hatte es erlebt, dass in diese gemischte, prinzipienlose Gesell-
schaft wochenlang untertauchten: Gutsbesitzer aus Tambow, Juweliere,
Musikanten, Tanzmeister, Schauspieler, Menageriebesitzer, Fischhindler,
Entrepreneure von Café-chantants, Klubspieler und andere Leute von
ganz verschiedener Profession.

Als die Reihe an den Offizier kam, erhob er sich, zog die Schultern
hoch, breitete die Ellbogen auseinander und stellte sich mit heiserer, echt
regimentsmafiger, betrunkener Stimme vor :

«Hmm!. .. Stabskapitin Rybnikow. Sehr angenehm. Sind Sie auch
Schriftsteller ? Sehr, sehr angenehm. Ich verehre die schreibende Bruder-
schaft. Die Presse ist die sechste Grofimacht. Was? Hab ich nicht
recht?»

Dabei verzog er den Mund zu einem Licheln, schlug die Absitze
zusammen, schiittelte kraftig Schtschawinskis Hand und verbeugte sich
unablissig auf eine besonders licherliche Weise, indem er den Oberkérper
hastig niederbeugte und wieder aufrichtete.

«Wo hab ich ihn schon gesehen?» durchfuhr Schtschawinski der
beunruhigende Gedanke. «Er erinnert mich merkwiirdig an irgend-
jemand. Doch an wen?»

Hier in dem Kabinett befanden sich alle Berithmtheiten der Peters-
burger Reportage. Die dreir Musketiere: Kodlubzew, Rjaschkin und
Popow. Man sah sie nie anders als zusammen, und sogar ihre Namen,
nacheinander ausgesprochen, fiigten sich besonders passend zu einem
vierfiifigen Jambus zusammen. Das hinderte sie jedoch nicht, sich fort-
wihrend zu zanken und von einander Fille unglaublicher Erpressungen,
krimineller Unterschleife, Verleumdungen und Chantage zu verbreiten.
Auch Sergej Kondraschow war anwesend, den man wegen seiner ziigel-
losen Sinnlichkeit « nicht Mensch, sondern pathologischer Fall » nannte.
Dann war jemand, dessen Name sich von der Zeit verwischt hatte wie
die Aufschrift auf einer schlechten Miinze und von dem nur der Spitz-
name ¢« Matanja » geblieben war, unter dem ihn ganz Petersburg kannte.
Von dem finsteren Swischtschew, der die kleinen Feuilletons « In den
Kammern der Friedensrichter » schrieb, erzihlte man in Form eines
freundschaftlichen Scherzes: « Swischtschew ist ein grofler Chantagist,
er macht es nicht unter drei Rubeln.» Der auf dem Diwan schlafende
langhaarige Poet Pestruchin dagegen erhielt seine morsche und ewig
betrunkene Existenz dadurch, dass er die Zaren- und iibrigen Festtage
in lyrischen Versen besang. Es waren noch andere, nicht weniger bekannte
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Namen: Spezialisten in stiadtischen Angelegenheiten, in Feuersbriinsten,
m Leichen, in Eréffnungen und SchlieBungen der Girten.

Der lange, wirblige, finnige Matanja sagte:

«Das Programm wird Ihnen sogleich gebracht werden, Wladimir
Iwanowitsch. Doch vorliufig empfehle ich Threr Aufmerksamkeit den
tapferen Stabskapitin. Er ist soeben aus dem fernen Osten zuriick-
gekehrt, wo er, wie man sagen kann, den gelbhiutigen, schieliugigen und
tiickischen Feind kurz und klein geschlagen hat. Nun, General, legen
Sie los. »

Der Offizier rausperte sich und spuckte seitwirts auf den Boden.

« Gemeiner Kerl», dachte Schtschawinski, die Stirn runzelnd.

«Der russische Soldat, mein Lieber, ist nicht ein Pfund Rosinen!»
rief Rybnikow heiser aus, mit dem Sibel rasselnd. « Er ist ein Wunder
von einem Helden, wie der unsterbliche Suworow sagte. Was? hab ich
nicht recht? Mit einem Wort... Doch will ich Thnen aufrichtig sagen:
unser Oberkommando im Osten taugt zum Teufel ! Sie kennen doch unsere
Redensart: wie der Pope, so das Kirchspiel. Was? stimmt es nicht?
Sie stehlen, spielen Karten, haben sich Geliebte angeschafft. .. Und das
1st ja bekannt: wo der Teufel nichts ausrichten kann, schickt er ein
Fravenzimmer hin. »

«Sie sprachen ja gerade von den Aufnahmen, General,» erinnerte
Mantanja.

¢ Aha, von den Aufnahmen. Merci. Ich hab auch ein Gedichtnis.
Ich hab heute zuviel getrunken. » Rybnikow warf einen schnellen, scharfen
Blick auf Schtschawinski. « Ja, also... Man beauftragt einen Obersten
des Generalstabs, die Rekognoszierung der Marschroute durchzufiihren.
Er nimmt ein Peloton Kosaken mit sich - tapfere Kerle, weiss der
Teufel. .. Was? hab ich nicht recht? Er nimmt auch einen Dolmetscher
und fihrt. Sie kommen in ein Dorf. « Wie heifit das Dorf? » Der Uber-
setzer schweigt. « Ach so, legt los, Kinder!» Die Kosaken bearbeiten ihn
sofort mit den Nagaikas. Der Dolmetscher sagt: «Butundu». Aber
“butundu » heisst auf chinesisch: ich verstehe nicht. « Aha, ist Deine
Zunge nun gelsst, Hundesohn ! » Und der Oberst schreibt auf das Croquis:
«Dorf Butundu. » Sie fahren weiter und kommen wieder in ein Dorf.
«Wie heifit es? » « Butundu. » « Wie, wieder Butundu? » « Butunda. » Der
Oberst schreibt wieder: « Butundu. » So hat er zehn Dérfer « Butundu »
benannt und es war wie bei Tschechow. « Wenn Du auch Iwanow de:
siebente bist, so bist Du dennoch ein Narr. »

«0, Sie kennen Tschechow ?» fragte Schtschawinski.
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«Wen? Tschechow? Antoscha? Und ob, weiss der Teufel!... Wir
sind Freunde! Wir haben mit ithm griindlich getrunken... Wenn du
auch der siebente bist, so bist du doch ein Narr. .. »

«Sind Sie thm dort im Osten begegnet ?» fragte Schtschawinski schnell.

« Wo denn sonst, natiirlich im Osten. Wir, mein Lieber, haben mit
Anton Petrowitsch. . . Wenn du auch der siebente bist, so. .. »

Wihrend er sprach, beobachtete Schtschawinski ithn aufmerksam.
Alles an ithm war gewohnlich, ganz regimentsmiflig: die Stimme, die
Manieren, die abgetragene Uniform, die arme und grobe Sprache.
Schtschawinski waren schon hunderte solcher liederlicher Kapitine wie
er begegnet. Gleich ithm liachelten und fluchten sie, zwirbelten mit flotten
Bewegungen ihren Schnurrbart nach links und nach rechts, zogen ebenso
die Schultern hoch, spreizten die Ellbogen, stiitzten sich malerisch auf den
Sibel und klirrten mit den eingebildeten Sporen. Doch war in 1thm noch
etwas ganz Besonderes,Verstec](tes, was Schtschawinski noch nie gesehen
hatte und nicht erkliaren konnte — irgendeine innere gespannte, nervise
Kraft. Schtschawinski hitte sich gar nicht gewundert, wenn dieser heisere
und betrunkene Mann plétzlich begonnen hitte, ungezwungen und klar
in gewihlter Sprache iiber scharfsinnige und kluge Dinge zu reden, doch
hitte er sich auch ebenso wenig iiber irgendeinen verriickten, plotzlichen,
heftigen, sogar blutigen Ausfall von seiten des Stabskapitins gewundert.

Schtschawinski war verbliifft von dem verschiedenen Eindruck, den
das Gesicht Rybnikows en face und im Profil machte. Von der Seite
gesehen war es ein gewdhnliches, russisches, kaum kalmiickenahnliches
Gesicht: eine niedrige gewdlbte Stirn unter dem nach oben strebenden
Schadel, eine russische, formlose, pflaumenahnliche Nase, diinnes, hartes,
schwarzes Haar in Schnurrbart und Birtchen, ein kurzgeschorener, stark
ergrauter Kopf, die Gesichtsfarbe dunkelgelb von der Sonne. Doch
sobald er sich Schtschawinski zuwandte, begann er sofort, ihn an irgend-
jemand zu erinnern. Er fiihlte etwas tiberaus Bekanntes, doch was man
durchaus nicht erfassen konnte, in diesen schmalen, scharfen, kaffee-
braunen, schriggeschnittenen Auglein, in der beunruhigenden Windung
der schwarzen Augenbraunen, welche sich vom Nasenriicken aufwirts
zogen, in der energischen Trockenheit der Haut, welche die michtigen
Backenknochen straff umspannte, aber vor allem in dem allgemeinen
Ausdruck dieses Gesichts — eines boshaften, spottischen, klugen, beinahe
hochmiitigen, doch nicht menschen-, sondern vielmehr tierihnlichen
Gesichts und noch richtiger — eines Gesichts, das einem Wesen von einem
anderen Planeten gehérte.
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«Als hatte 1ch thn im Traum gesehen, » dachte Schtschawinski. Ihn
aufmerksam betrachtend, kniff er unwillkiirlich die Augen zusammen und
bog den Kopf zur Seite.

Rybnikow wandte sich thm sofort zu und lachte nervés und laut auf.

« Ergotzen Sie sich an mir, Herr Schriftsteller? Ist es interessant?
Ich bin», er erhob die Stimme und schlug sich mit licherlichem Stolz
mit der Faust an die Brust. «Ich bin der Stabskapitin Rybnikow.
Ryb —ni-kow! Der rechtgliubige russische Krieger schligt ungezihlte
Feinde. Es gibt solch ein russisches Soldatenlied. Was? hab ich nicht
recht? »

Mit der Feder iiber das Papier laufend und ohne Rybnikow anzu-
schauen, warf Kodlubzew nachlissig hin:

«Und Ungezihlte ergeben sich in Gefangenschaft. »

Rybnikow warf einen schnellen Blick auf Kodlubzew, und Schtscha-
winski bemerkte, wie in seinen braunen Augen seltsame gelb-griine
Flimmchen aufleuchteten. Doch das dauerte nur einen Augenblick.
Gleich darauf lachte der Stabskapitin auf, machte eine Bewegung mit
den Hinden und schlug sich laut auf die Schenkel.

«Da ist nichts zu machen - das ist Gottes Wille. Nicht umsonst heif3t
es 1m Sprichwort : da ist die Sense an einen Stein geraten. Was? hab ich
unrecht ? » Er wandte sich plétzlich zu Schtschawinski, klopfte ithn leicht
aufs Knie und gab mit den Lippen einen hoffnungslosen Laut von sich:
fuit! « Wir machen alles auf gut Gliick, ins Blaue hinein und wie es eben
geht und so obenhin. Wir verstehen es nicht, uns der Gegend anzupassen,
die Munition passt nicht zu dem Kaliber der Geschiitze, die Soldaten
auf den Positionen haben tagelang nichts zu essen. Aber die Japaner,
hol sie der Teufel, arbeiten wie Maschinen. Sie sind Affen, aber auf i hrer
Seite ist die Zivilisation, hol sie der Teufel! Was? hab ich nicht recht? »

« Also, Sie glauben, dass die Japaner uns wohl noch besiegen werden ? »
fragte Schtschawinski.

Rybnikows Lippen zuckten wieder. Diese Gewohnheit hatte Schtscha-
winski schon an ithm bemerkt. Wihrend der ganzen Unterhaltung, be-
sonders wenn der Stabskapitin eine Frage stellte und, aufhorchend,
die Antwort erwartete oder sich auf irgendeinen beharrlichen Blick ner-
v6s umwandte, verzogen seine Lippen sich in sonderbaren Grimassen,
welche krampfhaftem, boshaftem Licheln glichen. Gleichzeitig leckte er
mit der Zungenspitze hastig seine gesprungenen, trockenen, diinnen,
blaulichen Lippen, die denen eines Affen oder eines Ziegenbocks ahnlich
Waren,
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« Wer weiss es!» rief der Stabskapitin aus. « Gott allein. Ohne Gott
kommt man nicht bis zur Schwelle, wie man sagt. Was? hab ich nicht
recht? Der Feldzug ist noch nicht beendet. Alles liegt noch vor uns. Der
Russe ist an Siege gewohnt. Erinnern Sie sich an Poltawa, an den un-
vergesslichen Suworow. .. Und Sebastopol! Und wie wir im Jahre 1812
den grofiten Feldherrn der Welt, Napoleon, verjagten. Der Gott der
russischen Erde ist michtig! Was? »

Er sprach, aber die Winkel seiner Lippen zuckten in sonderbarem,
boshaftem, spsttischem, unmenschlichem Licheln und ein unheilverkiin-
dender gelber Glanz spielte in seinen Augen unter den schwarzen,
finsteren Brauen.

Man brachte Schtschawinski den Kaffee.

«Darf ich lhnen ein Gliaschen Kognac anbieten ?» fragte er den
Stabskapitin.

Rybnikow schlug 1thn wieder leicht aufs Knie.

« Nein, ich danke, mein Lieber. Weiss der Teufel, wieviel ich heute
schon getrunken habe. Der Schidel springt mir. Ich habe schon vom
Morgen an getrunken, hol’s der Teufel! Die Freude des Russen ist das
Trinken. Was? hab ich nicht recht? » rief er mit flottem Ausdruck und
plétzlich betrunkener Stimme aus.

« Er verstellt sich », dachte Schtschawinski. Doch wollte er aus irgend-
einem Grunde nicht nachgeben und bot dem Stabskapitin verschiedene
Getrinke an.

« Vielleicht ziehen Sie Bier vor? oder Rotwein? »

«Nein, ich danke ergebenst. Ich bin schon ohnehin betrunken.
Grand merci. »

«Vielleicht Selters? »

Der Stabskapitian belebte sich.

« Ach, ja, ja! gerade das. .. gerade Selters. .. ich werde ein Glaschen
nicht zuriickweisen. »

Man brachte eine Flasche. Rybnikow leerte ein Glas in groflen, gie-
rigen Ziigen. Er fiillte sogleich ein zweites Glas. Man sah, dass er schon
lang von Durst gequilt wurde.

« Er verstellt sich », dachte Schtschawinski wieder. « Welch ein selt-
samer Mensch! Er ist erregt, erschopft, aber absolut nicht betrunken. »

¢Das ist eine Hitze, hol’ sie der Teufel!» sagte Rybnikow heiser.
« Doch scheint es mir, meine Herren, dass ich Sie bei der Arbeit stére. »

« Nein, das macht nichts. Wir sind daran gewshnt », knurrte Rjaschkin.

« Haben Sie nicht irgendwelche frische Nachrichten vom Krieg?» fragte
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Rybnikow. «Ach, meine Herren, » rief er plétzlich laut aus und rasselte
mit dem Sibel, « wieviel interessantes Material iiber den Krieg kénnte
ich Thnen geben! Wollen Sie, so werde ich Ihnen diktieren, schreiben
Sie nur. Schreiben Sie nur. Und geben Sie ihm nur den Titel « Erinne-
rungen des Stabskapitins Rybnikow, der vom Kriegsschauplatz zuriick-
gekehrt ist.» Nein, glauben Sie nicht — ich will es nicht fiir Geld tun,
ich tu es umsonst, umsonst. Wie denken Sie dariiber, meine Herren
Schriftsteller ? » *

« Nun, warum denn nicht, » rief sich trige Matanja ab, « wir werden
Ihnen bei Gelegenheit ein Interview arrangieren. — Sagen Sie mal,
Wladimir Iwanowitsch, haben Sie nichts von unserer Flotte gehort? »

« Nein, nichts, i1st denn etwas passiert? »

« Man erzihlt etwas Unmégliches. Kondraschow hat es von einem
Bekannten aus dem Marinestab erfahren. He! Pathologischer Fall,
erzihl’ es Schtschawinski. »

Der « pathologische Fall », ein Mann mit einem schwarzen tragischen
Bart und zerknittertem Gesicht, sagte durch die Nase:

«Verbiirgen kann ich mich nicht, Wladimir Iwanowitsch! Doch die
Quelle scheint zuverlissig zu sein. Im Stab kursiert das dunkle Geriicht,
dass der grofite Teil unseres Geschwaders sich ohne Kampf ergeben hiitte.
Dass die Matrosen die Offiziere geknebelt und die weifle Flagge gehisst
hétten. Man spricht von zwanzig Schiffen. »

« Das 1st in der Tat entsetzlich », sagte Schtschawinski leise. « Vielleicht
1st es nicht wahr ? Doch ist jetzt eine Zeit, in der das Unméglichste moglich
geworden ist. Ubrigens, wissen Sie, wie es in den Meereshifen zugeht?
Unter der Schiffsmannschaft herrscht eine schreckliche, dumpfe Girung.
Die Marineoffiziere fiirchten sich, den Leuten ihres Kommandos auf
festem Lande zu begegnen.»

Das Gesprich wurde allgemein. Diese verschmitzte, allgegenwirtige,
zynische Gesellschaft war in ihrer Art ein empfindlicher Aufnahme-
apparat fiir alle moglichen Geriichte und Meinungen der Stadt, welche
haufig frither in das Privatkabinett des « Ruhmes Petrograds » drangen,
als'in diejenigen der Minister. Jeder hatte seine Neuigkeit. Das war so
Interessant, dass sogar die drei Musketiere, fiir die nichts auf der Welt
heilig oder bedeutsam war, sich mit ungewshnlicher Heftigkeit am Ge-
sprach beteiligten.

« Es geht das Geriicht, dass die Reservetruppen im Riicken der Armee
den Gehorsam verweigern. Dass die Soldaten die Offiziere mit ihren
eigenen Revolvern beschieflen. »
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«Ich habe gehort, dass der Hochstkommandierende fiinfzig barm-
herzige Schwestern hat hingen lassen. Nun, natiirlich waren sie nur als
Schwestern verkleidet. »

Schtschawinski sah sich nach Rybnikow um. Jetzt schwieg der ge-
schwitzige Stabskapitin. Mit zusammengekniffenen Augen, die Brust
auf die Scheide des Sibels gestiitzt, verfolgte er angestrengt der Reihe
nach jeden der Erzihlenden, und auf seinen Backenknochen zuckten unter
der gespannten Haut die Adern und die Lippen bewegten sich, als wieder-
hole er fiir sich jedes Wort.

« Mein Gott, an wen erinnert er mich doch?» dachte wohl zum
zehnten Mal ungeduldig der Feuilletonist. Es quilte thn so, dass er zu
emnem altbekannten Mittel Zuflucht suchte: er stellte sich, als hitte er
den Stabskapitin ganz vergessen und schaute thn dann plétzlich an.
Gewohnlich half ihm ein solcher Kunstgriff recht schnell, sich an den
Namen oder den Ort der Begegnung zu erinnern, doch jetzt erwies er
sich vollstindig wirkungslos.

Unter seinem beharrlichen Blick wandte Rybnikow sich wieder um,
seufzte tief auf und schiittelte bekiimmert das Haupt.

« Eine fiirchterliche Nachricht. Glauben Sie daran? Was? Wenn
es auch wahr sein sollte, so muss man doch nicht verzweifeln. Wissen
Sie, wie wir Russen sagen: Gott wird uns nicht verraten, das Schwein
nicht fressen. Das heisst, ich will sagen, die Schweine sind natiirlich
die Japaner.»

Jetzt hielt er hartnickig den unverwandten Blick Schtschawinskis
aus und in seinen rétlichen, tieridhnlichen Augen sah der Feuilletonist
die Flamme unverséhnlichen, unmenschlichen Hasses.

Da erhob sich plétzlich der auf dem Divan schlafende Poet Pestruchin,
schmatzte mit den Lippen und glotzte mit triibem Blick auf den Offizier.

« Ach, japanische Schnauze, bist Du noch immer hier? » fragte er mit
betrunkener Stimme, «sprich Du mir noch!»

Und sich auf die andere Seite kehrend, fiel er wieder auf den Divan
nieder.

«Ein Japaner!» dachte mit unheimlicher Neugierde Schtschawinski.
« jetzt weiss ich, wem er gleicht. » Und er sagte gedehnt, mit vielsagender
Betonung:

«Sie sind aber ein Friichtchen, Herr Stabskapitin!»

«Ich?» rief der aus. Seine Augen erloschen, doch zuckten seine
Lippen noch nervés. « Ich bin der Stabskapitin Rybnikow!» Er schlug
sich wieder mit licherlichem Stolz mit der Faust an die Brust. « Mein
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russisches Herz blutet. Gestatten Sie mir, Ihre rechte Hand zu driicken.
Ich habe bei Ljaojana eine Kontusion am Kopf erlitten und bin bei
Mukden am Bein verwundet worden. Was? Sie glauben es mir
nicht? So werde ich es Ihnen gleich zeigen.»

Er stellte den Fuss auf einen Stuhl und streifte die Hosen auf.

« Aber, lassen Sie das doch, Stabskapitin. Wir glauben lhnen,» sagte
stimrunzelnd Schtschawinski. Nichtsdestoweniger hatte er aus gewohn-
ter Neugierde Zeit gefunden, auf Rybnikows Fufl zu blicken und zu
bemerken, dass dieser Stabskapitin der Infanterie Unterwische aus sehr
schonem Seidentrikot trug.

Unterdessen trat ein Bote mit einem Brief an Matanja in das Kabinett.

« Das 1st fiir Sie, Wladimir Ivanowitsch,» sagte Matanja, den Um-
schlag 6ffnend. «Das Programm aus dem Rennstall. Setzen Sie fiir mich,
bitte, doppelt auf « Zenith.» Ich werde es Ihnen am Dienstag abgeben.»

« Fahren Sie mit mir zu den Rennen, Kapitin? » schlug Schtscha-
winski vor.

« Wohin? Zu den Rennen? Mit Vergniigen.» Rybnikow erhob sich
geriuschvoll, wobel er einen Stuhl umwarf. « Ist das dort, wo die Pferde
galoppieren? Stabskapitin Rybnikow geht iiberall. In die Schlacht,
an die Front, zu des Teufels GroBmutter! Ha, ha, ha! Was? hab ich
nicht recht?»

* *®
*

Als sie schon in der Droschke saflen und durch die Kabinettstrafle
fuhren, schob Schtschawinski seinen Arm durch den des Offiziers,
beugte sich zu seinem Ohr und sagte kaum hérbar:

« Fiirchten Sie sich nicht, ich werde Sie nicht verraten. Sie sind ebenso
Rybnikow wie ich Vanderbilt. Sie sind ein Offizier des japanischen
Generalstabs und stehen nicht niedriger, nehme ich an, als im Rang
eines Obersten. Jetzt — sind Sie Militiragent in Russland. »

Doch Rybnikow horte seine Worte beim Rollen der Riader nicht oder
verstand 1hn nicht. Sich leicht schaukelnd, sagte er heiser mit erneuter
betrunkener Begeisterung:

« A — also wir haben uns beide aufs B-bummeln gelegt! Das lieb
ich, weil der Teufel! Ich miisste nicht der Stabskapitin Rybnikow
sein, ein russischer Soldat, wenn ich die russischen Schriftsteller nicht
lieben sollte! Ein prichtiges Volk! Sie verstehen es, tiichtig zu trinken

und kennen das Leben durch und durch. Die Freude Russlands ist das
Trinken. Ich, mein Lieber, hab heute vom Morgen an griindlich ge-

trunken. » (Fortsetzung folgt)
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