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Zur Schweizer Literatur
Von Max Rychner

An Büchern sind wir nicht arm; jeder Herbst beweist, dass bei uns
viel erlebt, viel gedacht und viel geschrieben wird. In jedem Herbst
befasst man sich mit soundsovielen Neuerscheinungen, und die vor drei
Jahren an das strahlende Licht der Öffentlichkeit gesetzten Bücher muten
die Neugier schon alt an. Der berühmte „Mittelpunkt des Interesses",
in dem so manches stehen soll, wie versichert wird, marschiert getreulich
mit der Zeit. „Das Neue klingt, das Alte klappert." Von wievielen Büchern
hat Widmann Bericht erstattet, wie manchen Ballen ergäbe, was Korrodi
im Lauf von Jahren in Einzeluntersuchungen prüfte? Was blieb von den

Werken, die auch einmal ihre große Stunde hatten und auch einmal im
Mittelpunkt verschiedenen Interesses standen? Bücher altern schneller
als Menschen, wenn sie nicht mit dem Ewigkeitszug gezeichnet sind.
Wo ist die Bibliothek eines geistig kultivierten Mannes, der jedes Jahr
darauf hält, sich die neuen Erzählungen der Schweizer Autoren
anzuschaffen, weil er das Leben ohne sie ärmer fände? Ich stelle ihn mir
vor : ein Jurist oder ein Arzt, ein Industrieller oder ein Dozent an
Gymnasium oder Hochschule, ein Pfarrer oder ein Militär oder ein höherer
Beamter muss es wohl sein. Oder vielleicht ein philosophischer Bauer,
ein Handwerker, ein Kaufmann oder Student. Nach der Arbeit des Tages
langt er nach dem Buch. Wie oft greift er sich ältere Romane
schweizerischer Herkunft heraus, um ihnen die wertvollsten Stunden zu
schenken Warum ist es ihm ein tiefinneres Bedürfnis, Walter Siegfried
und Paul Ilg und Jakob Bosshart und Felix Moeschlin und viele noch

immer und immer wieder zu lesen? Ein unerklärliches Etwas waltet da,
dem man durch eine Untersuchung mit Statistik und aller möglichen
Sorgfalt beizukommen trachten müsste. -

Nicht nur der Roman, auch unsere dramatische Literatur entfaltet
sich kräftig. Bereits hat sich eine „Gesellschaft schweizerischer Dramatiker"

gebildet, deren Jury es sich u. a. zur Aufgabe macht, jedes Jahr
den Bühnen einige Werke schweizerischer Schriftsteller zur Aufführung
besonders zu empfehlen. Soll das Werk den Meister loben? Das ist ja
nicht besonders nötig, andere besorgen's auch. Für die Saison 1925/26
werden empfohlen : 1. Ältere, schon gespielte Bühnenwerke : Jakob Bührer
Zöllner und Sünder, Robert Faesi Die offenen Türen, Konrad Falke Pauls

Hochzeit, Hans Ganz Der Morgen, Hermann Kesser Summa Summarum,
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Meinrad Lienert Der Weihnachtsstern, Felix Moeschlin Die zehnte Frau,
René Morax Quatembernacht, Max Pulver Igernes Schuld, J. V. Widmann
Der Kopf des Crassus und Lysanders Mädchen.

2. Erschienene, aber noch nicht aufgeführte Werke: C. A. Bernoulli
Ulrich Zwingli, Arnold Ott Rosamunde.

3. Novitäten: Jakob Bührer Pfahlbauer, Robert Faesi Opferspiel,
W. J. Guggenheim Die Frau mit der Maske, Otto Hinnerk Der Liebesgarten,

Rudolf Joho fürg Jenatsch, Hermann Kesser Rettung, Max Pulver
Das große Rad, A. J. Welti Maroto und sein König.

Nur ein Neider könnte leugnen, dass wir in einer Blütezeit frisch
quellender Produktion leben. Dabei soll sogleich bemerkt werden, dass

obige Liste, die ich der N.Z.Z. entnehme, bloß eine Auswahl darstellt,
wie uns erklärt wird. Man war gezwungen, sich zu beschränken, und hat
deshalb nur das wirklich Wertvolle zur Aufführung empfohlen. Mit gutem
Recht! Ein gewisses Niveau muss sein. Das Publikum, das sich in jene
Theater drängen wird, welche die angeführten Stücke im Lauf des Winters

spielen werden, ist für die kritische Sichtung zu Dank verpflichtet.
Bei dieser nicht alle Tage wiederkehrenden Gelegenheit darf ich vielleicht
eine kleine Privatfreude gestehen : schon lange wartete ich darauf, Arnold
Otts Rosamunde im Theater zu sehen, und nun gewahre ich, dass ich
mit diesem Wunsch nicht, wie sonst oft und oft, allein stehe, sondern
dass er auch in andern lebendig ist und gebieterisch nach Erfüllung
drängt. Möge sie ihm endlich beschieden sein! Otts Werke sollten auch

an unseren Gymnasien noch mehr gelesen werden. Er ist der schweizerische

dramatische Klassiker, und deshalb darf vom gebildeten Schweizer

gefordert werden, dass ihm Otts Werk vertraut sei. Es hapert da noch
bei vielen.

Noch etwas ist an den Vorschlägen der Jury erfreulich. Es wird
ersichtlich, dass ein schöner Teil der dramatisch Produzierenden empfohlen
werden konnte. Die Zahl der Empfohlenen stimmt beinahe mit der Zahl
der Produzierenden überein. Alle zu empfehlen, das ging aus technischen
Gründen nicht, man könnte nicht alle aufführen, ohne dem Winter ein

paar Monate anzuhängen, und das möchten, allen Verlockungen zum
Trotz, wenige wünschen. Aber es muss ja nicht alles schon in diesem

Winter sein, der nächste soll auch noch Überraschungen bieten. Wer
heuer nicht an die Reihe kam, gebe die Hoffnung nicht auf! Er wird
noch empfohlen werden. Und der schweizer Dramatiker, der bis in drei
Jahren nicht empfohlen sein wird, er mag nicht verzweifeln. Auch für
ihn ist gesorgt, auch seine Stunde soll schlagen. Er darf nicht das Opfer
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eines Irrtums werden, und nur um eine irrtümliche Versäumnis könnte

es sich handeln: sei es, dass er in die „Gesellschaft schweizerischer

Dramatiker" einzutreten vergass, was wir in Besorgnis um sein
Fortkommen nicht annehmen möchten, oder sei es, dass er als Mitglied der
Gesellschaft durch blinden Zufall irrtümlich übergangen und demzufolge
nicht empfohlen wurde. Einen dritten Grund kann es nicht geben, es

wäre denn, dass er der strengen Auswahl zum Opfer fiele. Das darf
nicht sein. Dann möge also jener Nichtempfohlene sich trösten; er wende
sich vertrauensvoll an mich! Ich will ihn empfehlen. Wir wollen doch
leben und leben lassen. Und wenn ich ihn mit Goethe vergleiche,
vergleicht er mich vielleicht mit Lessing.

Probleme und Formen des Romans

Welche Mächte unseres gegenwärtigen Lebens finden ihre dichterische

Darstellung im Roman Die Frage ruft einer Rotte von Antworten, denn

die Vielspältigkeit dieser Epoche wird in der epischen Produktion
abgespiegelt. Welche Rolle spielt in unserem geistigen Leben der Roman

überhaupt? Entwächst er einer gemeinsamen Unterlage, die durch Gleich-

artung gesellschaftlicher Verhältnisse und Anschauungen gebildet wird?
Oder ist in ihm das Individuum, der Einzelne, Objekt der Darstellung
und ideales Publikum zugleich? An wen wendet sich der Romanschriftsteller?

Albert Thibaudet hat in seinem Buche Der Romanleser1) gesagt, die
Menschheit habe sich seit dem Altertum nur zwei neue Formen der

Vergnügung erfunden: das Rauchen und das Romanelesen. Während
das eine vorzugsweise eine männliche Angelegenheit war, wurde die
Romanlektüre vor allem Beschäftigung der Frauen. Doch abgesehen von
den romanhaften Liebeserzählungen, die im Tristan, später in Manon
Lescaut und der Princesse de Cleve unvergängliche Gestalt gewannen, hat

sich der Roman zum Zeit- und Weltspiegel erweitert. Nicht das allein,

er wurde vielfach zur Agitationsschrift, zu einer künstlerisch begründeten
erweiterten Tendenzbroschüre, zum geeigneten Umschlagplatz für
ethische, religiöse, philosophische und pädagogische Ideen. Vor allem
der deutsche Roman ist weniger aus der künstlerischen Gestaltungsfreude
erwachsen, die Anreiz und Befriedigung in der Vielfalt des wirklichen
Lebens hat, als aus der Idee einer Wirklichkeit, die nicht ist, sondern
sein müsste, damit das Leben köstlicher wäre. Er ist nicht eigentlich

*) Le liseur de romans, bei Grasset, Paris.
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wirklichkeitsfremd, sondern bis ins 19. Jahrhundert wirklichkeitsfeindlich.
Die ungeheure Lebensfülle im Simplizissimus wird von Grimmelshausen

geringer bewertet als die dichterisch weit belangloseren Partien mit der
Sehnsucht und Schau eines erdüberwindenden, gottseligen Lebens. Und
wie blutleer, rein vom Gedanken aus empfangen sind Hallers und
Wielands Romane, oder Jacobis Woldemar, in welch erdenfernen Gefilden
siedelt der romantische Geist seine Romangestalten an! Einzig Goethe

verleugnete die Erde nicht; er schenkte der deutschen Dichtung, vielleicht
der Weltliteratur den für Deutung unerschöpflichsten und im Bau
vollendetsten Roman : Die Wahlverwandtschaften. Damit ist ein Gipfel
aufgetürmt, von wenigen in seiner Höhe ermessen, denn das andere,
„deutschere" Riesenmassiv hielt die Geister weit mehr im Bann, und so
wandten sie sich in vermehrtem Maße dem klassischen Entwicklungsroman

Wilhelm Meister zu. Den Helden einer Erzählung durch die
pädagogischen Provinzen zu geleiten, das Suchen nach einer Lösung auf die

Frage nach dem Sinn des Individuums, das ist ein wesentlicher Zug
unseres Romanes, em im Tiefsten idealistisches Bestreben, weniger im
künstlerischen als im menschlich-erzieherischen Sinn bildend tätig zu
sein. Das Tragische erscheint gemildert und gesänftigt, man weiß ja

genau, wohin der Held geführt werden muss, nämlich auf eine sogenannte
höhere Stufe, er muss gereinigt und gereift werden, aus den Klauen der
Dämonen in eine beispielhaft anziehende Harmonie hinübergerettet
erscheinen. Die dunkle Dämonie der Wahlverwandtschaften, die dezidiert
tragische Luft darin störte auf inneren Frieden vor allem erpichte
Gemüter; eine Gesetzlichkeit des Schicksals, welches den Menschen nicht
erhebt, wenn es den Menschen zermalmt, um Schillers Wort zu
verkehren, wird nur widerstrebend anerkannt, da man sich das Gegenteil
so bequem vormachen lassen kann. Die Ironie, dass dieser gewaltige
Roman Goethes in die Blütezeit des deutschen Idealismus fiel, ermangelt
nicht eines gewissen historischen Humors. Die Erdmächte der Seele

ließen nicht über sich hinwegspekulieren.
Abgesehen davon, dass das klassisch vollendete Formenmaß der

Wahlverwandtschaften nicht mehr erreicht wurde, so wenig wie ihre symbolische
Tiefensicht, war der deutsche Roman noch auf lange hinaus mit geringeren
Wirklichkeitsgewichten erfüllt als jener eine, hohe. Er war eigentlich
vorwiegend Ausdruck eines Geniebegriffs, Verkörperung von Ausnahmemenschen.

Entgegen dem französischen Roman, der aus der Gesellschaft
und für die Gesellschaft entstand und der deshalb psychologisch, kritisch
und vor allem erzählerisch organisiert war, haftet ihm stets etwas Mono-
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logisches an, er enthält Seele statt Psychologie, das herrlichste Beispiel
dafür Hyperion, Jean Paul; er ist nicht reich an Gestalten, da es weniger
um die Wechselbeziehungen von Menschen geht, als um die seelische

Erfüllung der heldischen Hauptgestalt, er ist verstiegen oder phantastisch
oder streckenweise uninteressant und langweilig, wie Godwi und Lucinde,
weil er in der einsamen Stube des Poeten geschaffen wurde und nicht
die Blutprobe mündlicher Erzählung bestehen musste. Er ist
metaphysisch gerichtet oder von einer These aus angelegt; der Dichter sucht

mit der Anspannung all seiner inneren Kräfte, während der französische
Romancier in überlegener Gelassenheit Gefundenes nach Gesetzen

psychologisch-erzählerischer Wirksamkeit in Ordnung stellt.
Mit dem individualistischen Roman nimmt es ein Ende im 19.

Jahrhundert, als diese Gattung in allerlei Dienste tritt, als der Roman propa-
gatorisches Instrument wird, ein Vehikel für die religiösen und politischen
Ideen der Jungdeutschen in den dreißiger und vierziger Jahren, für den

philosophischen Naturalismus, und schließlich für den Sozialismus der

achtziger und neunziger Jahre. Ganz bestimmte nach der Breite
hinstrebende Strömungen prägen sich nun im Roman aus; dem Dichter
erwachsen wesentliche Ideen aus einem Weltanschauungsgrund, der nicht
sein abgesondertes Reservat ist, sondern an dem eine denkende Gemeinschaft

teilhat. Unter den dichterischen Epochebegriffen „Realismus",
„Naturalismus" wird eine der ganzen Generation eigentümliche Welt-
verhaltungsweise verstanden; redet man uns von einem naturalistischen
Roman, so wissen wir schon vor der Lektüre ziemlich viel von ihm,
wogegen ein romantischer Roman ungezählte Möglichkeiten des Geistes

enthält. Das 19. Jahrhundert hat den deutschen Roman nahe an die
Wirklichkeit gebracht, es hat seine Vielgestalt vereinfacht, es hat ihm
die individualistischen Züge beschnitten und ihn von der alleinigen
dichterischen Souveränität befreit. Es hat ihn demokratisiert. Der Dichter
wird nicht mehr einzig von den Ideen, die in ihm liegen, zum Gestalten

gedrängt, sondern in überwiegendem Maß von Ideen, die in der Zeit
hegen. Das Wirkungsspiel der Einflüsse beginnt; Schopenhauer, Feuerbach,

Marx, Taine, Darwin und die Naturwissenschaft überhaupt, sie

lassen sich immer wieder erkennen in der prosaischen Dichtung. Die
Vereinheitlichung des Weltbildes hatte zur Folge, dass in gewissem Sinn
eine Gemeinschaft unter den Schriftstellern sich herausbildete: eine

Generation stand im Kraftfeld der gleichen herrschenden Weltansicht.
Bei günstiger Konstellation trat dies auch äußerlich zutage, es sei hier

nur im Vorbeigehen an die glänzende Runde erinnert, in der Flaubert,
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Daudet, Maupassant, die Goncourts, Turgenjew, Zola vereinigt waren.
Außer den individuellen seelischen Mächten war es ein weniger in einer
einzigen Gestalt als in einer Epoche personifizierter Grundtrieb, der den
Einzelnen bewegte. Auch auf deutschem Sprachgebiet waren Realismus
und Naturalismus geistige Massenbewegungen mit schlagwortmäßigen
Richtungszielen.

Doch wo stehen wir heute? Was für eine Grundwelle trägt die
Menschen unserer Gegenwart nach einer Richtung? Welcher Glaube und
welches Kampfideal bringt das Blut unserer zeitverwandten Ritter vom
Geist in Wallung, so dass sie im letzten Einsatz aller Kräfte, im
Vordringen einer Phalanx der Geister das Heil erblickten? Unsere Romankunst

ist wieder völlig an einzelne Talente aufgeteilt; wir sind erneut in
einer individualistischen Epoche. Wir gewahren, wie große epische
Begabungen — es sei hier Jakob Wassermanns gedacht - danach suchen,
welche Grundfragen des Seins und der Lebensführung unser Geschlecht

als große Gemeinschaft zur Antwort drängen, welche Erscheinungen am
Einzelnen auf typische Symbolik hindeuten und als Ausprägung des

Geistes unserer Zeit genommen werden können. Aber von dem großen
Raum deutschen Sprachausdrucks hinweggesehen auf den kleinen
deutschschweizerischen Raum, dem man zuweilen die Ehre antut, ihn als geistiges
Einheitsgebilde von Wichtigkeit zu betrachten, welche Vielfalt der
Bestrebungen, welche Unausgeglichenheit, die über alle Grade der
Begabung hinaus in die Tiefenschichten der Artung reicht! Nun, wir sind
hierin keine Ausnahme. Einzig in Frankreich lässt sich eine kleine
geschlossene Truppe, die Surréalistes, beobachten, die neuen Entscheidungen

entgegenmarschiert. Da gibt es wieder einmal Programme und
Leitsätze, wie immer ein bisschen jugendlich-großmäulig abgefasst, aber
dezidiert im Willen, über das Bestehende hinauszugelangen, zu einer von
der Seele aus neugestalteten Wirklichkeit.

Die für die neue Erzählungskunst fruchtbarste Anregungsquelle ist
die Psychologie, eine Wissenschaft also, welche es in den letzten Jahren

zu großen Fortschritten gebracht hat, zu Fortschritten, die von Dichtern
vielfach missverstanden wurden, obendrein zu ungeschickter, unfreier
Übernahme von wissenschaftlichen Forschungsergebnissen Anlass boten.
Was sich von eifrigen Leuten, die sich in psychoanalytischen Schriften

genau auskannten, nicht erreichen ließ, wurde einem genialischen Talent
wie Marcel Proust, der von den psychoanalytischen Schriften nichts

wusste, als Geschenk zuteil: die Gabe, in Tiefen der Seele zu dringen,
von denen sich unser Bewusstsein nichts träumen ließ, und vor allem die
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Kraft, seine Erfahrungen zurückverwandelt in menschliches Geschehen

darzustellen. Das ist allerdings ein unerhörter Einzelfall; etwas Isolierteres
als eine solche Dichtergestalt lässt sich kaum mehr vorstellen. Da ist keine

religiöse oder soziale oder philosophisch-weltanschauliche Idee, die das

Triebwerk in Gang hielte, einzig die süchtige Neigung zur Erkenntnis
der Seele und ihrer tiefsten Untergründigkeiten verlockt Proust in
Bereiche, in denen die Bindungen an die Erfordernisse des Lebens in
Gemeinschaft wegfallen, wo die Konventionen sozialen Lebens aufhören,
weil sich dort die persönlichste, eigenste, keiner Analogie entsprechende
Wesensstruktur des Einzelnen offenbart.

„Psychologismus" - man hört ihn schon, da dieser brave Einwand
die Zeit für gekommen hält, sich zu erheben. Meinetwegen also
Psychologismus. Aber es lässt sich doch bedenken, dass der deutsche Roman

in der Psychologie noch nicht so unerlaubt weit fortgeschritten ist, dass

man schon die Arme verwerfen und Einhalt gebieten müsste. Von Thomas
Mann abgesehen, wo sind die Scharen kunstbegabter Seelenzergliederer,
deren zermalmende Erkenntnisse uns nachgerade lästig wären? Nämlich
so lästig, dass wir uns wieder nach den bewährten psychologischen Typen
zurücksehnten, von denen in flottem Ablauf irgendwelcher Geschehnisse

berichtet würde? Es hat allen Anschein, als ob gerade der Roman
in Hinsicht der Psychologie sich noch überraschend entfalten könne,
allerdings nicht durch lebensschwächliche Spintisierer, die an einem einzigen
Problem hangen bleiben. In einer durch die mannigfaltigsten
Geistesbewegungen durchrüttelten Epoche, wo der Sinn der gesonderten
Menschenexistenz in Frage gestellt ist, wird der Dichter zu den innersten
Schichten der Seele dringen, dorthin, wo sie in sich selbst gegründet ist,
von wo aus sie Empfinden ins Erdenleben ausstrahlt, das nur Gleichnis
ihrer metaphysischen Sehnsucht sein kann.

*

Das Nichtbestehen eines gemeinsamen geistigen Untergrundes oder
Zieles oder einer zwingenden Aktionsparole, wie sie der Naturalismus
hatte, ist auch in dem Jahresertrag schweizerischer Romane ersichtlich.
An Vielfalt der Problemsetzungen fehlt es nicht, man könnte die Merkmale

der vorhin mit Vorsicht angedeuteten Typen des Romanes
wiedererkennen, aber die künstlerische Steigerung persönlicher Probleme zu
gültiger Symbolik, die neu und überwältigend dem heutigen Geschlecht
Tiefen des Daseins erschlösse oder es in seligem Wirbel emporhöbe, diese

höchste Forderung erfüllt zu finden, wird nicht allen gelingen. Man kann
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entgegenhalten, die Forderung sei am falschen Platz gestellt, es gehe in
unserer Literatur nicht immer gleich ums Letzte. Dann sei erwidert, dass

sie in diesem Fall das Recht verwirkt hätte, überhaupt ernst genommen
zu werden, dann lasse sie sich von Relativisten mit Bonhomie auf ihren
Unterhaltungswert prüfen. Aber das will sie selbst wieder nicht, ihr
Grundzug ist zu ernst; sogar wo sie sich so stofflich gebunden und im
einfachsten Sinn erzählend gibt, wie in Alfred Huggenbergers neuem
Roman Die Frauen von Siebenacker1)- Oder in dem Bande der
nachgelassenen Erzählungen Jakob Bossharts Die Entscheidung2); worin der
Lebensernst sich pädagogisch mitzuteilen sucht, was eine künstlerische
Einbuße bedeutet, wenn diese Aufgabe nicht von einer Gotthelf-Natur
an die Hand genommen wird. Novellen, deren letzter Schluss ist, dass

es unrecht ist und übel endet, wenn man eine Frau bloß um des Geldes

willen heiratet, oder die Art, wie ein Vater seinen Sohn beim
Sonntagsspaziergang vors Zuchthaus führt, um sein Gewissen zu wecken, weil
der Knabe über die Haushaltungskasse geriet und die klingende Münze
für ein Tramabonnement und Zigaretten verjuxte, das alles deutet
mehr auf erzieherische Besorgnis des Autors als auf die Notwendigkeit

einer sogenannten künstlerischen Bewältigung.
Uber die Einwirkung auf die moralische Haltung des Einzelnen in

der Familie und engeren Gesellschaft hinaus strebt der Verfasser
eines Romanes, indem er ein Thema von Tragweite und Aktualität
angriff : Adolf Saager in Versöhnung3). Ein gewissermaßen politischer Roman,

von einem politisch mitbestimmten Gedanken aus konzipiert, wobei die

Lösung des Rechenexempels ins Uberpolitische, Menschliche verlegt
wurde. Es handelt sich um nichts Geringes, nämlich um die
deutschfranzösische Versöhnung. Nicht die Völker konnten als Gegenspieler ins
Treffen geführt werden, der einzige Ausweg war, zwei typische Vertreter
der beiden Nationen zueinanderzubringen, wobei allerdings die eine

große Gefahr kaum zu vermeiden war: der typische Franzose und der

typische Deutsche, beide begabt mit den nach Ubereinkunft festgelegten
Nationalcharakteren, sind notgedrungen schematisch in der Wesensanlage.

Die beiden, um die es sich hier handelt, waren vor dem Krieg
befreundet, auf Schweizerboden treffen sie sich nach dem Kriege wieder,
in der Liebe für dasselbe Mädchen werden sie zu Rivalen, wobei sich

die Abgründe der verschiedenen Naturelle auftun, - bis bei jedem der

') Bei Staakmann, Leipzig.
2) Bei Grethlein, Leipzig und Zürich.
3) Orell Füßli. Zürich, Leipzig, Berlin.
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zwei schließlich der Wille, sich zu verstehen, den letzten und schönsten

Sieg behält. „Das Gewissen des einzelnen muss sich erweitern zu dem

der Nation," mit diesem Wort schließen sie erneut einen vertieften Bund,
gestärkt durch das hohe Verantwortungsbewusstsein, dass die Brücken
zwischen den Völkern nicht wie Regenbogen in die blaue Luft geschlagen

werden, sondern allein von Herz zu Herz Einzelner, Hochgesinnter.
Der Roman ist mit Tendenzabsichten geschrieben, vergleichbar dem

Buch Les drapeaux von Paul Reboux; es empfängt seinen Sinn vom
überzeugten Glauben an die Friedensidee, der es dient, und von dieser den

Optimismus gegenüber dem Schicksal der Völker, welches das Schicksal
der Einzelnen in sich begreift und mitformt. Eine ethisch-politische
Aktionsparole hat hier erzählende Verkleidung erfahren.

Wie Saager einen Ausgleich zwischen den Völkern sucht, lässt Edwin
Arnet im Emanuel1), seinem Erstlingswerk, den Helden an der Frage des

sozialen Ausgleichs verbluten. Er stellt den Jüngling in die Revolutionsbewegung

am Kriegsende, einen zweiflerischen, gerechtigkeitsbesessenen
Menschen, beseelt vom Drang nach dem objektiv „richtigen" Weg. In
Armut aufgewachsen, übernimmt er doch nicht die in seinem Milieu
sich von selbst anbietende Weltansicht; er besucht Versammlungen von
Offiziersvereinen und lässt sich hinauswerfen, da er gegen überdeutlich
als engstirnig gezeichnete Ideale zu sprechen wagt, er sucht die Wahrheit
in Arbeiterversammlungen, wo seine zarte und gerechte Natur wieder
durch einseitigen Fanatismus verletzt wird. „Es ist die Tragödie der

Neutralität," sagte mir ein geistvoller Schriftsteller, die Tragödie eines

Menschen, der vor einer klipp und klaren Entscheidung zurückbebt, und
der, zwischen den Gegensätzen oszillierend, schließlich aufgerieben wird.
Emanuel wird von einer Kugel getroffen, als er beim Revolutionsputsch
nicht mittun, aber vermitteln will. Im Moment, da er seiner persönlichen
Sendung bewusst wird, da zum erstenmal der Suchende zum Handelnden

wird, stirbt er. Er hat den Trieb zu einem über Einseitigkeiten
hinauswachsenden Weltbild in sich; seine vorzeitig abgebrochene Jugend ließ
ihn noch nicht zu anderen Fragen gelangen, als zu der, warum es Reichtum

und Armut gebe und Kampf zwischen beiden. Bei allem passiven
Erleben - sogar in der Liebe wird der Held vom weiblichen Partner
davon überzeugt, was die Stunde geschlagen - sichert ihm seine feine

Empfindungsgabe Sympathien, auch wenn man ihn geistig tiefer belebt
wünschte.

*) Bei Orell Füßli, Zürich. Am Orell Füßli-Wettbewerb mit dem ersten Preis bedacht.
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Auch in dem Roman Heinrich Federers, Papst und Kaiser im Dorf1),
sind zwei überpersönliche Mächte im Kampf miteinander gezeigt : Kirche
und Staat. Ein Problem von wahrhaft historischer Ehrwürdigkeit, im
großen vielleicht über den Leisten hin geregelt und gelöst; wo es aber

weiter besteht und bestehen wird, mag dem Städter nicht fühlbar werden,
aber auf dem Lande, im Dorf grenzen die beiden Machtbereiche dicht
aneinander. Der Pfarrer ist eine Macht und der Gemeindepräsident ist
eine Macht; der Pfarrer mag ein guter Staatsbürger sein und der Präsident

untadelig im Glauben, es mag jeder der Republik geben was der Republik
und Gott was Gottes ist - so sind die Konfliktmöglichkeiten doch nicht
völlig weggeräumt. Im Prinzip schon, aber solange Menschen mit so
verschiedenen Temperamenten die Träger der Prinzipien sind, werden
Funken stieben. Federer stattet seine beiden Hauptgestalten, den Pfarrer
Carolus und das Gemeindehaupt Corneli, in gleicher Liebe mit großen
Eigenschaften aus, und doch müssen die zwei aufeinanderplatzen, da der

junge feuerköpfige Pfarrherr in seinem ungeduldigen Eifer über seinen

Machtbezirk hinaus sich in Dinge einlässt, die der alte Corneli seinem

Zepter zuständig weiß und eifersüchtig auf strenge Gesetzerfüllung hält.
Unvermeidlicher Kampf der zwei Gewaltigen, beide aufs Gute bedacht, die
aber nach einem geheimnisvollen Gesetz menschlicher Affinitäten immer
wieder aneinandergeraten als zwei Kräfte, die im entscheidenden Austrag
nach dem Gleichgewicht streben. Es handelt sich um Kirchturmspolitik,
bei welcher der Vertreter der ecclesia militans fast in eine tragische Lage

kommt, schenkte ihm sein Schöpfer nicht außer dem heftig idealistischen

Temperament jene artige Naivität, darin befangen zu leben Federers

Menschen in Anmut gelingt. Aber nur, da der Autor uns stärker interessiert

als seine Gestalten, da wir in seinem Verhältnis zu diesen eine vom
Herzen gespendete Freundlichkeit spüren, der ein bisschen Herablassung
beigemischt ist, - die liebenswürdig heitere Überlegenheit eines Dichters,
der vergnügt mitansieht, dass in seinen Gestalten die Fragen nicht
ververzehrend lebendig werden, die er selber als die tiefsten und die
wesentlichen erkennt.

Federers Pfarrer, ein Knecht der Leidenschaft, erhält sein Gegenstück
in Alfred Fankhausers Glanzmann, der Hauptfigur des Romans Die Brüder
der Flamme2), einem eigentümlichen Sektierer mit zwingender Gewalt
über die Gemüter eines Dorfs. Das ist eine interessante Studie über die

*) Bei Grote, Berlin. Mit dem Gottfried Keller Preis 1925 der Martin Bodmer-Stiftung
bedacht.

2) Grethlein, Leipzig und Zürich.
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„Pathologie des Volkstums", von der Steffen im Hinblick auf Gotthelf
gesprochen hat. Nur eines erschwert den Zugang zur Darstellung einer
solchen geistigen Sondererscheinung: um die Voraussetzungen
anzunehmen, muss der Leser sich geistig ungemein vereinfachen, er muss die

Entwicklung einer Absurdität mitverfolgen, sie sogar ernst nehmen, die es

doch einzig für die Armen im Geist war. In Gottfried Kellers „Ursula"
ist die Wiedertäuferbewegung als Verirrung und Gemütsverwirrung mit
Ironie in die Novelle einbezogen; sie wird als ein Toxin gewertet, das

zwar großartig zu rumoren versucht, aber von dem gesunden Volkskörper
mühelos ausgeschieden wird. Bei Fankhauser ist es eine wahrhaft dichterische

Idee, dass er den falschen Propheten und Schwarmgeist von der
Natur selber ausgetilgt werden lässt: im Gewitter zuckt der Strahl, der
einen Luther verschont hat, auf Glanzmann nieder. -

Fankhausers Roman ist in dem Sinn historisch, als der Autor ganz
bestimmte Vorgänge aus dem Bernbiet der Erzählung zugrundelegt,
jedoch das Typische in der Erscheinung herauszuheben sucht. Das nämliche

könnte sich fast in derselben Art heute noch irgendwo abspielen.
Entstehung und Auswirkung einer religiösen Bewegung ist heute als

Problem dem Zentrum unseres Denkbereichs wieder näher. Emanuel
Stickelbergers Roman Zwingli1) verschwistert die Historie mit der
Erzählungsgabe, um Lebensgang und Entwicklung des Reformators
darzustellen. Historische Romane haben es nicht leicht, sich zu behaupten,
da sie meist der Langweile einen ungebührlich hohen Tribut entrichten;
oder der Leser misstraut ihnen, da sein Wahrheitssinn nicht im Klaren
darüber ist, wo der Boden geschichtlicher Tatsachen verlassen wird und
die „dichterische Zutat" anfängt. Jedes gut geschriebene wissenschaftliche
Werk wird gegenüber dem historischen Roman die Oberhand behalten,

wenn es sich um die Biographie eines geistigen Helden handelt, bei dem
das Wesentliche nicht allein in einer herkömmlichen Charakteristik oder

in Taten symbolisiert werden kann, da es ebensosehr im Gedanken, in
Lehre und Schrift seine Ausprägung erfuhr. Götz, Wallenstein, oder Jürg
Jenatsch sind, rein als dichterische Figuren genommen, artverschieden
einem Zwingli. Bei ihnen ist einzig der Gedanke, der Impuls wichtig, der
Tat wird, lebensgestaltiger Ausdruck ihres Schicksals. Es handelt sich
letzten Endes nur um die Versinnbildlichung ihrer Persönlichkeit und der

von ihr repräsentierten Idee, nenne man diese Recht, Macht, Kraft,
Größe. Bei Zwingli liegt es anders: sein Denken, seine Anschauungen
inbezug auf ganz bestimmte Phänomene sind uns von gleichem Gewicht

*) Grethlein, Zürich und Leipzig.
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wie sein wahrnehmbares Handeln. Sein Handeln ist, oft genug selbst da,

wo es menschliche Herzensgröße und Lauterkeit offenbart, von Institutionen

und äußerlichen Verhältnissen in ebendem Maße mitbestimmt
wie vom Gedanken. Sein Denken ist nicht sosehr rein schöpferisch als

kritisch, es manifestiert sich nicht aus sich selber, sondern an den
bestehenden konventionellen Anschauungen und Systemen; die Bedeutung
seiner Gedanken liegt nicht allein in ihnen selber, sondern zugleich im
Unterschied zwischen ihnen und den bisher geltenden Anschauungen.
Es seien hier nur die Fragen des Fastens, der Priesterehe, der Statthalterschaft

des Papstes genannt, deren dogmatische Umbauung zu sprengen
es galt.

Die Schwierigkeiten für den Epiker von Zwingiis Leben waren
ungewöhnlich. Ungewöhnlich - das sei gleich hinzugefügt - ist auch der

Mut, die Ausdauer und die geistige Durchdringung des Stoffes bei

Stickelberger. Ob sein Roman geglückt sei, darüber lässt sich in Treuen
rechten, aber eine Arbeit von solchem Ernst, dieser Vertiefung in einen

großen Mann und seine Zeit bezeugt eine intellektuelle Haltung, eine

geistige Energie und eine Furchtlosigkeit vor Gebirgen an Hindernissen,
alles Ansprüche an sich selber, wie wir unsere Erzähler es sich selten

genug zumuten sehen, sodass wir von dieser Leistung nicht anders als

mit ehrlichem Respekt sprechen dürfen. Die Schwierigkeiten lagen darin,
das Gesicht einer vor vierhundert Jahren versunkenen Zeit wieder zu
beleben, hauptsächlich die damalige religiöse Situation für Menschen von
heute wieder packend darzustellen. Da lässt sich vielleicht sagen, dass

Stickelbergers Roman zusehr vom Willen nach historischer Treue
bestimmt ist, dass der Dichter der Forschung zuweilen unterlag. Das

Kämpferische in Zwingli vermag uns lebendig anzusprechen, die Objekte
seines Ansturmes sind uns menschlich nicht so vertraut wie historisch
bekannt und interessant ; Probleme wie der Fastenhandel oder die Stellung
zu den Bilderstürmern, viele Diskussionen um dogmatische Einzelheiten
gewinnen nur in geistesgeschichtlicher Perspektive Sinn und Bedeutung,
entsprechen aber nicht mehr geistigen Wirklichkeiten in uns, die wir uns
die damalige Lage der Kirche intellektuell rekonstruieren müssen. Das

Problem der katholischen Kirche um 1530 und der beginnenden
Reformation ist historisch und theologisch von größtem Belang, dichterisch
fruchtbar ist nur die ewige Frage der Menschenseele nach ihrem Sinn und
Heil, ist ihr Urdrang nach dem zeitlosen Unerforschlichen, ihre Sehnsucht

nach dem Absoluten, von dem ihr die Erscheinungen dieser Welt
nur Symbole sein können.
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Die eigentlichste Aufgabe scheint mir darin zu liegen, in Zwingli das

Werden der Gedanken darzustellen, die ein überzeitlicher Gehalt vor dem
Veralten bewahrt. Die Biographie wäre mehr ins Geistig-Seelische verlegt

worden, der Held hätte weniger fertige Ansichten ausgesprochen;
wir hätten Denken und Empfinden nicht als geprägte Form, sondern als

inneren Prozess wahrgenommen. Bei Stickelberger kann man sich des

Gefühls nicht immer erwehren, dass er große Partien des Romans um
schöne Zwingliworte herumkomponierte, dass er seine Intuition von
Zwingiis Wesen allzu gründlich anhand der historischen Tatsachen
nachprüfte und diesen oft größere Wichtigkeit einräumte, als sie verdienten.
Und mancher Name wird ins Spiel gezogen, der nur als Name
bedeutend wirkt, kraft der Assoziationen, die er in uns antönt; z. B. ist am
Schluss noch Calvin herbemüht, in einer kleinen belanglosen Szene, die
einzig davon zehrt, dass einer der Beteiligten Calvin heißt. An solchen
Stellen hat die Historie als Parasit das dichterische Leben überwuchert.

(Wird fortgesetzt)

Neue Schweizer Bücher

Von Walthari Dietz

Vor mir liegen jüngste Schöpfungen
schweizerischer Erzähler. Ein Buch
ist ein Werk. Der es schrieb, hat
gewirkt, ist irgendwie Schöpfer — will
es sein. Daran soll man denken. Zu
Anfang wenigstens. Man soll mit den
Gestalten leben, sich von ihrem Sein
einfangen lassen (das fordert schon

Goethe) - vorausgesetzt, dass das Buch
Leben hat.

Heinrich Trüeb schrieb eine
Erzählung Beatus Wiederkehrs Ferienreise4)

Das Büchlein ist grasgrün
gebunden. Wer es liest, ist überzeugt,
dass diese niedliche Geschichte erlebt
ist. Warum auch nicht? Das gehört
fast zum guten Ton für einen
angehenden Mulus, der zum erstenmal von
der Mutter weg in die „weite Welt"

kommt. Aber... (Sie kennen den Brief
Voltaires an die dicke Madame Denis
mit den vielen mais?) Eh bien. In
der Terminologie der Novelle heißt
das :«Die Freude kann überspannt werden,

wie ein Gummiband, und dann
ist's mit der Herrlichkeit zu Ende »,
oder aber das Gummiband übersteigt
die Durchschnittserwartungen und
dehnt sich bis ins Grenzenlose. Das
ist sicher eigenartig. Ich für mein Teil
liebe Goethes Wort von der Beschränkung.

Doch wollt ihr eine harmlose

„nette" Stunde, so nehmt das

grasgrüne Büchlein und gehet hin in
Frieden.

Emil Schibli hat einen Band
Novellen veröffentlicht mit dem Titel
Unter dem Lebensbaum1). Dem Inhalt

') Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart
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