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Zur Schweizer Literatur
Von Max Rychner

II
Bei Stickelberger linden wir den großangelegten Versuch, den Geist

des Humanismus und der Reformation zu beschwören; es geht dort um
Probleme, an denen sich von den Besten vieler Jahrhunderte die Köpfe
heißdachten. Einen Abschnitt aus unserer Zeit in sprachliche Gestalt

zu bringen, ein Problem zu fassen, welches dieses Namens kaum würdig
ist, war die Absicht von Hermann Kurz; Zeuge davon sein Roman
Die Gewinner1). Die Gewinner sind nichts geringeres als Kriegsgewinner,
innerlich ungemein fadenscheinig ausgestattete Menschen, denen das

behördlich organisierte Gemetzel von zwölf Millionen Leben zum An-
lass wird, ihre primitiven Träume vom Glück im Kassaschrank ihrer
feuerfesten Herzkammern zu verwirklichen. Schlauheit und
Dummschlauheit und Dummheit sind in edlem Wettstreit dargestellt; bornierte
Spießer scheitern an gerissenen Spießern, aber das Mittelmaß überragt
keiner. Zuweilen taucht kontrastbewusst das soziale Problem auf, aber

nur für ein episodisches Gastspiel; es steckt in der Behandlung bei
Arnet unvergleichlich mehr künstlerischer Ernst. Ein Roman mit solchem

Vorwurf könnte so etwas wie ein zeitgenössischer Martin Salander werden,

aber er müsste die Weltansicht eines Dichters enthalten, der auf
einem bestimmten philosophisch und ethisch begründeten Standpunkt
steht, von dem aus gesehen das Getriebe um ihn herum vielleicht satirisch

verzerrt erscheinen würde, eben weil er es zu seiner Idee des Lebens
und der menschlichen Gesellschaft stets in Beziehung setzte - aber eine

Erzählung zu solcher Flachheit auszuwalzen, das dient bloß dazu, die

von jeder Verfeinerung noch verschonten Stoffhungerinstinkte gelangweilter

Leserscharen zu befriedigen.
Formal am sinnfälligsten ausgereift sind ein paar Erzählungen, die

aus einem psychologischen «Fall» erwuchsen: Adolf Koelsch Longin und

Dore2), Fritz Enderlin Hans im Weg3), Cécile Lauber Die Versündigung

an den Kindern1), Esther Odermatt Frau Menga3), Jakob Schaffner Die

Schürze6). Hier geht es um Entscheidungen im Kampf mit dem Schicksal,

1) Orell Füßli. Zürich, Leipzig, Berlin.
2) Bei Grethlein. Zürich, Leipzig.
3) Orell Füßli.
*) Grethlein.
6) Orell Füßli.

J. Engelhorns Nachfolger. Stuttgart.
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das sich seine Beute unter den Menschenkindern erwählt hat.
Gedrängt und geschlossen, ein einziger letzter Akt, ist Koelschs Novelle

von den vermeintlichen Geschwistern, in die wie ein Blitzstrahl das

Wissen fährt, dass sie verschiedenen Blutes sind. Dieses Wissen
entzündet die Leidenschaft, deren Ubermaß die Befallenen erliegen - die

vom Leben aufgeworfenen Hemmnisse treiben die Liebenden dazu, den

Umweg des Lebens zur letzten tiefsten Vereinigung aufzugeben. Freiheit

im Tod, eine mystische Vereinigung mit dem eigenen Blut, um sich

von ihm nicht trennen zu müssen, das ist das Ende von Cécile Laubers
Erzählung Die Versündigung an den Kindern. Aus der Tragik der Liebe
zu seinen Kindern, die er nicht behalten darf, erwächst Jean-Baptist die
Sehnsucht nach dem ewigen Einssein mit ihnen; sein Fischernachen
schaukelt sie in der letzten Fahrt - «im Schilfe wartet Charon mein» -
der erderlösten Seligkeit entgegen. Psychologische und künstlerische

Notwendigkeit dieses Schlusses mögen nicht völlig übereinstimmen; der

Wert der Novelle liegt entschieden im Willen stilisierender Gestaltung,
demgegenüber vom realistischen Roman abgezogene Lehren und
Ansprüche fehl am Platz wären. Es will immerhin für einen Autor etwas
heißen, sich dem höchsten Gesetz der Schönheit unterzustellen; die
bewusste Verpflichtung diesem Gesetz gegenüber fühlt man auf jeder
Seite bei Cécile Lauber, vor allem die Entschlossenheit, in der sprachlichen

Prägung alle Banalitäten auszuscheiden. Das führt bisweilen zu
fühlbar künstlichen Züchtungen. Die Gebärde der gänzlich auf Erlesenheit

gestellten Prosa slimmt nicht immer überein mit dem Gehalt, der
die Substanz des kleinen Romanes bildet; Dinge, die im Grunde einfach
sind, werden oft mit allzu unterstrichener Bedeutsamkeit im Tonfall
vorgetragen. Und doch ist das Ganze eine überraschende Leistung,
geboren aus einer lyrisch erhobenen Stimmung, geformt mit Kraft und
Zartheit, in der epischen Haltung nicht ganz unähnlich den Romanen

von Ramuz, - was das Gegenteil eines Einwandes sein soll.
Fritz Enderlins Hans im Weg gehört zu den Entwicklungsromanen.

Die Schweizer Erzähler machen es ihren Helden nicht leicht; einen
Hans im Glück auf der Parabel seiner Lebensbahn zu verfolgen, das

gehört kaum in ihren Erlebnisbereich. Hans im Weg hat auch sein voll-
geiüttelt Maß an inneren Schwierigkeiten, denen ebenso viele äußere

Hemmnisse entsprechen. Aus der tiefen Bindung an die Mutter lässt
sich der Grundzug seines Wesens erkennen, das verbissene, Trotz und
Schwäche in sich vereinende Rebellentum gegen den Stiefvater
erklären. Dasselbe Motiv, der seiner Mutter schicksalshaft verbundene
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Sohn, begegnet uns in Esther Odermatts Erzählung Frau Menga, so
gewendet, dass der Sohn durch seine eigenwillige Heirat schuld ist an
der schmerzendsten Wunde der Mutter und dennoch vom Glück in
der Ehe erst begnadet wird, da sie in die Kraft ihrer Liebe auch sein

Weib mit einbeschließt. - Hans im Wegs Gegenspieler und Rivale, sein

Stiefvater, ist in seiner unbeherrschten Leidenschaftlichkeit wohl
eindrücklicher als der eigentliche Held, von dem vieles in beziehungsreiches
Halbdunkel gehüllt ist, wobei man doch nicht weiß, ob es vieles ist. Die
Technik der kleinen Kapitelchen, deren jedes ein abgerundetes Stück
mit eigener Fabel darstellt und doch über sich selber hinaus auf die
höhere Ordnung des Ganzen deuten soll, diese Technik mag verschiedenen

Erwägungen zum Anlass werden. Der epische Strom flutet nur
stossweise; oft werden Motive angeschlagen, und wo sie vertieft oder
entwickelt werden könnten, bricht es ab. Es wäre auch möglich, die
Reihenfolge einzelner Kapitel zu ändern, ohne den Aufbau im wesentlichen

zu gefährden; alle die kurzen Abschnitte tragen den gleichen
Bedeutungsakzent, so wie im Satzstil auch die Form möglichst vereinfacht

ist: dem Reichtum der Syntax wird kein Prunken gestattet, denn

es liegt in der Sonderart des Autors, den Stamm des Hauptsatzes vom
vielfältigen und vielgestaltigen Astwerk der Nebensätze nicht überdecken

zu lassen, obwohl er deren psychologischen und formalen Nuancenreichtum

einräumen wird. Es mag jedoch im Wesen dieses Romanes

begründet sein, in dem die Menschen behindert sind an jeder Entfaltung
von der schwerlastenden Luft, worin sie leben, bedrückt und beengt in
allem, was sie angreifen und erleben, eingewurzelt in ihrem Boden und
eingeklemmt in ihr Dörfchen, schwerblütig, und immer bereit, auch

aus Kleinigkeiten große Schmerzen und Empfindsamkeiten für sich zu
gewinnen. -

Daneben wirkt Jakob Schaffners Erzählung Die Schürze ungemein
viel robuster. Auch sie hat ein kleines Nest in der Schweiz zum Schauplatz;

die Menschen, denen der Dichter das Leben schenkt, werden
gerade von einem Enderlin direkt entgegengesetzten Blickpunkt aus
erschaut: Schaffner hat seine helle Freude an der Lebenstüchtigkeit seiner

eigenen Gestalten, an ihrer vitalen Kraft, mit der sie sich durchsetzen,

an ihren Ellbogen und ihrer klaren Vernünftigkeit, womit sich sehr gut
ein Schuss irrational drängenden Bluts verträgt. Ob es sich nun um
Schweizer Bergbauern handelt oder um Großstadttypen aus Berlin, wie
Schaffner sie in dem Skizzen- und Porträtbande Der Kreiselspieler1)

1) Im Propyläen-Verlag, Berlin.
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entwirft, immer erkennt man denselben Weg, auf dem er zu seinen
Menschen gelangt, immer dieselbe Liebe, die er ihnen entgegenbringt um
ihrer inneren Bewegtheit willen, an deren Stärkegraden er ihre
Schicksalsfähigkeit ermißt, ihre irdische Erfüllung unwägbarer Absichten von
überirdischen Gewalten. Schaffner ist der einzige der Schweizerautoren,
der seine Romangestalten von einem metaphysischen Bewusstsein aus
mit kräftigem Erdenleben begabt; und zwar nicht, indem er sie über
den Sinn von Welt und Leben belanglos diskutieren oder sie den Namen
Gottes, wie vielfach üblich wird, geschwätzig und weitläufig und unnütz
im Munde führen lässt, sondern indem er jeden ihrer Triebe und
Gedanken gläubig aus der Einheit des Weltgrundes emporgeschossen
erschaut. Immer klarer tritt bei Schaffner die unbedingte Bejahung des

Lebens hervor, immer deutlicher die Liebe zu seinen Spielformen, die
in ihrer Unendlichkeit auf die andere Unendlichkeit hindeuten, deren
zeithafte Abbilder sie sind. Schicksal ist ihm an sich Ausdruck des

Weltgeistes; er bewertet es nicht so sehr nach Glück oder Tragik, als nach
dem Spannungsgrad, nach seiner «Frequenz», physikalisch gesprochen.
Er forscht bei jedem Menschen nach Spannung und rhythmischer
Gesetzlichkeit der schicksalsbildenden Kraft, nach der Stromstärke eines

Charakters, welche diesen in Umsatz bringt, zum Handeln, Empfinden,
zur Selbstdarstellung treibt. Die beiden Brüder in dem Roman Die
Glücksfischer1) unterscheiden sich mehr als der Artung und Anlage nach

im Tempo des Blutkreislaufs, in der graduellen Verschiedenheit des

Schicksalstriebes. Der eine ist heiß und jäh, vielfach «angefochten», nach

einem Lieblingsausdruck Schaffners, schicksalformend, der andere lau,
aber innig, langsam, gutmütig, vollauf damit beschäftigt, leidend das

an Geschick zu bewältigen, was ihm das rasche Temperament des Bruders

einbrockt. Beide haben denselben Beruf - Fischer -, von Jakob
treulich geliebt und geübt, von Fritz im Drang nach Weite und Vielfalt
des Erlebens reuelos aufgegeben; beide lieben dasselbe Mädchen, von
Fritz erhält es ein Kind, von Jakob wird es geheiratet. Fritz kündigt
sich eine neue Phase seines Lebens in der Liebe zu einer fremden Frau

an, um derentwillen er ausreißt; Jakob ist völlig in Anspruch genommen,
dem Fliehenden nachzureisen, um ihn wieder für die alten Daseinsformen

zu gewinnen. Als ob ein Strom stillstehen könnte, auch wenn
er alle Vorteile der Ruhe einsähe! Am Schluss zieht Fritz in unbekannte
Fernen, Jakob sitzt am Strom fest, ein Fischer, ergeben wartend, was

*) Deutsche Verlagsgesellschaft. Stuttgart.
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das Schicksal ihm ins Netz wirft. Der inneren Bewegung entspricht bei
Schaffner die äußere: seine angefochtenen Menschen werden über die
Erde getrieben, als Verfolger gejagt von einer Sehnsucht, von der sie

nicht wissen, dass diese nur immer wieder sich selber als schönste

Erfüllung erreichen will. Eine eigentümliche Phantastik treibt sie in immer
weitere Bereiche der Wirklichkeit, denn nie begnügen sie sich mit einem

Gedanken, der nicht zur Tat gediehen wäre und dessen Wert nicht an
der Realität sich erprobt hätte. Das gilt für die beiden brüderlichen
Glücksfischer, und ebenso für die beiden Frauen, das Fabrikmädchen
und die Frau des Großindustriellen Ley. Alle werden zu dem Punkt
geführt, wo ihnen der Weg zur Erfüllung ihres innersten Lebensgesetzes
dunkel wird, wo sie vor Krisen und neuen Entscheidungen stehen, er-
fasst von Stromwirbeln leidenschaftlichen Dranges. Aber dabei haben
sie ihre vorgezeichnete Richtung, und wenn der innere Kompass für
kurze Weile zu zittern oder rundum zu kreisen anfängt, so zeigt er doch

in den großen Augenblicken des Schicksals unverrückbar richtig. In
diesem Bewusstsein leben Schaffners Menschen, und daher kennen sie

auch keine Lebensenttäuschung und keine Resignation. Dazu sind sie

viel zu tüchtig, zu gesund, zu wirklichkeitstreu und zu literaturfremd.
Und sie sind aus einer ins Unbegrenzte springenden Sympathie des

Dichters ins Leben geboren, von der unberührt zu bleiben schwer fallen

muss. -
Das Verhältnis zur Natur, die aktive Versenkung in heimatliche Landschaft

und ferne Erdstriche, die innere Stellung zur eigenen und fremden

Kultur, das sind Fragen, die immerwährend einen Teil unseres Schrifttums

lebendig halten. Ein besinnliches Büchlein eines Naturfreundes
hat Robert Stäger geschrieben, über den Dingen1), mit teils feinen, doch

ungleichwertigen Einfällen, zu denen er von Blumen und Tieren
angeregt wurde. Uber das Detail hinausblickend entwirft Meinrad Inglin
in seinem Prosastück Uber den Wassern2) einen Dithyrambus auf die

Natur, in panischer Frömmigkeit ergriffen von den einfachen und
mächtigsten Gewalten, die an der Grenze von Himmel und Erde
gegeneinander in Wirkung treten. Inglin gibt uns ein paar Szenen auf einer

Hochalp, welche nicht mit Touristenaugen erschaut ist, sondern mit
antikisierender Freude an der großen Form; eine behutsam als Rahmen

um das Kernstück gelegte Gesellschaftsschilderung soll den Gegensatz

spürbar werden lassen zu der teilweise ganz auf Bildeindrücke gestellten

*) Bei Orell Füßli. Dritter Froschauerdruck.
2) Bei Grethlein.
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poetischen Evokation, mit deren Prägung Inglin der Sprache die Schönheiten

wiedergibt, die er von der Natur empfing. -
Die bezauberndste Schilderung des Lago Maggiore stammt von Jean

Paul, der das südliche Land nie schaute, doch in seiner Sehnsucht tiefere
Farben fand als alle, die ihre Vision an der Wirklichkeit kontrollierten

- und einschränkten. Hermann Hiltbrunner hat einen Sommer in
Spitzbergen zugebracht, wovon er in einem «Buch der Entrückung und
Ergriffenheit» Kunde gibt1). Die Flucht aus den Lebensformen einer
ungeliebten Zivilisation in die grandiose Einsamkeit des Eismeers wird
glückselig gepriesen. Die eigentlichste Bedeutung des Buches wird weit
mehr in den lyrisch gehobenen Naturschilderungen liegen, in dem

Stimmungsgehalt, den jener von Menschen noch nicht mit Beschlag
belegte Fleck Erde dem Begeisterten schenkte, als in den leicht dozierend-
philosophierenden Partien, wo Gedanken verfolgt werden, deren

Gewichtigkeit für den Mitteleuropäer vielleicht erst im Polarlicht völlig
offenbar würde. Gab die unendliche Weite und Unmenschlichkeit
Spitzbergens dem Reisenden die höchste Entfaltungsmöglichkeit seines

empfindenden Ichs, so hat bei Max Pulver die Berührung mit altem
Kulturboden das kritische Bewusstsein angeregt. In den Arabischen

Lesestücken2) kommt ein kulturkritischer Geist zum Ausdruck, dem
die Trümmer Karthagos, die Uberreste einer römischen Villa, einige
Zeichen arabischer Schrift zum Anlass werden können, vom erlebten
Moment aus in geistige Zusammenhänge zurückliegender Epochen zu
tauchen, ohne selber im Material weitläufiger Gelehrsamkeit zu
verschwinden. Was Pulver sieht, haben andere auch schon gesehen, aber

was ihm das Erschaute sagt, und wie er es uns sagt, das ist in jeder Einzelheit

persönlich, ohne dass er immer von sich selber spricht.
Erfrischend in der Unmittelbarkeit der Wiedergabe von Eindrücken

ist das « unvermeidliche Buch eines Weltreisenden », wie es sich im Untertitel

nennt. Der eigentliche Titel Tut-Kung-Bluff3) spielt in seinem Dreiklang

auf Ägypten, China und die Vereinigten Staaten an. Der Verfasser,
Martin Hürlimann, macht aus seinem Herzen keine Mördergrube;
er kontrolliert, wo sein Herz berührt und wo es in die Rolle des Rebellen

gedrängt wird. Die Kapitel, in denen uneingeschränkte Sympathie und
Bewunderung zum Worte drängten, sind jene über China; die amüsantesten

handeln von Amerika, denn das Unbehagen in der Neuen Welt

*) Spitzbergrnsommer Bei Orell Füßli.
2) Bei Grethlein.
3) Bei Grethlein.
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wurde von einem unverblüffbaren Kind der Alten in heitere Ironie

umgesetzt. Wer mit solcher Wertsetzung nicht einverstanden ist, mag
sich vermittelst des Amerikabuches von Alfred Kerr trösten, das einen
unverdünnten Hymnus auf Land, Leute und die berühmten unbegrenzten

Möglichkeiten enthält. Hürlimann sucht nach neuen Lebenswerten für
uns, und er findet das ihm am ehesten Gemäße in China, dessen geruhiger
und beglückender Weisheit er ein ergriffener Anwalt ist, wohl deshalb,
weil er die Bereitschaft der Seele schon mit sich ins Land der Mitte trug.
Menschen derselben Artung werden das Heil aus dem Osten erwarten,
wie andere aus dem Westen; die meisten und wohl mutigsten
Hoffnungen werden indessen unserem alten Europa zugewandt bleiben, das

schon manchmal in Fieberkrisen lag und sie ohne Chinin überwinden
musste. Die Versuche, dem europäischen Geist Elemente des Ostens

einzuverleiben (Schule der Weisheit; es sei hier auch auf das Sonderheft
der Cahiers du mois verwiesen : « Les appels de 1 'Orient »), haben noch

nicht zu produktiven Auswirkungen geführt, außer zu wissenschaftlichen

Beweisen, dass dem Europäer kein kulturelles Phänomen ganz
unzugänglich und unwichtig ist. In diese Kategorie fällt Hürlimanns
Buch nicht, keine Seite steht darin, die den Verdacht begründete, sie

könnte in einem sinologischen Seminar konzipiert sein. Das Überzeugendste

gab dem Autor das persönliche Erleben des Landes ein, der
Bewohner und ihrer Lebensordnung, die Talente ihres Herzens, die
Unwandelbarkeit und alles umschließende Einheit des geistig-sittlichen
Fundamentes, eine Unwandelbarkeit, die uns je nachdem das Gefühl
der Erstarrung erwecken kann oder die Ehrfurcht vor etwas, das im Ewigen
des Menschen selber begründet ist.

Hürlimann beschäftigen vor allem die typischen Züge des

Volkscharakters; er beobachtet das fremde Leben mehr, um dessen für uns
erfassliche Quintessenz zu gewinnen, als dass er sich mit ihm unmittelbar
einließe. Aus der nächsten Berührung mit Volk und Land ist in Carl
J. Burckhardts Kleinasiatischer Reise1) jenes Aroma übergeflossen, welches
den bezwingenden Reiz dieser Reiseschilderung ausmacht. Etwas
Abenteuerliches darin hält uns gefangen, gerade weil das einmalige verwunderliche

Geschehen, mit dem bewusstesten geistigen Takt immer in eine

höhere Ebene hinaufgespielt, durch symbolische Erweiterung
verpflichtende Gültigkeit gewinnt. Der Autor betrat den fernabliegenden
Weg in einer humanitären Sendung, sodass er für eine Zeitlang nicht als

l) Verlag der Bremer Presse, München.
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bloßer Gast des Landes sich umsah, sondern sogleich in menschliche
Verhältnisse und Schicksale vieler Arten als lebendiger Teil miteinbezogen
wurde. Ein Abend beim Großordensmeister eines Klosters, eine Gazellenjagd,

die Schicksalsverwirkung in einer Opiumtaverne, die gebietende
Gestalt des obersten Tanzderwischs, dies alles erwuchs aus tätigem
Erleben in belebte Darstellung, gehalten durch die Einheit der
produzierenden Stimmung, die den Erlebnisbesitz in der Vereinigung mit der

Sprache dem höchsten menschlich-künstlerischen Bewusstsein einverleibt.

Wie große Vorzüge dieses Buches liegen nur schon in seinen

Weglassungen Keine Beobachtung oder Überlegung, die nicht mit Wurzeln
der Tiefe eines erfühlten Lebenszusammenhangs entgegentriebe. Nichts,
das als bloße farbige Füllung, als äußerliches aber sogenannt bezeichnendes

Detail scherbenmäßig Orientbruchstücke widerspiegeln müsste,
undurchdrungen von dem geistigen Lyrismus, dessen Fluten das mit
wählender Hand Hervorgehobene einigend umfängt. Und müsste noch
auf die sprachlichen Eigenschaften des Buches angespielt werden, so sei

nur bemerkt, dass wir derzeit in unserem Land wohl wenig Ebenbürtiges
ihm an die Seite zu stellen vermöchten...
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