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Im Biwak

Von Jean Schlumberger

Berechtigte Übertragung aus dem Französischen von Max Claufi

Rein oder raus, aber mach die Türe zu: der Regen spritzt bis
daher. Offen gestanden, hätte ich dich nicht erwartet, zumal in dem
Unwetter: und lass dir gleich sagen, lieber wären mir andere Gesichter

gewesen als deines... Du hast dir mein Quartier ansehen wollen?
Verschrobene Neugier. Na schön, da hast du's: der reine Saustall. Heuer
sind wir fein heraus: schon zum zweitenmal legt man uns in Baracken,

aus denen die Leute abgezogen sind, ohne auch nur einen Tisch oder

eine Bank dazulassen. Musst entschuldigen, wenn ich dir bloß einen
Bund Stroh anbieten kann. Du bleibst also? Wie du willst. Schnall
deinen Gurt ab, und lass deinen Mantel am Feuer trocknen - wenn
allemal dein Mantel nässer ist als das Holz, das da zischt und pafft:
nichts als grüne Obstzweige mit samt den Blättern!

's ist ja wahr, so ein wenig Rauch macht dir noch nicht bang. Du
hast beissenderen geschluckt in den zwei Monaten, seit du herumfragst
und schnüffelst und deine Nachforschungen bei den Küchen betreibst.
Zum guten Glück bist du ja ziemlich am Ende deiner Mühen. Du hast

so wacker für die Gerechtigkeit gewirkt, dass wir sie endlich werden

neu erstrahlen sehen-. und ein Junge, der mit achtzehn Jahren ins
Gras gebissen hat, wird sein Fetzchen Ruhm feierlich ausgezogen
bekommen. Geh zu, setz dich; wisch dir die Stirn ab. Keiner hätte deine
Ausdauer gehabt.

Ich meine immer, du wärest den weiten Weg nicht gekommen und
durch diesen Schlamm geschlurft, wäre es nicht mit einem Sack voll
neuer Beweise, die du an mir erproben möchtest. Du bringst genug,
mich damit niederzuwuchten; ich habe es sofort gesehen. Du magst
deine Gedanken noch so gut verstecken; wenn du was Gutes von dir
selber denkst, könntest du dir den Kopf in einer Zeltbahn vergraben,
und deine Zufriedenheit guckte immer noch durch.

So muss ich halt meine Stellung dazu nehmen : Der Schuft hat seinen

guten Namen nur durch Betrug gerettet. Er ist nicht während des

Kampfes gefallen, wie man einfältigerweise geglaubt hat. Allerdings, man
hat, andern Tages, seinen Leichnam gefunden, den Kopf nach unten,
in einer Bodensenkung an der heißest umkämpften Stelle des Schlachtfelds.

Doch dich führt einer nicht so leicht an wie uns andere Dumm-
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köpfe. Das verhauene Gesicht, der klaffende Bauch: auf derlei Finten
fällst du nicht herein! Ah, das Bürschchen hat seinen Streich fein
verdeckt! So ein Heimtücker! Wer hätte das vermutet? Aber du warst
auf der Hut... Lang da rechts neben dir von der Wand meine
Feldflasche runter, und nimm dir einen Schluck. Hast ihn redlich verdient.

Und wenn einige das Fell davon juckt, umso schlimmer für sie.

Gerechtigkeit über Kameradschaft. Wenn der General die Hand in der
Geschichte stecken hat, so erfährt er eben, dass es bei uns noch ein paar
Brave gibt, kitzlicher, was den guten Leumund seiner Truppe angeht,
als er. Wo wären wir hingeraten ohne zwei oder drei Kerle von deiner
Sorte, die hochgehen beim bloßen Gedanken einer Rechtsübertretung,
die eine faule Sache von weitem wittern und, um sie aufzuspüren, ohne

langes Besinnen sich abends unter die Gruppen schlängeln, die einen

freihalten, den anderen um den Bart streichen... Da schnappt er doch

richtig ein! So sitz bloß wieder hin! Wenn du diesen Gesprächsgegenstand

nicht wünschtest, hättest daheim bleiben sollen. Übrigens, was
ich davon schwätze, braucht dir ja nichts auszumachen : je abschreckender

eine Mühe ist, desto mehr Dank gebührt denen, die sie sich
aufhalsen.

Einzig schade, dass der Junge tot ist. Aber wenn er schlau war, bist
du's noch mehr; du weißt ihn doch noch zu packen. Er hielt was auf
seinen Ruf, der Lump! Da kann man ihm noch eins auswischen. Könnte
ihn nicht auf die Ehrenliste bringen. Besser: den General seinen Namen

unter den übrigen zitieren lassen und ihn hernach zwingen, ihn mit
Schimpf und Schande zu streichen. Was für ein feiner Radau! Mit
dem gleichen Schlag heißt das, seinen Kameraden zum Verlassen des

Korps zu zwingen; seinen alten Eltern den Rest geben und sie unter
der Schmach begraben... Du zuckst die Schultern. He, ich bitt* dich,
hören wir auf mit dem Drumherumgerede. Wie, willst du, soll ich mir
deine Hartnäckigkeit erklären? Aus Hass oder aus Eifersucht! Denn
vielleicht ist's am End' nicht die reine Verehrung für die soldatischen

Regeln, was dich treibt, derart den Mut zu verfolgen.
Ja, den Mut! Ich habe das Wort gebraucht und behaupte so gut

wie du zu wissen, was es heißen will. Als du mir zum erstenmal, nur
so im Vorbeigehen, deinen Verdacht ins Ohr rauntest, habe ich zur
Antwort gegeben, ich wüsste von gar nichts und hielte den Kleinen
für einen unserer besten Rekruten. Diese beiden Punkte habe ich, wie

du nicht nachgegeben hast, mit einem Eid bekräftigt. Angenommen,
ich habe im ersten gelogen; aber vom zweiten werde ich nie und nimmer
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abgehen. O tu nur nicht gleich so geschwollen! Du hast den Beweis

eines falschen Zeugnisses noch nicht in der Hand. Es ist außer dir kein
Mensch hier, der mich hörte. Wenn du dich meiner Worte bemächtigen
willst, werde ich sie ableugnen; denn ich habe mich lediglich vor deinem

Angriff gedeckt. Mit welchem Recht drängtest du mich zu schwören?
Den Eid verweigern? Das hieß, dir zu leichtes Spiel geben. Ich bin
dein Kamerad, aber ich war gleichermaßen der seine. Bildest du dir ein,
dass außer deinen großen Reden hier nichts heilig ist und es sich bloß
darum handelt, eine Laus unter deinem Nagel zu zerquetschen?...
Prächtige Idee, die du da gehabt hast, heute abend herzukommen!
Schon längst hätten wir uns einmal aussprechen müssen.

Ich bewundere dein sicheres Auftreten, aber ich muss dir schon

sagen: für deine zwölf Jahre Dienst sieht's ein wenig jungenhaft aus.
Du schulmeisterst die Offiziere. Bist anspruchsvoller als sie. Duldest

nur Helden. Sei's drum; wollen uns nicht beklagen. Schnacken muss
es geben, damit man nicht über seiner Arbeit einschläft. Aber sieh zu,
wo du hinstichst. Komm nicht Männer ärgern, die bereits ihre Proben
bestanden hatten, als du noch erst ein Grünschnabel warst. Haben etwa
welche von den Jungmannen, die ich gezogen habe, sich nicht tadellos

gehalten? Keiner - was! - nicht ein einziger: zwei sind gefallen,
der zweite an meiner eigenen Schulter, den Tag, wo ich selber die
Kniescheibe zerschlagen bekam. Man tedet noch von ihm, trotzdem

man kaum Zeit gehabt hatte, ihn kennen zu lernen. Wenn sie sich mit
Auszeichnung geführt haben, so deswegen, weil ich ihnen nichts habe

durchgehen lassen zu einer Zeit, wo manch anderer sich beliebt zu machen

suchte. Man hat mir sogar vorgeworfen, ich fasse sie zu rauh an. Warum
also dann mich der Nachsicht für diesen Knaben Dionys verdächtigen,
der mich gar nichts anging, oder für seinen Älterwart, der auch mein
Freund nicht war? Sofern du's ehrlich meinst, gib zu, dass das Beweisstück

wohl ins Gewicht fällt.
Du glaubst dich dessen gewiss, man habe in der Nacht, die dem Kampf

gefolgt ist, gesehen, wie der Jungmann sich bis zu den Vorposten schlich.
Doch wenn du wahrhaft besorgt bist, nicht leichtsinnig Anklage zu
erheben, musst du dir sagen, dass es unter solchen Umständen stets

unmöglich ist, irgend etwas genau zu erkunden. Selbst in gewöhnlichen
Zeiten und beim kleinsten Fall: wird ein Karren geplündert, verirrt
sich eine Kolonne vom Weg; wenn es während der Nacht ist, wirst du
niemals die sichere Wahrheit darüber erfahren. Jeder glaubt, was gesehen

zu haben; jeder weiß etwas. Aber am Abend nach einem Kampf, wo
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jedermann ausgepumpt ist, die einen im Stehen schlafen und die anderen

mit den Zähnen klappern, wo alle das Gedächtnis voller Lärmen haben,

was, willst du, sollen sie an Einzelheiten behalten, die sie gar nicht
kümmern? Ja, wenn sich's noch um einen Uberlebenden handelt! Aber
ein Toter! Es sind ihrer so viel. Sie werden Ja sagen, sie werden Nein

sagen. Lass sie in Ruh.
Du sprichst von einem Stimmengeräusch, das die nächste Schildwache

gehört haben will. Wenn ein Geräusch zu hören wai, so habe ich
bereits die Erklärung dafür gegeben: der Alte hat in jener Nacht die
Runde bei den Posten gemacht. Das ist leicht nachzuprüfen und war leicht
vorauszusehen. Jeder sagte sich: «Nach einem so harten Tag, wo der
General die ganze Vorbereitung und alle Bewegungen geleitet hat, wird
er todmüde umfallen, kaum dass er einen Bissen gegessen hat.» Als
ob der Alte jemals Bedürfnis zu schlafen hätte! Er ist gerade so

ausgetrocknet und vergilbt wie die Nesselwurz im Gestein. Seh mir einer
die Burschen : stehen in ihrem achten Feldzug unter seinem Kommando
und haben diese Entdeckung noch nicht gemacht! Er schläft erst, wenn
er einmal zu Hause ist. Und da man seinen Inspektionsgang jene Nacht
nicht erwartete, war es gewiss, dass er ihn machen würde.

Und die andere Natter, die du in deinem Sack hältst, hat auch kein
Gift : darüber kann ich dir gleich Bescheid geben. Es ist durchaus richtig,
dass man den Mann, der mich ablösen sollte um Mitternacht, hat
kehrtmachen heißen auf Befehl des Alten. Man hat ihn wieder schlafen
geschickt, und nun verlierst du darob den Schlaf. Mich allein gelassen

Haben bis zum Morgen, während alle anderen Schildwachen schon

abgelöst waren! Der General ist kein Freund von Maßnahmen außer der
Regel; was also führte er im Schild?... Jawohl, aber dem General ist
seine Sicherheit lieb; meines Knies wegen war ich bei der Reserve,

die an jenem Tag nicht dran gekommen war; er wusste also, dass ich
die Augen offenhalten und mein Feuer nicht ausgehen lassen würde.
Merk wohl, dass ich mich nahezu isoliert in einer Art von Tälchen
befand, das mit Gestrüpp übersät und schwer zu überwachen war.
Der Alte hat gewollt, dass ich da bliebe : na schön, ich bin stolz darauf.
Mach soviel Lärm als du nur kannst; mein wird die Ehre sein...

Das langt jetzt! Geh in dein Biwak zurück, oder wenn du Angst
hast, es im Schlamm und in der Finsternis nicht mehr zu finden, leg

dich aufs Stroh schlafen, und träum von den Dankesbezeugungen, die

die Republik dir zusprechen wird. Jeder rettet sie auf seine Art: die einen,
indem sie recht zu handeln streben, die anderen, indem sie jene des
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Unrechts bezichtigen. Was ich auf dem Herzen hatte, ist gesagt. Nimm
es, wie du willst. Das Weitere kümmert mich nicht mehr...

Horch, wie das Wasser niedertropft. Müsstest dir doch leid tun
um dich selber oder, falls das eines Mannes von deinem Schlag
unwürdig ist, leid tun um deine Ausrüstung. Wollen versuchen, von was
anderem zu reden... Da liegt Brot, Speck. Genier dich nicht. Und diesmal

lass dich nicht erst bitten, zur Flasche zu greifen. Musst ja den Brand
in der Gurgel haben in der langen Zeit, seit ich allein Reden halte...

Wenn das Strohdach wenigstens wasserdicht wäre! Aber gestern
haben wir, um unser Fleisch zu braten, die Hälfte Latten rausgezogen;
und jetzt kommt das ganze Mistzeug auf unsere Schädel herunter...
Als ich zu wissen bekam, dass du gewissen Leuten wunderliche Fragen
stelltest, sagte ich mir: «Seh mir den einer an in seinem Eifer! Er
verteidigt unsere Waffenehre wie ein Eifersüchtiger seinen Herd,
indem er sie beargwöhnt und beschmutzt. » Weiß man, wann man ein
Gerücht, das erst einmal in Umlauf gerät, zum Halten bringt? Tüchtige
Führer sind auf Grund von haltlosem Gerede abgesägt worden, Führer

von der Autorität des unsrigen. Allein, wen an Stelle des Alten setzen?
Doch das ist auch so ein alter Streit

Man könnte meinen, die Natür hätte uns, dich und mich, zu unserem
wechselseitigen Leid geschaffen. Ich spreche zu viel, handle zu rasch;
du, du gehst deinen Weg unter Tag. Wir denken verschieden fast über
jedes Ding. Jedoch ganz am Ende unserer Unverträglichkeiten treffen
sich unsere Launen in einem Punkt: im Stolz, einem Korps anzugehören,
das seinesgleichen nicht hat. Was soll schwerer wiegen (darauf läuft alles

hinaus) : die Tatsache, dass wir es nicht gleicherart lieben, oder die
Tatsache, dass wir es lieben?

Vorhin, wie ich dein Gesicht in der Türe gesehen habe, hat mich
der Zorn gepackt, und du hast klug daran getan, nicht zu antworten.
Wenn ich dir einen schicklicheren Empfang bereitet hätte, wüsste ich
jetzt schon, worauf du deine neuen Vermutungen gründest. Ich hätte
vielleicht einige davon zurückgewiesen, und für alle Welt wäre Gutes
daraus entsprungen... Du willst mir nichts mehr davon sagen Das ist
dein gutes Recht. Höre immerhin dies: Seit dem Tod seines Jungmanns
hat Haimon seine Zunge schlecht gehütet. Ich weiss, man hat dir seine

Reden wiedergesagt. In der Verzweiflung treibt das Herz den Zapfen

aus, doch lässt es mit viel Hefe vermengte Wahrheiten entströmen.
Fürchte, dass die Klagen, die man dir hinterbracht hat, dich
irreführen; fürchte, dass sie dich strengen Zurechtweisungen aussetzen.
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Ach, wenn ich nur dagewesen wäre an .dem Tag, wo die Giftfliege
den ersten Verdacht in dich gelegt hat! Aber als wir uns beiseite nahmen,
geschah es als allbereits störrische Gegner. Ich will dir indessen eine

Überraschung bereiten. In unserm letzten Quartier, erinnerst du dich?
bin ich eines Abends, da man trank, mich an euren Tisch setzen gekommen.
An dir war es, den Mund aufzutun. Ich schwieg still, doch meine
Gedanken gingen nur desto verwegener. Ich sagte mir: «Wenn er erführe,
wie sich die Dinge in Wahrheit abgespielt haben, wenn er es erführe,
nicht fetzenweise, sondern so, wie diejenigen gesehen haben, die sehen

konnten; wenn das Ereignis über ihm zusammenschlüge wie über mir,
würde er sich weiter versteifen Bleibt in dem, was die Tatsachen Dunkles
bewahren, Raum für zwei so gegensätzliche Bewertungen? Er denkt,
es gelte eine Gemeinheit zu enthüllen, ich denke, es gelte stumm zu
bewundern...» Und mein Geist versuchte es mit dem einen und anderen

Weg : « Wenn ich offen und ehrlich zu ihm ginge », sagte ich mir weiter,
«wenn ich in seine Hände legte, was ich weiß... » Und bald sah ich
dich entwaffnet, bald noch gefährlicher. Glaub mir's: niemand hat
über deinen Charakter nachgedacht, hat ihn wieder und wieder gewogen
wie ich. Rates holen, doch bei wem? Haimon befragen? Er hat zu viel

zu verlieren, um nicht ängstlich zu sein. Einen Befehl vom Alten
erwirken? Er kennt dich schlecht; er ist hitzig; kann man jemals die

Ausbrüche seiner Heftigkeit voraussehen Alsdann, Schrift oder Wappen
spielen

Wenn du das geringste Zögern hättest durchblicken lassen - ich

spreche noch nicht einmal von Zweifel, aber den Wunsch zu verstehen -
noch weniger vielleicht: die einfache Geduld zuzuhören! Ich glaube,
ich hätte alles auf einen Glücksfall gesetzt. Und trotzdem, worüber

musste ich mich hinwegsetzen! Meine Eigenliebe darf hier nicht zählen;
aber es galt, einen Eid zu brechen, einen freiwillig geleisteten,
eifersüchtig gewahrten Eid, das schwöre ich dir.

Und auch diese Worte sind bereits zu viel: du trägst sie ein. Ich
weiß wohl, es gibt keine Zwischenstufe zwischen dem alles Verschweigen
und alles Erzählen. Ich habe gesagt, mein Stolz zähle nicht; das hieß
ein wenig vorschnell sprechen. Es kommt mich hart an, dich zu bitten,
dich, der du jünger bist als ich, dich, den ich übel behandelt habe; hart,
mir diesen Widerspruch aufzuerlegen. Allein zwei Männer, unter vier
Augen eingeschlossen, sind rasch damit fertig, ihre beiderseitige Stärke

zu messen. Ich kenne die Mängel meiner Taktik; ich kenne die Schwächen

der deinen. Du kannst nichts beweisen, aber du kannst Schaden stiften.
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Gut denn, so hol dir deinen.Erfolg bei mir. Verlangst du, dass ich dich
anflehe, mich dir zu Füßen werfe?

Ah, du hältst dich für hinreichend gut gerüstet, um über mein
Anerbieten zu lächeln! Du bist gekommen, um deinen Vorteil vorzutreiben,

um mich nach deinem Gefallen sprechen zu machen. Ausgezeichnet!
Los denn. Deine Herausforderung, ich nehme sie an. Ah, du glaubst,
mich in deinem Netz zu haben, aber du, du wirst dich drein verstricken.
Ja, ich werde sprechen, jawohl! Worum du winseln und betteln gehst,

um den Preis von Erniedrigungen, von Maßregelungen, ich, ich biete

es dir an. Bleibt zu wissen, ob du dich seiner wirst bedienen können.
Ich mache keinen Spass: den ganzen Zwischenraum zwischen den

paar Anzeichen, die du entdeckt hast, ich will ihn dir ausfüllen, ohne
abzuschneiden oder anzuflicken. Ohne auch nur das Geringste auf meine
Weise zurechtzumachen. Streck dich aus im Stroh, denn ich brauche
schon eine gute Weile dazu. Die ganze Zeit, während ich spreche, will
ich dich sehen. Ich selber, ich setze mich gegen die Türe. Ich darf
verlangen, dass du bis zu Ende hörst und nicht davonläufst, sobald du auf
der Spur bist... Lass mich meinen Ranken Brot aufessen. Ich verdürbe

»

eine zu schöne Sache damit, dass ich sie in der Aufregung vortrüge...
Bist du so weit

Ich denke, du erinnerst dich an die Gestalt des Hügels, wo die

Bagagen zu uns gestoßen waren: eine überhangende Kuppe, nicht gar
hoch, aber ziemlich abschüssig, die die Ebene nach drei Seiten
beherrscht, alles in allem eine sehr schöne Stellung, von wo aus das

Gelände leicht zu überwachen war; ja ich möchte sagen, eine Stellung über
alles Erwarten, da jedermann erledigt war und man keine Stunde Marsch
mehr aus den Leuten herausgeholt hätte. Überdies, was konnte man
auch fürchten Nach der Schlappe, die sie soeben erlitten hatten, wagten
die anderen nicht eine einzige Patrouille uns in die Fänge zu schicken.
Wenn sie noch so viel behalten hatten, sich neu zu formieren, so ist es

klar, dass sie es nur versuchen konnten, indem sie das Feld räumten.
Ein Kind hätte das begriffen. Aber es ist eine ausgemachte Sache, dass

eine Truppe nicht ohne Postendecke schlafen kann. Wenn die Führer
keine Angst vor dem Feind mehr haben, zittern sie vor den Angebern.
Was kann ich dafür! Da man Posten brauchte, hat man welche aufgestellt,

so gut es eben ging, indem man, wie gesagt, alles zusammenlas,

was bestenfalls die Augen offenhalten konnte. Man hat sich damit
begnügt, sie ein wenig weiter als gewöhnlich auseinanderzustellen,
beinahe am Fuss des Abhangs: daraus kannst du entnehmen, wieso ich
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mich in einer Geländefalte, außer Sichtweite der beiden Posten zu meiner
Rechten und Linken befand. Ehrlich gesprochen, nahm ich den Schein

ihrer Feuer wahr - just zur Genüge, um festzustellen, dass ich's mit
schönen Angsthasen zu tun hatte. Von Zeit zu Zeit plötzlich riesiges
Aufflackern. Ich hatte gute Lust, ihnen hinüberzuschreien: «Aber nein!
Nein doch! Verlier doch den Kopf nicht! Es ist ja bloß eine Feldmaus,
die an einer Wurzel knabbert.» Man meinte, ihr Herz schlagen zu hören.
Da hast du deine Gewährsleute, offenkundig Fourageknechte und
Stallburschen, die zum erstenmal auf Wache zogen. Alle Neulinge sind
sich gleich. Beim leisesten Geräusch lassen sie einen ganzen Armvoll
dürres Gras aufprasseln, machen so die ganze Umgebung hell, mit dem

Erfolg, selber eine wohlbeleuchtete Zielscheibe zu bieten und nichts
mehr zu unterscheiden, sobald die Flamme wieder zusammensinkt.
Denen die anschleichen Glut in die Augen streuen, aber nicht sich

selber, das ist die ganze Kunst. So hatte ich denn auch mein Feuer,
wie sich's gehört, am Fuß eines Mäuerchens angemacht, das den ganzen
Schein nach vorne warf. Ich konnte es geregelt unterhalten, indem ich
Äste hineinstieß, ohne mich zu blenden oder aus dem Schatten zu treten.
Und da ich mit dem Rücken gegen einen Baum lehnte, konnte man sehr

wohl den Hügel herab- oder hinaufsteigen, ohne das Vorhandensein
einer Schildwache zu argwöhnen... Weil ich mein Handwerk besser

getan habe als die anderen, drum regnet's Scherereien auf mich. Hätte
ich Faxen gemacht wie meine Nachbarn, so hingst du nicht seit zwei
Monaten an meinen Fersen, und ich wäre heute abend nicht drauf
und dran, die Ehre eines Kameraden auf ein Würfelspiel zu setzen.

Aber nur keine Angst: Ich wage das Spiel! - auf die Gefahr hin,
dich bis an dein Lebensende zu hassen, wenn ich nicht gewinne, und
mich selber noch viel ärger. Jawohl, ich spiele um etwas, was nicht
einmal mir gehört... Wenn du dich sehen könntest im Augenblick,
die Furcht sehen in deinen Augen, die Furcht, ich könnte plötzlich
verstummen

Ein bißchen Geduld noch. Der Mond stand im letzten Viertel, so
dass es ausnehmend finster war während der ersten Hälfte der Nacht.
Wenn einer der Nachbarposten behauptet, etwas bemerkt zu haben,
dann lügt er; genau wie er lügt, wenn er sagt, Stimmenklänge seien

bis zu ihm gelangt. Denn es war um die Zeit, wo die Frösche quaken;

aus all den Gräben, die die Ebene durchschneiden und das Einschwenken

unseres rechten Flügels so behindert hatten, stieg ein fortgesetztes
Rumoren. Wäre wirklich ein Uberfall zu befürchten gewesen, dann
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hätten die Schildwachen nichts zu lachen gehabt. So ist das Leben,
mein Freund: Tausende von Männern stürzen los wie ein reißender

Strom, brechen die Pflanzungen nieder, stampfen und schlachten; man
meint, wo sie hingetreten sind, kommt auch nichts heil weg; allein
schon am gleichen Abend wissen die Tiervölkchen nichts mehr davon.

Schade, dass du ihre Weisheit nicht besitzest.

Nachdem ich zu wiederholten Malen die Wärter ausgerissenen Maultieren

hatte nachlaufen hören (es muss an Halftern gefehlt haben), habe

ich erst geglaubt, eines von ihnen habe die junge Saat in der Nase und
klettere behutsam durch das Gestrüpp herab. Ich täuschte mich nicht
über die Richtung, von wo das Geräusch kam, aber über die Entfernung;
daher mein Irrtum. Plötzlich ist ganz nah bei mir ein Knacken hörbar

geworden, zu leis, um vom Tritt eines Lasttiers herzurühren. Du hättest
eher gemeint, eine Ziege oder ein Hund. Man schämt sich immer, einer

Ziege wegen Alarm zu schlagen; so habe ich denn nicht Halt gerufen,
sondern habe mich in aller Vorsicht herangepirscht. Fast hätte ich auf
den Mann treten müssen, um ihn hinter einem Busch kauernd zu
entdecken. Sobald er sich gefasst sah, keuchte er flüsternd: « Halts Maul!
Halt bloß das Maul » Ich habe erwidert, ich würde augenblicklich
einen Pfiff abgeben, wenn er mir nicht beim Feuer Rede stehen wolle.
Doch er schien nicht zu begreifen und sagte wiederholt mit kaum
hörbarer Stimme: « Lass mich durch... Ich muss unbedingt hinunter... »

Ich fing an in Zorn zu geraten: Wofür sollte der Kerl da marodieren
oder Leichen schänden gehen, indes wir anderen das Verbot beachteten

Und ich habe ihm befohlen kehrtzumachen. Im allgemeinen gehorchen
die, die sich derart haben schnappen lassen, ohne viel Federlesens. Aber

er rührte sich noch immer nicht, und da ich nicht unterscheiden konnte,
ob es Furcht oder Tücke war, habe ich ihn an der Schulter gepackt.
Der kleine Ruck hat genügt, um ihn aus dem Gleichgewicht zu werfen.
Sein Schädel ist auf das Geröll geschlagen; er hat gestöhnt, dann hat

er sich mühsam aufgerichtet. Darauf habe ich ihn nach dem Namen

gefragt. Er hat keine Ausflüchte gemacht, ihn mir zu sagen...
So muss ich also anfangen, dir die Kameraden auszuliefern. Gut

denn, der Name ist nicht der, den du erwartest : « Haimon, von Abteilung
drei.» Ei jawohl, Haimon! Du siehst: bis jetzt zu mindest hattest du
falsch geraten. Er ist aus unserer Gegend, und ich kannte ihn bereits,
stand aber nicht näher mit ihm. Nicht dass wir was gegeneinander
gehabt hätten, aber wir sprachen uns selten, sodass ich seine Stimme
nicht erkannt hatte, überdies war ich nicht darauf gefasst, einen von uns
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zu finden, sondern wohl einen von den Gimpeln, die ihren grünen Stolz
in derlei dumme Streiche setzen. Er schien vollkommen erschöpft. Sein
linker Arm war in eine Riemenbandage gezwängt. (Ich habe in der Folge
festgestellt, dass er sich seiner nicht bedienen konnte, und man begreift,
dass es ihm sauer geworden ist, auf so schwierigem Boden zu kriechen.)
Außerdem hatte er eine wahre Maske von Schürfungen über dem halben

Gesicht; ich weiß nicht, ob er sich im Nahkampf derart hat zurichten
lassen, oder während er sich durchs Gestrüpp schleppte. Auf jeden Fall

war er so wenig beieinander, dass kaum Gewalt nötig schien, um ihn
zurückzuschicken, wo er hergekommen war. Ich habe ihm denn auch eher

in väterlichem Ton nahegelegt, sich wieder zu seinem Truppenteil zu
begeben und sich dabei möglichst nicht sehen zu lassen. Alles verlorene
Worte. Er schüttelte den Kopf und flüstert: «Lass mich durch.» -
«Wozu?» - «Ich kann dir's nicht sagen.» Er erweckte weniger den

Anschein eines Narren als eines Kindes, das halb erwacht aus einem

Albdruck sich noch damit herumschlägt. Aber da ich die Stimme
erhob, hat er scheint's auf einmal seinen Entschluss gefasst: «Wieviel
soll ich dir geben Sag, was du willst... ganz gleich was... Ich

muss durch...» Ich habe ihm mit Schimpfworten heimgezahlt, die

man sich nicht gern zweimal sagen lässt; aber er war in keinem
Zustand mehr, wo man sich kränkt; er fing von vorne an mit der gleichen
Schamlosigkeit, wie ein Hausierer, der dir eine alte Decke unter die
Nase hält: «Alles was du willst...» Da habe ich meine Pfeife

herausgezogen: «Ja oder Nein! Ich zähle auf drei.» Er hat mich angeschaut,
hat blöde gelächelt, und erst als er die Pfeife an meinen Lippen sah,

kam es endlich aus ihm heraus : « Der Junge ist nicht wieder gekommen. »

Dann, als sei alle seine Kraft mit seinem Geheimnis entflohen, hat er
sich aufs Gras fallen lassen.

Ich wusste nicht, für welchen unter den Jungmannen er die

Verantwortung trug; aber beim Namen Dionys habe ich mich der Eifersüchteleien

entsonnen, die um diesen Knaben entbrannten. Auf Grund dessen,

was er zu versprechen schien (ich bekräftige es noch einmal), und
angesichts der Stellung seiner Familie, hatten sich mehrere für seine
Unterweisung in Vorschlag gebracht, manche warm unterstützt von ihren
Offizieren. Sie hatten nur eines vergessen: nämlich die Eifersucht des

Alten auf seine Untergebenen, sein Übelwollen gegen ihre Kreaturen.
Ich erinnerte mich nicht, dass er zugunsten von Haimon entschieden
hatte, aber ich hatte wohl noch Gemunkel und Widerspruch im Gedächtnis...

Als ich sah, dass du dich mit solch strengem Eifer in diese
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Geschichte mengtest, ist mir der Verdacht aufgestiegen, auch du trügst
eine verletzte Eigenliebe aus jener Zeit nach. Du sagst nein; schon recht;
nichts für ungut.

Um wieder auf diese Nacht zurückzukommen, so ist es zu gewiss,
dass man nach einem Kampf nicht über alle Toten in Rührung geraten
kann, von denen einem gesprochen wird. Man hatte mir bereits arg
viel Namen genannt, die mir von Kind auf bekannt waren. Was konnte
ich für das Verschwinden seines Dionys, und was für Trost hatte ich
ihm zu bieten? « Heute », habe ich gesagt, « hat ein jeder seine Gefallenen.»

Das Wort hat ihn aufgeschreckt : « Ich habe dir nicht gesagt, dass er
gefallen sei !» - « Um so besser, wenn er nicht gefallen ist, » habe ich

geantwortet, «aber man hat alle Verwundeten geholt; man hat sie unter
Dach gebracht in den Verpflegungszelten; dorthin musst du suchen

gehn. » Zornig hat er erwidert: « Denkst du, ich habe auf diesen guten
Rat gewartet?» - «Na schön», habe ich gesagt, «es ist der einzige, den

ich dir geben kann .» Das hat seinen Ärger nur noch gesteigert : « Der
einzige, der einzige!... Bildest du dir ein, ich werde mich damit
zufriedengeben? Man hat das Gelände abgeklopft; schon möglich. Doch

es gibt Löcher, es gibt Gebüsche. Man ist niemals gewiss, überall gesucht

zu haben. Heute abend hatte man es eilig mit dem Fertigwerden. Man
hat zu früh zum Sammeln geblasen. » Er war wieder aufgestanden, am

ganzen Leib zitternd. Aus Rücksicht auf einen Kameraden habe ich ein
letztes Mal versucht, ihm Vernunft beizubringen, indem ich ihm wiederholte,

dass seine Nachforschungen in so finsterer Nacht zu nichts führen
könnten. « Gut so », hat er zwischen den Zähnen hervorgestoßen, « bei

so einer Dunkelheit hast auch du mich gar nicht sehen können...»
Und schon setzte er den Fuß auf den Rand des Mäuerchens, von dem

ich dir gesprochen habe.

Allein mit zwanzig Jahren Dienst auf dem Buckel hat man nicht mehr
nötig, seine Vorschrift herzusagen, um zu wissen, was eine Schildwache
erlauben kann oder nicht. Ich bin aufgesprungen und habe ihn mit einem
Schulterstoß nach rückwärts ins Wanken gebracht. Bildete er sich etwa
ein, ich wollte meinen Kopf in diesem verrückten Abenteuer aufs Spiel
setzen Und da die Geduld ohne Wirkung geblieben war, habe ich mich
daran gemacht, ihm heftig die Meinung zu sagen. Er nahm sich zusammen;
aber was für ein Blick! Ich habe geglaubt, ich hätte ihn klein gekriegt;
allein in Wirklichkeit erwog er seine letzte Aussicht. Selbst in der blindesten

Verzweiflung konnte er, mit einem Arm, abgehetzt, kaum sicher
auf seinen Beinen, nimmer daran denken, mit Gewalt etwas zu erreichen.
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Er hat sich denn auf ein anderes Wagstück geworfen, und mit leiser,
doch aufreizender Stimme, so heiser, dass sie eines anderen Mannes
Stimme schien, hat er gesagt: «Pfeif doch! Los, pfeif! Worauf wartest
du? Wenn ich hier nicht durchkomme, werde ich anderswo durchzukommen

suchen. Ich habe geglaubt, diese Rinne sei unbesetzt; das war
verrückt, da auf keiner Seite ein so wohl gedeckter Zugang liegt. Ich
hatte ohne deine Falle gerechnet: du verstehst dich auf dein Geschäft!
Nun denn, so werde ich in voller Sicht durchgehen; um so schlimmer!
Pfeif halt schon! Ich werde so oder so gefasst; so leiste dir wenigstens
den Vorteil, mich haben fassen zu lassen. »

Diese Beschimpfung hat mich außer mir gebracht. Ich glaubte, sie

nicht verdient zu haben. Wütend habe ich angefangen, ihm alle Namen

zu geben. Ob er erwiderte, daran erinnere ich mich nicht mehr, ich glaube
eher, er blieb stumm, außerstande, hinreichend verletzende oder wüste
Worte zu finden... Denn nicht die Interessenstreitereien machen
einen wild, wohl aber die, wo jeder sein Bestes darangibt, wie wir hier

tun, du und ich; und darum wirst du dir Mühe geben, meine Ungewiss-
heit in die Länge zu ziehen, mich festzuhalten bis zum Schluss, wie
einen Mann, der an den Haaren über dem Abgrund hängt!

Ich habe vorhin behauptet, den Inspektionsgang des Alten hätte

jeder Veteran vorausgesehen; nichtsdestoweniger will ich dir gleich
gestehen, dass ich ihn keineswegs vorausgesehen hatte. Er hat wahre
Katzenaugen für nachts herumzugehen. Wie hat er 's angefangen, bis zu uns
zu gelangen, ohne einen Zweig zum Knacken oder einen Stein ins Rollen

zu bringen? Und das nicht etwa, indem er sein Gestell allein spazieren

trug, sondern hinter sich her den Büffel schleppte, wohl den klotzigsten,
grobschlächtigsten seiner Offiziere Ich konnte mich nicht gar schwer im
Unrecht fühlen, selbst vor der strengsten Disziplin, aber weil die Leidenschaft

mich nicht so weit fortriss wie Haimon, so bin ich am dümmsten
dagestanden, als plötzlich, gerade neben mir, die scharfe und schmetternde
Stimme (man verwechselt sie mit keiner anderen) gefragt hat, was der
Mann da zu tun habe. Hätte ich antworten sollen, so wäre ich in meinen
Sätzen gestrauchelt, und meine Führung wäre keineswegs einwandfrei
erschienen. Allein Haimon kam es nicht mehr darauf an, die kleinen
Gefahren zu ermessen. Er hat so dreist losgelegt mit seiner Geschichte,
dass der Befehl zu schweigen, über uns hangend gleich einem
Blitzschlag, sozusagen keine Ritze fand. Der Alte, erst einmal in Wut geraten,
hätte nur mehr fortmachen können. Jedoch gewisse Ängste haben einen

Ton, der dir Rang und Grad auslöscht. Eine Bruthenne hält einer Dogge
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stand, und ein einfacher gemeiner Soldat kann einen General zwingen,
zwei-, dreimal mit den Augendeckeln zu zwinkern. Ohne Zweifel haben
die paar Sekunden Aufschub Haimon gerettet; denn sie haben dem
Alten Zeit gelassen, ihn wieder zu erkennen. Du weißt, was für ein
Gedächtnis er hat; und wenn ihm auch alles im einzelnen nicht auf der Stelle

gewärtig war, du darfst sicher sein, er hat sich erinnert, sein Wort
in der Geschichte dieses Jungen gesprochen zu haben. Daraus allein
ist es zu erklären, dass er sich - nach Feststellung des Vergehens
und in einer solchen Nacht - soweit vergaß noch zu fragen : « Wann
ist er gefallen?» Haimon konnte den Augenblick nicht genau angeben;
gleich im ersten Geplänkel war ihm aus einer Schramme an der linken
Braue das Auge voll Blut gelaufen, so dass er große Mühe hatte, nach
der Seite des Knaben zu sehen; erst am Ende des großen Sturms, als

man die Linie wieder zusammengezogen hatte, hatte er sich Schulter

an Schulter mit dem dritten Mann zu seiner Linken befunden. Man
musste zwei Lücken ausgefüllt haben. Wann waren sie gerissen worden?
Lange hatte er noch unter dem Geschrei, das die ganze Mannschaft
erhob, die Stimme des Jungen herausgehört. Sie hatte einen von den
anderen verschiedenen Klang, weil er der Jüngste war, und auch weil
das erste Treffen, an dem ein Jüngling teilnimmt, in ihm einen Sturm
auf den schrillsten Grad gespannter Erregungen entfesselt. Dann war der
Lärm so groß geworden, dass man sich selber nicht einmal mehr schreien
hörte. Alles was Haimon wusste, war, dass im Augenblick, wo man Halt
gemacht hatte, am Rande des Flüsschens, der Junge nicht mehr dabei

war. Vielleicht war er bei dem Rebbergehen gefallen, dort, wo das

Vorgehen so hart gewesen war und die Linie um ein Haar gesprengt worden

wäre...
Ich bewunderte die Geduld, mit der der Alte zuhörte. Wenn er für

jeden Vermissten desgleichen getan hätte, wäre er noch am anderen

Morgen da gestanden. Jedoch vor der Anspielung auf den Gegenangriff
und die entsetzliche Unordnung, die bei dem berüchtigten Bergchen
ausgebrochen war, ist er plötzlich in die Luft gegangen: «Um ein Haar

gesprengt, die Linie Was weißt denn du davon, du Eselskopf Wenn ein paar
Mann gewankt haben, werden sie's noch bereuen: aber die Maßnahmen

waren getroffen, und die Linie war nicht in Gefahr. Wer das Gegenteil
behauptet, soll den Mund nicht zweimal auftun » An der Heftigkeit
dieses Ausbruchs habe ich plötzlich begriffen, in welcher Not wir
tatsächlich geschwebt hatten, und was der Alte dabei für eine Angst
ausgestanden hatte; daher seine Überstürzung, alles zu bestreiten, was einen
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Zweifel auf die Sicherheit seiner Strategie werfen konnte. Er ist
fortgefahren: « Übrigens hast du's schlecht getroffen. Ich selber habe diesen
Teil des Geländes besucht. Es ist dort nicht ein einziger Verwundeter
mehr übrig, und man hat die Namen der Gefallenen aufgenommen.
Wenn der Junge noch am Leben ist, befindet er sich in den Zelten, wo
man ihn und seine Kameraden pflegt. » Haimon hat wieder angefangen :

« Wenn er dort wäre, wäre ich nicht hier » - was ihm die Abfuhr
eingetragen hat, die man voraussehen konnte, mit Befehl an den Büffel,
den Namen dieses Mannes zu vermerken und sich versichert zu halten,
dass er exemplarisch bestraft werde. Aber nichts konnte Haimon von
seiner vorgefassten Meinung abbringender ist fortgefahren: « Ich habe

gesagt, beim Bergchen, aber es war vielleicht ein Stück weiter. Ich weiß
nicht. Er hat sich ja aus der Gefechtszone schleppen können. Das ist
die erste Regung jedes Verwundeten... »

Ich könnte nicht genauer sagen, warum diese Worte mir übel
aufgestoßen sind. An und für sich mochten sie hingehen. Vielleicht, dass

die Hast, mit der Haimon sie hingeworfen hatte, den Eindruck hervorrief,

als seien ihm alle Gründe gleichermaßen recht. Auf jeden Fall
hat der Geist des Chefs im selben Sinn gearbeitet wie meiner; und da

er schlagender ist und sein Blick allsogleich bis zu den letzten

Folgerungen geht, hat er kalt zur Antwort gegeben, in seiner Art den Kopf
zurückzuwerfen und die Borsten seines Bartes auf einen zu richten:
« Wünsch dir bloß, dass er auch tot ist. »

Diesmal ist Haimon still gewesen. Ich habe zuerst gedacht, ein Ubermaß

von Empörung verschlüge ihm die Stimme. (In der Dunkelheit
geht der Geist oft tastend vor; und vielleicht wäre das Unglück beschworen

gewesen, wenn man sich durch einen einfachen Blick verständigt hätte.)
Ich staune nur um so mehr über die Hellsichtigkeit des Alten.

Er hat Haimons plötzliches Schweigen, das nach so viel Umschweifen

eintrat, sofort als das eines Menschen gedeutet, der heimlich von
Entsetzen unterwühlt ist und zusammenbricht, sobald er gewahr wird, dass

ein anderer auf den gleichen Gedanken hat kommen können wie er.
Ein Toter oder ein Verwundeter mehr, das war nicht dazu angetan,

einen General solange aufzuhalten, der für eine ganze Armee verantwortlich

ist. Ein Disziplinarvergehen zu ahnden, dafür brauchte es nur zwei

Worte. Aber die andere Annahme ging die Ehre seiner Truppe an.
In einer Formation wie der unsrigen wird vorausgesetzt, dass ein

derartiger Fall nimmermehr eintritt: er selbst hätte sich geschämt, den

entsprechenden Verdacht mit einem genaueren Wort zu formulieren.
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« Wünsch dir bloß, dass er auch tot ist », das ist alles, was er zu sagen

wagte. Und ohne Zweifel bedauerte er sogar, diese Beunruhigung vor
einem Leutnant verraten zu haben, der nicht zu seinen Vertrauten

gehört. Denn alsbald hat er ihm mit seiner alltäglichsten Miene befohlen,
die Liste von ein paar hundert Mann zu holen, die in einigen Baracken

jenseits des Lagers gepflegt wurden. (Aus Platzmangel in den Zelten
hatte man scheint's die letzten Verwundeten, die bei Einbruch der
Nacht aufgelesen worden waren, in jene Hütten überführt, wo - wenn
du dich noch erinnerst - unsere Vorhut ein ganzes Lebensmitteldepot

ausgeräumt hatte.) Der Alte hat sich an Haimon gewandt: «Du hast

nicht auch diese Verbandsstelle besucht? » Dann hat er zum Büffel gesagt :

« Es ist ein hirnverbrannter Bursche. Wenn man ihn ohne Nachricht

von seinem Jungen lässt, macht er Dummheiten, die ihm das Fell kosten

werden. Wir haben zu wenig tüchtige Feldsoldaten, um noch mehr zu
verlieren. » Kannst dir ein Bild machen, was unser Stierkerl dabei empfinden

mochte; aber es gibt kein Viech, das sich besser zu verstellen wüßte.
Und hast auch wohl auf die Schlauheit des Alten geachtet: einen
Untergebenen schuhriegeln, den er verachtet, und im selben Satz eine
Teilnahme für einen Unglücklichen zur Schau tragen, die ihn entwaffnen
und auf Gnade oder Ungnade ihm ausliefern wird. In derlei Zügen, das

musst du zugeben, spürt man des Meisters Griff.
Der Büffel ist also abgegangen. Der General hat mir erklärt, er setze

seinen Postengang fort; in Erwartung seiner Rückkehr hatte ich für
Haimon einzustehen und, bei meinem Kopf, ihn daran zu hindern, sei

es sich nur einen Schritt zu entfernen, sei es mit wem auch immer zu
sprechen - inbegriffen mich selbst. Dann hat er sich seinerseits entfernt...
Du findest mich sehr für ihn eingenommen. Der Alte ist hart gegen uns,
und wir zahlen's ihm heim; aber ich wollte, die Bockigsten hätten gesehen,

was ich selber in diesem Augenblick gesehen habe: wie, kaum dass er
sich vor Blicken geschützt glaubte, sein Rücken einknickte, sich wölbte.
Ich glaube, er war in jener Nacht der Müdeste von uns allen, und schwer

zu tragen war ihm sein Ruf als der Chef, der niemals schläft.
Ich habe diese Überlegung hinterher gemacht, aber in dem Augenblick

fühlte ich nur mein Unbehagen vor einem Kameraden, der durch
mich in eine üble Lage geraten war. Ich hätte das Wort an ihn gerichtet,
schon rein, um mich mit ihm zu kompromittieren. Ohne auch nur die
Vorsicht zu ergreifen, ihm den Rücken zu kehren oder die Stimme groß

zu dämpfen, habe ich ihm Mut gewünscht und gute Hoffnung bis zur
Rückkehr des Büffels. Zuerst hat er getan, als höre er nicht; dann hat
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er gemurmelt : « Wenn er bloß unterwegs verreckte » - Beweis, dass

er auch das zweite Depot besucht und das Gegenteil nur geheuchelt
hatte, um Zeit zu gewinnen. Er hatte sich wieder aufs Gras gesetzt und
wischte nur mit dem Handrücken das Blut von seiner Schramme, das

ihm bis ans Kinn sickerte.

Auf einmal hat er zu mir gesagt: « Ich weiß jetzt, wo er gefallen ist.
Beim Uberqueren eines kleinen Wegs zwischen zwei Brombeerhecken.
Gleich nachher habe ich gefühlt, dass er nicht mehr da war. » Ich schwieg.
Tun, als ließe ich mich dadurch fangen? Es ist weder seine noch meine

Schuld, aber die ganze lange unselige Nacht hindurch waren alle die
Dienste, um die er mich bat, von der Art, vor der man sich halsstarrig
fühlt. Ohne allen Zweifel, wenn ich auf sein Spiel einging, ihn einlud,
Einzelheiten zu geben, hätte ich sein Vertrauen bestärkt, und er hätte
sich mit mehr Zuversicht verteidigt. Doch wozu rechten über das, was
hätte sein können

Eine Weile ist denn auch stumm hingegangen. Dann habe ich, weiß

ich, welche Bemerkung über den Wind oder die Wolken gemacht, und
unvermittelt hat er mir Schweigen geboten. Er horchte. Auch ich meinerseits

glaubte Stimmen zu hören; in Wahrheit aus den Gründen, die ich
dir genannt habe, hörte ich sie sehr verworren; aber bald erkannte ich
die des Büffels, in der Richtung, wohin sich der Alte entfernt hatte.
« Da kommen sie alle beide zurück », habe ich gesagt. Haimon wiederholte:

«Ja... alle beide... jawohl... » Zu gleicher Zeit sah ich ihn
sich vom Boden aufrichten, sich hochrecken in seiner ganzen Länge.
Und plötzlich hat er einen Sprung getan, und der Schrei, den er im
Augenblick darnach ausgestoßen hat, so einen habe ich nie wieder
gehört: ein erstickter Schrei, schon kaum mehr menschlich, aber trotzdem

ein unerhörter Freudenschrei, der sogleich erstirbt, als ob die Brust
ihren letzten Atem aushauchte.

Erst kürzlich noch sind wir auf Proviantsuche gewesen in einem Dorf
und haben uns begegnet, Haimon und ich, allein am Straßenrand. Der
Zufall hat gewollt, dass wir von einem Kameraden sprachen, dem man
nicht erlaubt hatte, seine Frau, die mit dem Tod rang, noch einmal zu
sehen. Ich habe gesagt: « Sie wiedersehen, um sie im nächsten Augenblick
zu verlieren... » Da hat er die Schultern hochgezogen und mir voller
Verachtung ins Gesicht gesagt : « Sie wiedersehen, und beim bloßen

Erscheinen ihres Gesichts, glauben, sie fürs ganze Leben wiederzufinden

» Das ist das einzige Wort, das zwischen uns gesprochen wurde,
und das vielleicht eine Anspielung auf die Ereignisse bedeutete, die ich
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dir erzähle. Es beweist, wenn ich mich nicht täusche, dass ein maßloses

Glück in einem halben Schrei enthalten sein kann; denn bei der
zweiten Hälfte war Haimon bereits von Angst verzehrt.

Es war tatsächlich Dionys, den der Leutnant vor sich herstieß. Beim

Durchqueren des Lagers - denn er ist kurzatmig und überlegt es sich,

unnütze Schritte zu tun - war er vor der Abteilung Haimons stehen

geblieben. Uber diese Leiber, just so taub wie Leichen, hinweg hatte er
gefragt, ob man nichts von dem Jungen wisse; wider alles Erwarten
hatte sich jemand aufgerichtet : derjenige selber, nach dem er verlangte.

Ich kann dir nicht so recht wiedergeben, was für Worte in den ersten
Augenblicken gefallen sind. Der Büffel erzählte, wie er den Jungmann
entdeckt hatte, beschwerte sich darüber, dass er nur unverständliche

Erklärungen aus ihm herausbringen könne; zuerst nämlich hatte der
Bursch behauptet, sich gar nicht von seiner Gruppe entfernt zu haben,
dann hatte er beteuert, er habe sich, getrennt von seinem Älterwart,
in die Nachbargruppe hineingerissen gefunden. Ich sah, der Inkulpant
war völlig fahl und verstört. Auf die Fragen des Leutnants erwiderte

er unzusammenhängende Worte, die man in keinen Zusammenhang

zu den Fragen zu bringen wusste. Einmal hat der Büffel eine so

offenkundige Verwirrung angerichtet, dass Haimon den Vorteil daraus zog,
seinerseits anzugreifen: was ein leichtes Spiel, einen Rekruten mit
Vorwürfen aus der Fassung zu bringen; und dabei hatte man ihn doch,

entgegen allem Brauch, während des ganzen ersten Treffens an einer
Stelle belassen, die am meisten geeignet war, ihm seine Kaltblütigkeit
zu rauben, nämlich gleich hinter der vordersten Kampflinie.

Ich bitte dich, schau dir diesen Entlastungsgrund an; es gibt keinen

stärkeren zugunsten des Kleinen. Ein Jungmann kämpft Schulter an
Schulter mit seinem Älterwart, der für ihn haftet; jedoch man schickt
sie zum ersten Anprall vor, und die zweite Linie fängt sie schnell genug
auf. Stehenbleiben, außer Deckung, ohne sich zu rühren, indes man
ringsum Männer fallen sieht; vorgehen auf Kommando, über die
Verwundeten weg, einen Schritt um den andern, das ist eine Probe, die man
nur kriegsgewohnten Soldaten zumutet. So alt ich auch bin, wenn meine
Korporalschaft dazu ausersehen wird, vernehme ich's mit der gleichen
Beklemmung wie am ersten Tag. Und ich wage sogar zu sagen: aus

Gewohnheit, aus Gehorsam haben die Gliedmaßen da, Arme und Beine,

unserer Truppe stets Ehre gemacht, aber wie vielmal habe ich sie mit
dem Herzen entehrt!

Weil er gerecht war, hat der Einwurf Haimons dem Büffel das letzte

914



Restchen Geduld genommen. Das Verhör verstrickte sich immer mehr,
und ich sah den Augenblick kommen, wo der Jungmann, selbst wenn
er unschuldig war, in der Verwirrung aller Umstände keinen einzigen
mehr klar würde angeben können. Die Ankunft des Alten ließ mich
meine Befürchtung ändern.

Schon nach der ersten Minute bangte ich nicht vor dem Nebel mehr,
sondern vor einem von diesen Schlaglichtern, unter denen der
Aufrechteste sich windet und verdorrt wie ein Pflanzenstengel. Zuerst der
Bericht des Leutnants. Dann fing der Junge seine Geschichte an, von
Fragen, von «Wo?» und «Wann?» unterbrochen, die gereicht hätten,
den wenigst Schüchternen klein zu kriegen. Er erzählte ziemlich im
Zusammenhang, obzwar mit bebender und heiserer Stimme, wie im
ersten Handgemenge eine Stockung eingetreten war; die vier Glieder

waren ineinander zerrieben worden; man wusste nicht mehr, wohin es

Front zu machen galt. Den Hügel, den man zuerst vor sich gewahrte,
hatte man jetzt rechts liegen; dann hatte jedermann zu laufen
angefangen in ziemlich großem Durcheinander; er hatte wieder Posten

gefasst, zwischen zwei Männern, die jedoch nicht von seiner Gruppe

waren; auf einmal hatte sich der eine von ihnen um sich selber gedreht
und war auf ihn gefallen, ihn mitreißend in seinen Sturz; im selben

Augenblick hatte ihn ein furchtbarer Schlag auf den Kopf betäubt,
ohne Zweifel ein Fußtritt des Mannes, der unmittelbar hinter ihm lief;
dann war ihm schwarz vor Augen geworden.

All dies stach, im Ton und in den Einzelheiten, ziemlich von dem ab,

was er dem Büffel erzählt hatte; allein der Leutnant achtete nicht einmal

darauf, seine Uberzeugung war längst fertig. Wahrscheinlich hatten
die brutalen und auseinandergerissenen Fragen, durch die er Geständnisse

hatte überraschen wollen, dem Jungen im Gegenteil noch ein paar
Richtpunkte in seiner Bestürzung geliefert. Ich habe das Gefühl, dass

Dionys, einmal ins Lager zurückgekehrt, sich unter den Seinen verkrochen
hatte, wie ein Tier sich im Bau versteckt, ohne das mindeste Verteidigungssystem,

die mindeste Antwort vorauszusehen, und dass er, unversehens

gefragt vom Alten, in seiner Verschüchterung verloren gewesen wäre,
selbst wenn er sich nicht den kleinsten Tadel vorzuwerfen gehabt hätte...
Ich habe so manchen Angeklagten beobachtet: niemals haben die
Verteidigungsreden diejenigen gerettet, die ihres guten Rechtes nicht ganz
sicher schienen.

Die Wahrheit dieser Ohnmacht konnte nichts bestätigen, nichts
wiederum konnte beweisen, ob sie verstellt war. Vielleicht hätte der Alte,
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sich selbst überlassen, sein Kichern angefangen, dieses einfache kurze
Blasen durch die Nase, das einem die Gedanken zu Eis erstarren und
die Beine einknicken lässt; aber der Büffel ist in lautes Gelächter
ausgebrochen, als sei die Sache bereits abgeurteilt, und sofort hat der Alte
andeuten wollen, sie sei es nicht. Er hat den Jungen, der barhäuptig

war, rankommen lassen, ihn gefragt, an welcher Stelle der Schlag
getroffen hatte. Von da wo ich stand, konnte ich nichts sehen; der Alte
selber sah sicher auch nicht viel. (Ich habe in der Folge festgestellt,
dass der Kleine keinerlei Spuren von geronnenem Blut in den Haaren

hatte, allein eine Quetschung kann ohne Wunde stattfinden.) Kein
Zeichen von Seiten des Alten, das seinen Eindruck erraten ließ. Er hat
den Faden weitergesponnen : « Und als du wieder aufgestanden warst
Fass dich kurz »

Von diesem Augenblick an hat die Erzählung viel von ihrer Sicherheit

verloren; allein ich hoffe, dich bald zu überzeugen, dass man aus
dieser Tatsache keinerlei Schluss ziehen kann. Dionys hatte sich

hochgearbeitet unter einem Toten mit offenem Schädel, dem das Hirn
herauslief. Um ihn kein Mensch mehr. Er hatte nach Kräften zu laufen

begonnen, doch von Zeit zu Zeit wurde wieder alles dunkel. Hier wieder
Fragen und ziemlich unklare Antwoiten über Richtung, Entfernung.
Er wusste nicht. Er hatte die Orientierung zu bewahren geglaubt, in
der man weitermarschiert war, nämlich gerade auf den Hügel los. « Hernach

» Er war nach der Stelle zugelaufen, von wo am meisten Staub

aufstieg, dann hatte er einen Nachzügler getroffen... « Von welcher
Waffe ?» Er erinnerte sich nicht; es war eher ein Marodeur. Diesem
Mann zu glauben, hatte man soeben zum Sammeln geblasen an der
Stelle, wo man die Nacht zuvor kampiert hatte...

Merk wohl, dass die ganze Zeit hindurch der Junge sich weniger an
den General zu wenden schien als über die Schulter des Alten hinweg
an seinen Älterwart. Vor Haimon verfocht er seine Unschuld, während er
schüchtern seine Antworten anschnitt; und nur wenn er sich gebilligt,
unterstützt fühlte, schöpfte er Mut, sich seiner Haut zu wehren. Gerade
wie du ein Tierjunges, ohne einen Sprechlaut, von seinen Eltern lernen
siehst, wie einer Gefahr begegnen.

Zu guter Letzt, erst bei Einbruch der Nacht, hatte der Junge am Feuerschein

die Lagerstelle erkannt. Er war zwischen zwei Posten durch
hineingegangen ohne aufzufallen.

Nichts an alledem war von der Hand zu weisen. Jedoch was wiegt
ein Leben an so einem Tag? Das des Jungmanns war nicht der ersten
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Zorneswallung zum Opfer gefallen: das war schon viel. Aber bei der
Müdigkeit der Offiziere, bei ihrer Eile, zu anderen Sorgen überzugehen,

machte jede weitere Minute das Verhör gefährlicher.
Zum Glück schien der General geneigt, ein Auge zuzudrücken.

Jawohl, du magst immerhin lächeln; ich sage allerdings: zum Glück!
Ich weiß, ein wahrer Freund der Gerechtigkeit würde die Überstürzung
beklagen, die nicht erlaubte, alle Antworten des Jungmanns zu
beargwöhnen und zu zerrupfen. Ich spreche, wie ich fühlte: zum Glück!
zum Glück! Und du selber, wärst du dabei gewesen, hättest nicht anders

gefühlt.
Also, ich wiederhole es, einzig um der Form willen anscheinend und

aus Furcht vor dem Büffel hat der Alte noch hingeworfen : «

Staubwolken in einer anderen als der Kampfrichtung? Machst du dich lustig? >>

Diesmal hat der Junge nichts erwidert. Ohne Zweifel hat er, unsicher

gemacht durch den rauhen Ton, sich eingebildet, einen Unsinn gesagt

zu haben. Erklärung konnte man ja keine von ihm verlangen, aber er
sollte bekräftigen, was er gesehen hatte. Statt dessen, das Schweigen
eines ratlosen Menschen, und nichts sieht übler dem Schweigen eines

Schuldigen gleich. Da ist eingetreten, was ich von Anbeginn befürchtete:
Haimon ist ihm zu Hilfe gekommen : Der Staub konnte ja von der Flucht
der Karren und Bagagen aufgewirbelt worden sein. (Ich halte es für
ausgemacht, dass in der Tat gleich zu Beginn der Verwirrung der Train
nach Süden auf und davon gefahren ist, aus der Richtung fort, in der

unser Vorstoß ging.) Allein noch vor dem Ende seines ersten Satzes

hat Haimon den Mund gestopft bekommen, und auf ihn prasselte nun
die Wut nieder. Wer gab ihm Erlaubnis, Antworten einzusagen? Er war
also seines Jungmanns recht unsicher, dass er, bevor er nur seine Gründe
gehört hatte, ihn mit Entschuldigungen versorgte Und da zog denn der
Alte los über die Schlappheit der Instruktoren, die immer dabei seien, den
Jungens zu schmeicheln, anstatt durch Strenge Wunderdinge aus ihnen
herauszuholen. Zu seiner Zeit war es der Stolz eines Älterwarts, sich von
seinem Jungmann übertreffen zu lassen. Du kennst die alte Leier: der
edle Wettstreit der Veteranen und Rekruten; wo die Jungen die Alten in
Atem halten, die ihr Prestige zu verlieren fürchten, und die Alten die

Jungen, weil sie nach ihren Schülern beurteilt werden. Und der General

fügte hinzu, man werde einen tüchtigen Aufschwung der Disziplin zu
sehen bekommen, eine energische Säuberung seiner Truppe; und Haimon

am allerersten solle sich nicht wundern, wenn er in ein anderes

Korps gesteckt werde.
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Unter diesem Ausbruch rührte sich der Unselige durchaus nicht;
er zuckte nicht einmal die Wimpern. Ein Chef fühlt sich rasch entmutigt,
auf einem Toten herumzuprügeln. Haimons Dazwischentreten war
schlecht am Platz gewesen, aber wenn er das Gewitter auf sich ablenkte,
erleichterte er vielleicht die Drohung, die über Dionys schwebte. Er
hat denn auch, als der Alte ihm befahl, zur Abteilung zurückzukehren
und dort das Urteil der Offiziere abzuwarten, gehorcht, in so festem

Schritt, als er nur konnte, ohne umzuschauen... Ich glaube, er ist
tatsächlich bis ins Lager hinaufgestiegen, wie wenn er ausführen wollte,

was ihn am teuersten ankam, und so sein ungehöriges Benehmen durch
einen außerordentlichen Disziplinbeweis loskaufen. Der Büffel ist
scheint's, ein wenig später, seinen Gehorsam kontrollieren gegangen.
Auf jeden Fall hat es Haimon über sich gebracht, sich außer Rufweite

zu entfernen, da er nichts von den Worten gehört hat, die in der Folge
gefallen sind. Ich füge bei, dass der Alte, als er ihn verabschiedete,

ihm den Befehl gegeben hat, den Mund nicht aufzutun über die Geschichte,
ein beruhigendes Zeichen, da es seinen Wunsch bewies, Lärm zu
vermeiden. Und ich für meinen Teil glaubte den Knaben in diesem Augenblick

noch gerettet.
Ein wenig kluge Vorsicht, und er war es auch; aber er hat den Kopf

verloren. Obgleich ich bloß vier Schritt weit weg stand, habe ich nicht
alles aufgefangen, denn er sprach mit sehr leiser und atemloser Stimme,
wie wenn Entschlossenheit gegen höchste Angst streitet. Ich habe

vernommen: «Es ist nicht seine Schuld, sondern meine...! Nicht er ist

es, nur ich! Ich habe seinen Anweisungen nicht gefolgt. Er hat alles

getan, was er konnte. » Da haben die Offiziere ihn zu drängen begonnen:
« Du gestehst also Ha ha Du hast dich zu Boden gelegt und bist
davongelaufen!» Er erwiderte: «Nein, ich bin nicht davongelaufen... Ich
bin gestürzt... Nachher, ich weiß nicht...» Der Büffel scheute sich

gar nicht mehr, grinste : « Den schau an, er weiß nicht Eben noch gab

er Rechenschaft über jede einzelne Minute! Weißt du oder weißt du
nicht » Ich glaube, er hat geantwortet : « Ich begreife selber nicht,
...was geschehen ist... » Er setzte jetzt einen Fuß um den andern
in die Fallen, die man ihm stellte: «Gesteh's doch einfach, dass du

Angst gehabt hast » Er hat erwidert : « Als ich wieder zu mir gekommen
bin, mit dem Gehirn von dem andern, das mir übers Gesicht gelaufen

war, habe ich gespien. » Wer zwang ihn, sich dessen anzuklagen, und überdies,

worin hieß das seme erste Erzählung widerlegen Aber er wehrte
sich nicht mehr - wie wenn, in seinem und Haimons Unglück, alles,
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was er zu seinen Gunsten retten würde, seinem Älterwart genommen
wäre. Der Chef hat gesagt : « Menschen deiner Sorte will ich keine in
meiner Truppe. Ich will auch nicht, dass man auf den Gedanken komme,
es habe jemals welche darin gegeben. Haben dich deine Kameraden da

droben zurückkommen sehen » Der Junge hat geantwortet, sie hätten
alle geschlafen. Daraufhin hat der Alte eine Handbewegung nach der
Ebene zu gemacht : « Also zieh ab Ich habe keine Zeit, mich um dich
zu kümmern. Verschwinde wohin du willst, aber dass nie jemand
erfährt, was aus dir geworden ist »

Vor dem plötzlichen Ausblick ins Weite ergreift jeden Angeklagten
der Schwindel; doch wenn die Flucht den Knaben betört hat, so für
zu kurze Zeit, um nur einen einzigen Schritt zu tun.

Er hat geflüstert : « Was würde man sagen ?» - « Wer sich darüber
beunruhigt, was man über ihn sagen wird, richtet sich ein, nicht
wiederzukommen. » Darauf hat er harmlos erwidert: «Ich glaubte noch bei

Zeit hinzukommen, um meinen Platz wieder einzunehmen » Er sagte es,
als verstände sich das von selbst, ohne alles Stocken, und darum eben

möchte ich schwören, dass er nicht log; aber er fühlte, dass er tief in ein

Loch geglitten war und sich nimmer herausfinden würde. Der Alte hat
trocken entgegnet : « Und wenn man zu spät kommt, was tut man dann »

Da ist der Kleine in Schluchzen ausgebrochen : « Ich habe gar nichts
Besseres verlangt... Oh, ja, ich verlange ja nichts anderes... » Er
griff mit den Händen dahin, wo er für gewöhnlich seine Waffen hatte;

er schaute sich nach den unsrigen um. Hier hat dann der Chef die Härte
noch überboten: «Neben dem Feuer da? Als ob die Schildwache dich

zur Strecke gebracht hätte? Und was, willst du, soll er dann erzählen, der
Mann da, wenn sie dich auflesen kommen? » Immer unter Tränen sagte
der Junge : « Ganz gleich wo Ich werde den Ort schon zu finden wissen,

wo die anderen gefallen sind » Der Büffel hat ihm hingeworfen ; « Und
da wirst du dann davonlaufen » Dieses Gespött hatte keinen Sinn nach
dem Angebot, das ihm noch eben gemacht worden war; allein in seinem
Entsetzen hat Dionys es empfinden müssen wie einen Peitschenhieb,
der bis aufs Blut geht, denn er hat sich zusammengerissen ohne fernere
Tränen. Dann ist die Reihe am Alten gewesen. (Ah, Kerle sind das

Sie haben ganz recht: nur mit einer derart rohen Zucht macht man aus

einer Reihe menschlicher Leiber etwas, das widerstandsfähiger als eine

Mauer ist.) Er hat also gesagt: «Er wird nicht davonlaufen, aber er wird
sich bloß die Haut ritzen. » Worauf der Büffel wieder eingefallen ist :

«Bildest du dir ein, das sei so leicht? Und sich derart herzurichten,
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dass man wirklich im Getümmel gefallen zu sein scheint? Und wirst
du überhaupt schon kalt sein, wenn man mit dem Aufräumen anfängt »

Der Kleine schien vollständig ratlos; allein ihn in die äußerste

Verzweiflung verfallen zu sehen, damit war niemand gedient. Und noch

einmal, staune vor der Findigkeit des Alten. Er hat auf den Leutnant

gezeigt: «Willst du, dass er dir hilft?»
Ein wie schlechter Kerl der Büffel auch ist, das war trotz allem eine

Rolle, die ihm nur halb zusagte; außerdem hätte er es vorgezogen, sich

ohne weitere Scherereien schlafen zu legen. Er hat eingewendet, bei einer
solchen Finsternis könnten auch die best Ortskundigen sich lediglich
verirren. Der Alte alsbald den Kopf zurückwerfen und ihm über seinen

Bart weg arglistig hinschmeißen: «Hm, aber in zwei Stunden geht der

Mond auf. Der Jungmann bleibt unter Obhut der Schildwache. » Dann
hat er den Knaben gefragt : « Passt dir das » Das « Ja » habe ich nicht
gehört, aber ich habe das Kopfnicken gesehen. Dadurch, dass er den

Leutnant in dieses summarische Urteil mit hineinzog, versicherte sich

der Alte seines Stillschweigens. Ich sage dir noch einmal, er denkt an
alles. Vor dem Fortgehen hat er zu mir gesagt: «Wir werden einen

Wink geben, dass man dich nicht ablöst. Es tut mir leid um dich, Freund;
dem Jungmann hast du's zu verdanken. Aber schwöre, dass du kein

Wörtchen davon schnaufst, was du gesehen hast. Und keine Bemerkung,

wenn du seinen Namen auf der Liste liest, wo seine Kameraden bereits

stehen » Er hat sich nach dem Jungen umgedreht, wie um einen Dank
für dieses versteckte Versprechen zu erhalten. Ob er ihn bekommen hat,

er allein weiß es. Und ich, ich hatte den Eid geleistet, und ich verlange,
dass du mir glaubst, wenn ich beteure, dass bis auf den heutigen Tag
nicht ein Wort zu keinem Menschen auch nur irgend etwas hat

verraten können. Es hat deiner Drohungen bedurft... Dein Verhalten
wird entscheiden, ob ich mein Wort so streng als möglich gehalten,
oder ob ich einen üblen Meineid geschworen habe.

Du willst, ich soll fortfahren?
Wir blieben also allein, Dionys und ich. Ich habe zunächst mein fast

erloschenes Feuer wieder angefacht. Ich bin zur Seite gegangen, um
ein paar dürre Zweige zu suchen. Der einzige Dienst, den man ihm

tun konnte, war, seine Entschlossenheit zu stützen; aber hätte ich, als

ich zurückkam mit meinem Armvoll, ihn nicht mehr da gefunden, ich

muss es wirklich gestehen, nichts wäre mir eine größere Erleichterung

gewesen. Nein; er hatte sich zu Boden gesetzt. Ich habe ihn hergerufen.
Er hat gefolgt wie ein Kind. Seine Zähne klapperten, aber am Feuer
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hat er sich wieder gewärmt; und nach und nach habe ich ihn sich

entspannen sehen, habe ich seine Arme sich gehen lassen sehen; er hat seine

Beine unter sich gezogen und hat sich bequemer gesetzt. Ich habe zu
ihm gesagt : « Warum hast du dich so schlecht verteidigt » Er hat die
Schultern hochgezogen, ohne mich anzublicken. Die Frage war
blödsinnig. Wozu auf das zurückkommen, was nicht mehr zu ändern war?
Aber sonst, was zu ihm sagen? Dass er sich würdig gezeigt hatte, einem

Elitekorps anzugehören? Er konnte darin eine Verhöhnung sehen;

und überdies brachte er der Korpsehre ein zu großes Opfer, um sie in
diesem Augenblick nicht zu hassen.

Ich machte mir also am Feuer zu schaffen, nahm dann die vorschriftsmäßige

Stellung der Schildwache ein, froh über die ganze Dienstordnung,
da darin auch Schweigen geschrieben stand. Ich gab mir den Anschein,
die Ebene zu beobachten, als ob Drohungen aus all dem Dunkel auf

uns lauerten. Doch was ich überwachte, war der Himmel zu meiner
Linken, dort wo er immer blassheller wurde. Da die Nacht vorrückte,

war am Ende all das Tierzeug verstummt. Ich hörte nur mehr ein leises

Summen: du hättest meinen können, ein einzelnes Insekt, ein im Gras

verfangener Falter. Und ganz allmählich ist das Geräusch stärker
geworden, anders geworden: eine sanfte, friedliche Stimme. Ich hätte es

nie und nimmer glauben mögen: ganz leise, aber deutlich, sorglos, -
der Junge sang!

Er sang, ich weiß nicht was... Ah, warum sang er? .Ich weiß es

wohl, ich. Es war nicht, um sich zu betäuben, es war auch nicht, um uns
zu trotzen. Jawohl, warum dieses so friedliche Singen? .Denk was du
willst, das ist mir gleich; aber sag nichts! leb könnte es dir nicht
verzeihen, eine Eselei zu sagen!

Übrigens hat man ihn nicht lange träumen lassen wie einen
Schuljungen, der auf die Stunde wartet, wo die Schule aus ist. Ein Zweig
hat geknackt. Ich bin heftiger aufgefahren als er. Der Himmel war
noch kaum ein wenig heller im Westen. Schon der Büffel? Nein, es war
schlimmer: Haimon.

Er hatte sich noch einmal bis daher geschleppt, aber die Prüfung
überstieg die Kräfte des Knaben. In Verzweiflung, in Zorn und Hass

hat Dionys geschrien : « Was willst du denn noch Geh fort Geh fort
Wenn du dich ruhig verhalten hättest, wäre ich nicht gefasst worden »

Ich habe versucht, Haimon wegzudrängen : « Alles ist eingerenkt, aber

scher dich fort Steig wieder hinauf ohne ein Wort weiter, oder du
verdirbst alles » Er wiederholte : « Eingerenkt... eingerenkt...» Und
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sobald die Worte ihren Weg bis zu seinem Verstand zurückgelegt hatten,
da fing er, der zwei Stunden zuvor alles darum gegeben hätte, seinen

Jungen am Leben zu wissen, fängt an, den Schwierigen zu machen,

zu fragen: wie, warum. Ich habe dem Jungen Befehl gegeben, nichts zu
erwidern, doch Haimon war schon am Boden neben ihm und beschimpfte
ihn : « Hundsfott Hundsfott Das hast du mir getan » Und mit
einem Mal hat er ihn geohrfeigt, hat ihn mit der Faust geschlagen.

Dionys wich kaum aus. Ich habe schonungslos dazwischenfahren müssen,

um den Wütenden vornüber zu Boden zu werfen, - so schonungslos,
dass er zuerst liegen blieb ohne mehr Bewegung als ein Leichnam. Ich
denke, ein Riss in seinen Wunden hatte ihm den Atem verschlagen.
Dann ist ihm das Schnaufen wieder gekommen. Immer noch ohne sich

zu rühren, den Mund im Gras, aber einen Arm um den Jungen, hat er
gestammelt : « Ich, der ich so stolz war auf dich Böser, böser Bub »

Ich glaube, er weinte seinerseits - nein, ich weiß nichts davon; das geht

uns nichts an. Auf jeden Fall, bald habe ich ihn nicht die geringste
Regung mehr machen sehen.

Und schon hatte sich der Junge wieder in der Hand. Sie sind biegsam

in dem Alter. Ihr Mut, wie ihre Haut, kennt weder Falten noch
Grimassen: « Du wirst einen anderen Jungmann haben. Muss schon sein.
Wen wirst du nehmen?... Such dir einen Jungen vom Land aus, die
sind ruhiger... » Und er nannte Namen. Und bald machte er Spässe,

wie man während der Rast am Straßenrain tut, von außerordentlicher

Gesprächigkeit ergriffen, und versuchte, seinen Älterwart zum Reden

zu bringen, kitzelte ihn mit einem Grashalm; bald schien er ihn zu
vergessen und nahm sein Gesinge wieder auf.

Es galt indessen, sich Haimons zu entledigen. Ich habe ihn angerufen,
; :h habe ihn mit dem Fuß gestoßen. Dionys hat ihm den Arm
hochgehoben und sich davon losgemacht. Wir haben ihn umgedreht, auf den
Rücken gelegt. Er war nicht tot, nein. Allein, kaum beruhigt, kaum
aufs Gras hingestreckt, hatte ihn das Ubermaß von Müdigkeit und
Angst überwältigt. Er schlief. Nie habe ich einen Menschen in einen
derart abgrundtiefen Schlaf verfallen sehen. Wir haben ihn bis unter
einen Busch geschleppt, und ich war linkisch dabei, verlor meine Ruhe,
und der Junge leitete die Anstalten.

Jetzt dann, wo ich dir so des langen und breiten vom Büffel gesprochen
habe, wird mir speiübel, ihn bloß zu nennen. Du, der du die Träger
ausgefragt hast, du weißt, in was für einem Zustand man den Leichnam
aufgefunden hat: vollendete, peinlich saubere Arbeit, die alle Welt
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getäuscht hat, und wie man sie nur ausführt, wenn man Vergnügen
daran nimmt... Ah, er verabscheute Haimon

Dies noch, dann werde ich schweigen: vergiss nicht, dass man mit
achtzehn Jahren sagt «Um so schlimmer!» und leichter verzichtet als

mit vierzig. Man weiß den Wert dessen nicht, was man da hält. Man
lässt los, aus Unwillen über ein Splitterchen.

Nimm deinen Mantel wieder; er ist trocken. Nein, sprich nichts.
Nach dem, was ich für dich begangen habe, könnte ich es nicht ertragen,
dass du nicht begriffen hättest... Trink einen Schluck vor dem
Weggehen. Ich schwöre dir, er ist dir von Herzen gegönnt... Was Haimon
gemacht hat? Ja... doch was kümmert's dich? Wäre es etwa, weil du
teilnähmst an seinem Unglück? Wenn man die nötige Mühe dranwendet,
bringt man am Ende auch einem solchen Schläfer die Augen auf. Was

konnte ich ihm sagen außer : « Haimon, dein Jungmann ist gefallen, gestern
Mittag, im Nahkampf. Es scheint, man hat ihn aufgefunden. » Da er nur
halb aus seinem Dämmer heraus war, sind die Worte tief in seine Seele

gedrungen. Vielleicht glaubt er jetzt daran. Er ist weggegangen ohne ein

Wort, und seither hat er mich nicht einmal gefragt, 's ist besser so.
Du weißt mehr davon als er. Wenn ihr ehedem was miteinander gehabt
habt, gib dich mit dieser Rache zufrieden. Du bist heller gewesen als sonst
einer, da du die Geschichte gespürt hast. Du hältst sie jetzt in der Hand,
Stumpf und Stiel; wollen annehmen, das sei Gerechtigkeit. Nimm an,

im Tausch, dass auch das übrige gerecht war.
Wenn du den Appell nicht versäumen willst, musst du fort. Hör

nur noch: und selbst wenn der Junge nicht die volle Wahrheit gesagt
hat? Wenn er Angst gehabt hat? Wenn er einen Augenblick lang versagt

hat...
Ich sehe, du besitzest Einsicht.
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