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Literarische Unsterblichkeit
Von Ernst Robert Curtius

Wie jüngst berichtet würde, hat die Neu) York Times eine Umfrage nach

den zwölf unsterblichen Namen der Weltliteratur veranstaltet. Sie wandte
sich nicht an das Publikum, sondern an fünfzehn Schriftsteller: sechs

Amerikaner, drei Engländer, zwei Franzosen und je einen Deutschen,
Italiener, Spanier, Schweden. Die Mehrzahl der Antwortenden gehörte
also dem anglo-amerikanischen Kultürkreis an. Dennoch würde kein
Amerikaner unter den Unsterblichen genannt - ein Zeugnis für Urteilskraft

und Augenmaß der Richter. Die größten Autoren Nordamerikas -
Poe, Emerson, Whitman - sind ja in der Tat ganz von europäischer
Substanz genährt, und erst in neuester Zeit beginnt man dort Anspruch auf

eigene Külturgestaltung und auf den Selbstwert der « american language »

zu erheben. Schriftsteller von Weltgeltung hat diese geistige Unabhängig-
keitsbewegung noch nicht hervorbringen können.

Rechnet man zu den amerikanischen und den englischen die zwei
französischen Stimmen, so tritt das Ubergewicht des westeuropäischen
Literaturgeistes in dem Richterkollegium augenscheinlich hervor. Die Auswahl

wäre vielleicht anders ausgefallen, wenn man Deutschland, Italien,
Spanien, Schweden die gleiche Stimmenzahl bewilligt hätte wie Frankreich

und den beiden angelsächsischen Nationen. Aber vielleicht wäre
sie nicht so lehrreich gewesen. Die Frage ging ja nicht nach den größten
Genien der nationalen Kültureinheiten, sondern nach den unsterblichen
Autoren der Weltliteratur. Legt man diesen Maßstab an, so kann es wohl
keinem Zweifel unterliegen, dass England und Frankreich an ihr in höherem

Maß beteiligt sind als die übrigen Länder Europas. Die Gründe liegen
auf der Hand.

Die englische und die französische Kultur sind seit vielen Jahrhunderten

Weltkultüren. Denn sie repräsentieren politische Weltmächte, und
sie verkörpern zugleich in großartiger Kontinuität die Tradition des

antiken, ewigen Humanismus. Die Epoche deutscher Weltgeltung im
Mittelalter hat sich staatlich ausgeprägt, aber nicht national und auch

nicht volkssprachlich. Das Imperium war deutsch-römisch. Seine
erhabenste dichterische Verherrlichung hat es in Dante gefunden. Der
große deutsche «Erzpoet» hat lateinisch gedichtet. DieDichtungen unseres
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1066 Ernst Robert Curtius

mittelhochdeutschen Schrifttums sind nicht europäischer Besitz
geworden, und sie sind auch für das moderne deutsche Bewusstsein nicht
so wirklich und gegenwärtig wie Dante dem Italiener, wie Chaucer dem
Engländer. In die Weltbewegung des Geistes trat Deutschland erst vor
einem Jahrhundert wieder ein. Herder, Kant und Hegel, Bach und
Beethoven sind hier die bezeichnenden Namen. Zu dichterischer Weltgeltung
ist nur Goethe gelangt. Deutschlands Anteil an dem kosmopolitischen
Geisterreich ist vorwiegend ein gedanklicher und musikalischer. Unsere

geliebtesten Dichter, die wir Goethe zuordnen müssen, um den ganzen
Umfang unseres Volksgeistes zu umschreiben : Jean Paul und Hölderlin
also - sind wohl welthaft in einer Tiefe, die kein Ausländer übertrifft;
aber sie sind nicht weltgültig, weil ihre Sprache dem Fremden unzugänglich

ist, im Unterschied zu Goethes Denk- und Sprachform, welche die
ältere westeuropäische Kulturgesinnung in eine neue und höchste Form
der Deutschheit einzuschmelzen wusste. Die zweite Expansion deutschen
Geistes gegen Ende des 19. Jahrhunderts war wiederum philosophisch-
musikalischer Art: Schopenhauer, Nietzsche, Wagner. Ob die
Neuprägung deutscher Sprache und deutschen Menschentums durch Stefan
George, den Sohn des römisch-deutschen Rheins, eine ähnliche Wirkung
gewinnen kann, ist noch unbestimmbar.

In der Liste der zwölf Unsterblichen waren neben Shakespeare, Dante,
Homer, Balzac, Cervantes, Goethe, Molière, Platon, Voltaire auch Vergil,
Milton, Dickens genannt. Die Redaktion der Frankfurter Zeitung knüpfte
daran die Bemerkung, ihr scheine « die Auswahl dieser Unsterblichen
viel stärker bestimmt durch den literarischen Weltkredit des Namens als

durch die Feststellung der tatsächlichen Unsterblichkeit und
Gegenwärtigkeit der Werke. Denn schließlich : wer liest heute Vergil, wer Milton.

Oder : wie lange noch kann das bürgerliche Milieu Dickens ' verstanden
werden »

Sicherlich : sieht man von den Fachleuten ab, so gibt es in Deutschland
heute verschwindend wenige Menschen, die Vergil und Milton lesen.

Milton ist für uns so schattenhaft geworden wie Klopstock, und Vergil
ist durch den Sturm und Drang von 1770 bei uns aus seiner Geltung
verdrängt worden. Er hat sie bis heute nicht wiedererlangt. Die neuere deutsche

Literatur, die jetzt anderthalb Jahrhunderte umspannt (denn für das

allgemeine Bewusstsein der deutschen Bildung jedenfalls ist unser
literarischer Barock noch nicht wieder lebendig geworden), ist eben entstanden
in der Auflehnung gegen den westlichen Klassizismus. Wir mussten
ungerecht sein gegen Corneille und Racine, wir mussten es vielleicht auch
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gegen Vergil sein. Wir waren es jedenfalls. Die Gesinnung der Original-
genies hat bei uns nachgewirkt bis auf den heutigen Tag, im Güten wie
im Schlechten. Die Moritaten von 1770 mit ihren Kindsmörderinnen und
die Familiengreuel des expressionistischen Dramas haben eine unbestreitbare

Familienähnlichkeit. Aber dies nur nebenher und unverbindlich.
Der tiefere Impuls jener Geistesgärung, aus der Goethes klarleuchtendes
Gestirn emporstieg, war der Drang nach den Urmächten. Seine
komplementäre Ausdrucksform war die Prophétie. Die Silbe « ur » ist in keine

außerdeutsche Sprache übersetzbar, und entsprechend ist ihr Gehalt un-
mitteilbar. Das ist das deutsche Geheimnis : mit dem verglichen wiederum
Goethe, der Goethe der Geheimnisse und ihres Helden Humanüs sich als

überdeutsch erweist. Selbst seine UriVorte sind helle Magie neben jenem
andern, ganz und nur aus deutscher Tiefe geborenen Streben nach Ur-
wesen, Urschauern, Urerlebnis, das Hamann, Hölderlin, Bachofen,
Nietzsche, George suchen; dem Georges Vers gilt

Den mutigsten vereiste blut und same
Sie brächen nieder, wenn vor ihrem blick
Das Andre grausam schreckhaft sich erhübe.

Georges Dichtung ist prophetisch und seherisch wie die Hölderlins.
Diese ganze hohe Geisterreihe ist verbünden durch den Trieb: zurück-
zutaüchen in die Grundmächte und Elementarkräfte des Seins und das

niegesagte Wahrwort zu finden. Und wiederum darf man Goethe
gegenüberstellen :

Das Wahre ward schon längst gefunden,
Hat edle Geisterschaft verbunden,
Das alte Wahre, fass es an.

Goethes Geisteshaltung und Kunstgesinnung - so in diesen Versen
wie in tausend anderen Stellen seines von Leidenschaftswirrung zu
Patriarchenweisheit hinangereiften Lebenswerkes bezeugt - geht auf das

« Beständige », auf die « Folge » und « Überlieferung », wie er sagt : - auf
Tradition. Seine nationalpädagogische Aufgabe fasst er auf als ein
Bewahren, Sammeln, Nachbilden. Die hohen Werke der antiken Kunst, des

Cinquecento, des heroischen Landschaftstils sind für ihn nicht wie für die
heutige Betrachtung raumzeitlich und umweltlich bedingte Ausprägungen
von abgeschlossenen Geschichtsmomenten: sie sind im vollen Sinn
vorbildlich und mustergültig. Der Begriff des «Musterhaften» hat für ihn
bis in die höchste Sphäre der Persönlichkeitsgestaltüng Bedeutung und
verpflichtende Würde. Stabilität und Konstanz bestimmen sein Lebensgefühl

nicht nur, sondern seinen Unsterblichkeitsbegriff:
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« Denn das Beständige der irdischen Tage
Verbürgt uns ewigen Bestand.»

Aber er ist der einzige unter den großen Geistesführern unserer Nation,
der diesen Traditions- und Normbegriff der griechisch-römisch-romanischen

Welt dem deutschen Kulturbegriff eingebildet hat. Das andere

Deutschland, das prophetische, seherische, ringende - dem doch gerade
wieder Goethe im Faust sein Sinnbild formte - ist von jeher einem andern
Gesetz gefolgt. Seine Heroen haben nicht ein Erbe fortsetzen und nicht
einen geordneten Bezirk des Geistes ausbauen wollen (« Grabet euer Feld
ins zierlich Reine »), sondern die Geschichte als eine Abfolge immer
erneuter Schöpfungen empfunden. Jeder von ihnen erschafft die Welt neu,
und jede dieser Geisteswelten ent-setzt die vorausgegangene. Man kann
schon in Luthers Tat diesen eigentümlich deutschen Zug erkennen. Er
zeigt sich philosophisch in der leidenschaftlichen, oft bitteren Dialektik
der großen Metaphysiker von Kant bis Nietzsche. Und mit der gleichen
Unvereinbarkeit folgen sich die dichterischen Welten eines Goethe,

Hölderlin, George. Alle diese geistigen Reiche stehen verbindungslos,
brückenlos nebeneinander. Ihre Schöpfer und Herrscher negieren oder
beschränken sich gegenseitig. Deutschland ist das Land der Reformation,
der Häresien, der Erneuerungen und Urschöpfungen. In diesem Gesetz

der Kulturerzeugung, nicht in einem gesicherten Bestand von Kulturgütern

und Forminstinkten liegt die Einheit seines Wesens. Es ist das

Gesetz der Palingenesie, nicht der Tradition. Wandlung heißt unser Gebot
und unsere Not.

Aber wenn wir das Schicksal unseres Nationalgeistes so begreifen,
müssen und können wir auch Verständnis für den Traditionsbegriff der
Westvölker aufbringen. Er ist trotz der staatlichen, gesellschaftlichen,
wirtschaftlichen Erschütterungen der letzten Jahre noch viel stabiler als

wir uns vorstellen. Er ist sogar neu belebt und bewusst gekräftigt worden.
Eine zielsichere Rückkehr zur humanistischen Tradition hat sich in Frankreich

und England vollzogen - ich erinnere nur an die großen
Unternehmungen der Société Guillaume Budé und der Loeb Classical Library,
welche die gesamte griechische und römische Literatur in Original und in
Ubersetzungen bringen. Die literarische Bewegung in beiden Ländern
greift auf ihre klassischen Zeitalter zurück : Malherbe und Racine, Dryden
und Pope werden neu gewertet. Geist und Form der ein Jahrtausend
umfassenden antiken Literaturen werden neu aufgenommen Und tragen bei

zur Festigung und Bestätigung der nationalen Tradition.
« Wer liest noch Vergil » So berechtigt die Frage - leider - für
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Deutschland ist, so wenig trifft die in ihr enthaltene Verneinung für
Frankreich, England, Italien zu. Wir dürfen unsere eigentümliche deutsche
Situation nicht auf das übrige Europa übertragen.

Vergil ist der Dichter Roms und des römisch geprägten Abendlandes.
Für uns ist die Verbindung mit Rom lose geworden. Wir suchen Hellas,
aber wir haben keine LebensVerbindung mehr zur römischen Antike.
Unser Bedürfnis nach dem Ursprünglichen und Elementaren lässt uns
den Geist der lateinischen Poesie verkennen. Wir betrachten sie als eine

Literatur aus zweiter Hand, und wir können uns schwer von der
Vorstellung losmachen, dass Vergil ein schlechter Nachahmer Homers sei.

Aber wenn uns « kein aügustisch Alter blühte », müssen wir darum der

geschichtlichen Größe, dem Ewigkeitsgehalt, der unverwelklichen Schönheit

des Augusteischen den Sinn verschließen? Die Aeneis ist das römische

Weltgedicht: Ursprung, Überlieferung, Bestimmung Roms werden
gefeiert. In den Georgica werden die ewigen Grundverhältnisse italienischen
Lebens besungen: Ackerbau und Viehzucht, Baumkultur und Bienenpflege,

Gezeiten und Gebräuche, Werke und Feste. So gehören die beiden
Werke zusammen wie « Urbs » und « rus ». Und die Bucolica verweben
in das ländliche und Hirtendasein eigenes Erleben des Dichters, Süßigkeit
Und Trauer der Liebe, Preis des Dichterüms und endlich die fromme

Erwartung göttlicher Welterneuerung. So vereint sich im Gesamtwerk Ver-
gils die höchste geschichtliche Würde und nachwirkende Macht unseres
Abendlandes mit dem leidenschaftlichen und schwermütigen Erlebnisklang

eines großen Dichters, mit der reinsten Frömmigkeit der antiken
Seele, mit reifstem wissenden Künstlertum.

An der Wende des heidnischen Und des christlichen Weltalters steht

Vergil über den Zeiten, ewig wie die ewige Stadt selbst. Wie er die große

Dichtung des Abendlandes abschließt, so ist er durch Dante Schirmherr
und Führer der modernen Poesie geworden. Er ist geliebt und bewundert
worden überall, wo die Folgezeit sich ihres antik- und christlich-römischen
Erbes erinnerte, und noch im 19. Jahrhundert haben Victor Hugo, Tennyson,

Carducci ihm dichterisch gehuldigt. Für unzählige Geister, die in
bald zweitausend Jahren an unserem Europa gebaut haben, ist er ein un-
versieglicher Quell seelischer Erhebung und ästhetischer Freude gewesen.
Für ungezählte ist er es heute noch. Sein Stern kann von vorüberziehenden
Wolken verdunkelt werden, aber er wird immer wieder klar und leuchtend

am Himmel der Poesie erscheinen. Und wenn wir ihn jetzt nicht
lesen, werden kommende Geschlechter es wieder tun. Wie Rom dem
nordischen Besucher das Gefühl gibt, nun endlich zur Ruhe gekommen
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zu sein; wie romanische Lebensform uns das Bewusstsein des

Zeitlosbeständigen und endgültiger Stete vermittelt, in dem schweifend-noma-
discher Drang sich erlöst findet, so ist Vergil der Sänger eines in festen

Formen fromm verharrenden Daseins. Dieser Stabiiismüs romanischer
Existenzweise und Geisteshaltüng ist ein Element seiner Dichtung und
seiner Persönlichkeit. Dem Aeneas fehlt der Heldenglanz und die tragische

Verklärung Achills. Ihm fehlt die Abenteuerlust und der ewige Wandertrieb

des Odysseus :

Nè dolcezza dt figlio, nè la pieta
Del vecchio padre, nè il debito amore
Lo quai dovea Penelope far lieta

Vincer potero dentro a me l'ardore
Ch'io ebbi a divenir del mondo esperto
E degli vizi umani e del valore.

Aeneas ist kein Kämpfer, kein Entdecker, kein Konquistador. Nur auf

göttliches Geheiß entschließt er sich, dem zerstörten Troja den Rücken

zu kehren. Aber er bat «la pieta»; jene römische pietas, die von den

republikanischen Tugenden bis zur benediktinischen Regel (zu der auch
die « stabilitas loci » gehört) den Eindruck organischer Folge vermittelt.
Er nimmt den Anchises und Iulus (vecchio padre - dolcezza di figlio) in
die Fremde mit und, geborgen in den Armen des Vaters, die Götter des

häuslichen Herdes. Irrfahrten und Kämpfe hat er zu bestehen, aber sie

sind ihm auferlegte Prüfungen. Seine Aufgabe und sein Wille sind nicht
Fahrten und Kriege, sondern : Dauerndes gründen - Romanam condere

gentem.
Irdische Dauer in geheiligten überkommenen Formen, in befriedetem

Erdkreis - das ist auch Vergils Sehnsucht. Er ist der Tityrüs der ersten
Ekloge, welchem Meliboeüs, von Haus und Hof ins Ungewisse verjagt,
wehmütig zuruft :

Fortunate senex, ergo tua rura manebunt
hie inter flumina nota

Et fontes sacros frigus captabis opacum.

Dieses « inter flumina nota » ist ein Schlüssel zu Seele und Kunst
Vergils. Der Gegenpol dazu - ist ein ausdrücklicher Hinweis noch

nötig? - ist Faustens «Werd' ich zum Augenblicke sagen...» Die
vergilische und die faustische Seele werden sich nie verstehen.

Vergil hat sicher Anrecht auf einen Platz unter den zwölf Unsterblichen.

Ich glaube nicht, dass man die literarische Unsterblichkeit gleichsetzen

darf mit der « Gegenwärtigkeit der Werke ». Wenn man ihren
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Begriff fixieren und ihm einen normativen Sinn in der ästhetischen Kritik
geben will, so muss dieser die Bedeutung eines Korrektivs gegen den
Wandel des Geschmacks und der jeweiligen Strömungen, Abirrungen,
Aufregungen, Erschlaffungen haben. Unsterblichkeit heißt Zeitentrückt-
heit. Es gibt eine künstlerische Größe, die wir einem Werk oder einem
Autor zuerkennen, weil sie adäquater Zeitausdruck sind. Sie geben für
ihre Zeit das befreiende oder lösende Wort. Aber die Größe anderer und
höherer Art rechnet nicht mit Jahrzehnten, sondern mit Jahrhunderten
Und Jahrtausenden. Diese Art von literarischer Größe ist wesensgemäß
Undenkbar ohne einen universalen Gehalt. Er muss im goethischen Sinne
« bedeutend » sein und muss zugleich den unverwischbaren Umriss der
großen Form haben. Wo beides zusammentrifft, da ist Dauer und ewige
Jugend.
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