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Aufzeichnungen aus Nordholland
Von Siegfried Lang

Zandvoort

Die griinen Stiicke des Polder und die weiten Tiimpel, die es sich
versagen miissen, Kanile zu sein, waren nun aufgetaucht, nach betriiben-
den, noch zum Amsterdamer Umbkreis gehdrenden Backstein-Fronten,
dicht am Bahngeleise, deren Bewohner Tag und Nacht unweigerlich ihr
Quantum Verkehrslirm zugeteilt erhalten. Die engen Balkone waren mit
Wische verhingt, mit Kindern vollgepfropft. Ein'junger Mann aber
schien doch sein Behagen zu finden. Er lag in ganzer Linge im Gesims
eines Fensters; das eine Bein hing, in Form eines stumpfen Winkels,
nach auflen. Ich fragte mich, wieviele Ziige wohl voriiberrollten, ehe
dieser sinnbildliche Winkel sich zu verindern geruhe?

Enten, blanke, unbewegllche schwarzweifle Kiihe, eine Wmdmuhle
noch eine, noch eine in der T iefe des Polder, deren Grau mit dem stellen-
weise baumgesiumten Horizont-Rand zusammenklingt, kurzes Gras
und weniges Schilf.

Unser Wagen hat Querabteilungen von zehn Platzen. Wir stellen fest,
dass die neuen Wagen der Pariser Banlieue an Bequemlichkeit und Rein-
lichkeit sich mit diesen hollindischen messen konnten. Dann verfallen
wir darauf, die Haltung der Mitfahrenden mit der von Insassen jener
Banlieue-Wagen zu vergleichen.

Dort fiihlt sich jeder fremd, in eine Umgebung hineingezwungen, die
ihn an sich selbst verweist, bei allem geselligen und heiteren Ton, um
dessen Erhaltung sich einzelne bemiihen. Die kleine Dame, die — im
Pariserzug — eben Quaste, Spiegel, Lappchen, Augen- und Lippen-Stift
ausgekramt hat und den verschiedenen Gesichtsteilen eine koloristische
Ausbesserung zuteill werden lasst, tut dies voller Ungeduld auf den
Augenblick, da sie iiber den Perron des Bestimmungsortes hineilen wird,
und ohne den Gedanken an diese jetzige Umgebung.

Im hollandischen Wagen ist jeder daheim, so wie man sich in einem
Hausrock daheim fiihlt, mit dem man keinen Staat macht, iiber dessen
Besitz man sich aber im Stillen freut.

Neue Schweizer Rundschau, XX. Jahrg. Heft 5 (1. Mai 1927). ' 1
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Keiner zeigt sich auf Kommendes gespannt, jeder ist ganz anwesend;
die wenig sagenden Gespriache scheinen hauptsiachlich das Wohlgefiihl
dieses Daseins ausdriicken zu sollen.

Wir fahren durch Haarlem; sehen Gebiude und Straflenpflaster iiberall
von der gleichen eingeteilten braun-grauen Nettigkeit. Aber ich denke
voraus und zuriick, an den letztjahrigen Aufenthalt, an den langentbehrten
Anblick der See. Ist das nicht schon Meerluft, die in den Wagen stromt ?
Bald wird das grasige und spater halbnackte Gehiigel der Diinen von uns
durchfahren. Mir scheint, dass die Kinder schon viel lebhafter geworden
sind; am Strand wird sich ihre Lebhaftigkeit steigern bis zu Tanzen und
verziickten Pantomimen, die manche, und gerade die kleinsten, vor den
Wellen auffithren. Zandvoort, der nordhollindische Familien-Badeort,
ist in kaum anderthalb Stunden Bahnfahrt von Amsterdam aus zu er-
reichen. Wer hier nicht ein kleines Haus besitzt, mietet sich oder seine
Familie iiber die Sommermonate in einem der Hotels, einer der Pen-
sionen ein. Zahlreich sind die Amsterdamer, die an freien Schulnach-
mittagen und sonntagiiber ans Meer kommen. In Strandkérben sitzen
rauchend und lesend die Erwachsenen, dazwischen bewegen sich, hochst
tatig, die Kinder, zu der Welle und in sie hinauslaufend, im Sand Burgen
aufwerfend, Kanile grabend.

Nun werden mir aber auch bald Stunden, abseits von allem Strand-
treiben, beschert sein, da man auf dem Muschelsand — nur frisch-
gefallener Schnee ist so rein —, iiber sich Himmel und vor sich die rau-
schende See, das letzte vergisst, was man bisher noch wichtig nehmen
wollte, wieder wichtig nehmen wird, nachdem man vom Meer zuriick-
gekehrt ist. Jedesmal wird dieses sich in anderer Gestalt blicken lassen:
grau, bose, 1n sich gezogen, eine verkniuelte Schlange, herhauchend mit
so kalter Gewalt, dass man, um nicht hingeworfen zu werden, sich hinter
eine Baracke fliichten muss; mit einer abwechselnd finstern und wieder
begiitigenden, doch immer noch grauen Laune sich etwas vorerzihlend;
oder weit beruhigt, blau beglinzt von Morgenfrische; oder - seine
Gegenwart nachts, die unter sternlosem Himmel unsichtbar, nur hor-
bar ist. —

Wird wieder ein Tag sein wie der jener Wanderung von Zandvoort
nach Ymuiden? Der Sturm hatte in der Morgenfriihe « Triimmer und
Leichen» ans Land geworfen: Kisten, Planken, Pfihle, Fische, Quallen
und halbverweste Robben, den beuteliisternen Moven zur Freude. Der
Nachmittag aber war vollkommen. Man g]aubte den goldenen Riicken
des Sandes streicheln zu miissen wie einen warm atmenden Leib. Damals
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suchte ich mir Rechenschaft zu geben iiber die Stimme des Meeres, iiber
die Ausdriicke, die sie versinnlichen sollen, und kam zu dem Schluss,
der einfachste Ausdruck sei der beste: das Meer rauscht. Es rauscht, aber
mit einem reich orchestrierten Rauschen. Liegt man ruhig am Strand,
dann hat die Gleichartigkeit der Oberténe zuerst etwas Einschliferndes,
nicht undhnlich dem Brausen in der Muschel, die man iibers Ohr hilt,
doch spielt zu dem bestindig ein scharfes Zischen hinein. In regelmifligen
Abstinden erhebt sich alsdann ein dunkleres hallendes Dréhnen, das
ebenso durch das Abgehen einer Lawine wie durch das Wegfahren eines
Eisenbahnzugs durch eine Talenge verursacht werden kénnte. So grof3
ist die Tauschung, dass ich einen Augenblick hinaufspihte, ob denn
wirklich iiber die Diinenhéhe ein Bahnweg fiihre ?

Die Bewegung der Woge, das tierhafte, leckende Herangleiten und
Zuriickschnellen beunruhigte vielleicht noch mehr; auch dagegen miisste
man sich zur Wehr setzen, indem man es in seiner Natur begniff. Es ge-
lang nicht, bis ich eines Tages, die rechte Kopfseite im Oberarm ruhend,
von der Strandhshe nach unten sah, in welcher Lage ich alles in seltsamer,
fast schematischer Vereinfachung erblickte: die See setzte sich aus vier
Streifen zusammen, auf den drei vordern flohen die weissen Ketten der
Schaumblumen hin; der erste Streifen, vom Strand sich abhebend, hell-
blau, der zweite tiefblau (entsprechend dem Himmel), der dritte grau-
braun (den Sand reflektierend), der vierte, breiteste bis zum Horizont,
stumpfes Oliv-Grau. Die Bewegung der Schaumkimme kam von Siid-
westen. So erschien die Meeresfliche und ihr Tun beinahe auf das Muster
einer Tapete zuriickgebracht. —

Kein Sonnenuntergang im Gebirg kommt an Grofle dem Niedergang
des Gestirns in die Meerflut gleich. Am Strand war es bereits kiihl ge-
worden, die Woge an Licht verarmt. Die Sonnenscheibe iiber der Mitte
des Horizontes wollte noch weiter Strahlen versenden, doch sie fielen,
miirbe Pfeile, kraftlos nieder. Leichter, befreiter, schwebender trat der
Ball hervor, in dem Mafle, als er sich senkte; nun begann er sich tiefer zu
réten. Nun wagte das Meer kaum noch zu rauschen. Der untere Rand
des tiefroten Rundes beriihrte die Fliche, unmerklich, doch unaufhalt-
sam ..., ohne Pathos, ohne eine Gebirde, die das Bild schicksalhafter
Notwendigkeit verfalschte ... Aber dann schauderte das Meer, entfesselt
tobten die Wogen heran, Gespanne flichender Pferde. Deutlich war das
Klatschen und Stampfen der Hufe zu héren. Der zuerst von den Rossen
des Meeres gesprochen, hat richtig gesehen. .. Wir sind da. -
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Amsterdam

Hinaus in der Abenddimmerung nach dem Polder, durch die neuen
Arbeiterviertel im Siiden der Stadt, wo seit Jahren die Architekten') sich
um billige und doch menschenwiirdige Wohnverhaltnisse bemiihen, wo
statt Folgen kleiner Hauser, auf dem Raum, der solchen entspriche, Wohn-
komplexe entstanden sind, die Schul-, Post- und Verkaufsanlagen in sich
fassen. Gemahnt in jenen Einzelhdusern manches — wie die engen, steil-
ansteigenden Treppen — an die innere Eintellung der Schiffe, so zeigen
die aus rotem und grauschwarz getiinchtem Backstein aufgefiihrten zu-
sammenhingenden Bauten in ihren Verkropfungen und turmartigen
Abschliissen deutlich die ins Ornamentale heriibergenommenen Formen
der grofien Ozeandampfer.

Man kann die verschiedenen baulichen Versuche auf ithre Zweck-
mafigkeit hin priifen, ihre Entwicklung verfolgen. Da ist ein anderer
Square-artig angelegter Komplex. Man betritt und verlasst thn durch
Torbogen. Dammerung erfiillt thn bereits. Wir denken beim Anblick der
spitz gegiebelten Frontreihen zuerst an englischen College-Stil. Dann
erkennen wir, dass da doch hauptsichlich der hollindische Binnenhof
weitergedacht wurde. Drei grofle Vierecke markieren die Mitte: ein
Rasenfeld und zwei mit Sand belegte Spielplitze. Kinderstimmen dringen
her. Die Kleinen haben wenig Gegenstinde, sich damit zu vergniigen,
etwa einen Wagen mit holzernen Scheibenridern oder ein Tonnchen.
Meist ohne Lirm, in gedimpftem Eifer geht das Spiel vor sich.

Hollands Jugend wichst in keiner ungesunden Luft auf. Wenn man
von der Tuberkulose — hier der «feuchten» Tuberkulose — absieht, so
ist die Sterblichkeitsziffer, auch in Amsterdam, gering. Es sind viele
Kinder da, wir bemerken das erst jetzt, und ithr Aussehen, wenn nicht
ungewdhnlich kraftig, wenn nicht iibertrieben reinlich, spricht doch fiir
eine reservenreiche Konstitution.

Die Mehrzahl ist aber nun nicht bei den Spielplitzen zu finden; sie
sitzen gruppenweis auf den Stufen der Hauseinginge oder schon auf der
Haustreppe selbst, derart, dass thre Gesichter den Voriibergehenden ver-
borgen bleiben. Sie verstummen beim Nahen der Passanten, die von ithnen
indessen aufs genaueste gemustert werden. Befund und Urteil bleiben
nicht geheim: « Du, dir steht dieser Hut aber nicht.» « Ich wiirde eine
solche gestreifte Hose denn doch nicht tragen. » (Noch ist der Fremde in
dieser Grofistadt ein Wundertier.) Bemerkungen, mit der der Sprache

1) Der Aufmerksamkeit empfohlen seien nur die Namen Berlage und de Clerck.
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eigenen Umstindlichkeit, den gutturalen g’s und dem sinnlich rollenden
r hervorgebracht, in Gefolgschaft der behaglichsten Diminutive uns nach-
gerufen, haben nichts Verletzendes. Wie die meisten Gespriache der Er-
wachsenen, sind sie als blofle Feststellungen aufzufassen.

Auf dem Weg zum Polder, dem Damm, der hier wie eine unserer
Landstraflen aussieht, begegnen wir zahlreichen Heimkehrenden. Der
Polder, nun eine dunkle Wiese, liegt tiefer, schwarzlich, graugriin und
verloren braun. Zeilen von helleren Halbkugeln erweisen sich als Heu-
haufen. Lingst ist die Sonne hinter den Horizont vertaucht, doch iiber
dem ganzen Halbkreis des sichtbaren Erdrundes steht ein Kranz orange
leuchtender Wo]ken, unbeweg]ich, unveriinderlich, wie Sege], die nicht
weiter kénnen. Dank ihnen bleibt die Helligkeit in der dimmernden Luft,
wihrend der Polder, trotz zunehmender Verschattung, aus eigenen Quellen
Licht abzugeben scheint: in seinen wie plotzlich tiefer gelegten Griben
ist das Wasser zu Glasglanz und funkelndem Silber geronnen; nur ver-
einzelt glimmt orangener Nachschein aus griinlicher Schwirze empor. —
Fern am Rand eine Ahnung der Diinen. ..

Seltsam eindringlich sprechen, in dem leisen Vorklang von Nordlicht,
alle farbigen Dinge: ein paar blaue Melkeimer vor einem Gehoft, eine
gelbe Katze, die weifigestrichenen Stiihle einer Schenke. Ein Knabe mit
einem Papierdrachen kommt des Wegs: rotvioletter Sweater, lichtblondes
Haar; der Drachen ist grau, geschmiickt mit azurblauen Streifen. Fiir
Augenblicke leben nur diese Farben, als wire aufler thnen iiberall Nacht.

Im Bogen kehren wir ins Bewohnte zuriick. Da und dort drmliche
Backsteinwinde, noch erleuchtete Fenster einer Fabrik. Darauf der
warme Schein einer Vorstadt, den zu verbreiten die vielen gelben und
roten Lampenschirme in den Hiusern zusammensteuern. Ein larmendes
Orchestrion; Hundgeklaff. Eine Tramstation. Amsterdam.

In diesem Land koénnen die Menschen noch warten. Die Verkehrs-
mittel sind wohl in jiingster Zeit sehr vervollstindigt worden, das fithrte
aber nicht dazu, dass sie selbst nun den Takt des Lebens bestimmten.
Wenn sich die Leute an der Bahn, vor dem Schiff, Tram oder Autobus
versammeln, dann ist’s kein aufgeregtes Gedringe. Jeder scheint auszu-
driicken, dass er dieses Fahrzeug beniitze, weil es eben dasteht, dass er
ebensowoh] das nichste nehmen kéonnte. « Ik heb geen hast » scheinen
auch Schalterbeamte und Wagenfiihrer sagen zu wollen, wobei das Natige
aber doch geschieht. Uberfliissiges geschieht freilich nicht. Die Furcht
vor einem Zuviel an Aktion lenkt hier alles; man weifl nie, wie  weit
solches fithren kénnte. Dem Nachbar hilft man, aber nur, bis er aus der
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schlimmsten Gefahr ist, weniger aus Christlichkeit, als weil man im
Kampf mit Wind und Meer frither stets aufeinander angewiesen war,
und weil diese Gegenseitigkeit, bei der man geblieben, sich solange als
eine natiirliche Riickversicherung erwiesen.

Ein Mann fillt von einem Schlepper, der rasch weiterfihrt, in die
Gracht. Er schwimmt. Ein anderer hat’s vom Ufer aus gesehen, tritt
rauchend niher und ruft dem Schwimmer zu: « Komm hierher, nach
rechts, da kannst du stehen.» Der tut’s; der am Ufer reicht thm die Hand
herab, zieht ithn heraus. Der Gerettete schiittelt sich und geht, kurz
dankend, davon. — Im allgemeinen, so wird versichert, kennzeichne die
Bevolkerung ein auffallender Mangel an kollektivem Sinn. Die freund-
lichen Seiten des Familienlebens lieflen sich, so wie die Nachteile des
familialen Egoismus, hier besser als in England erkennen, weil das inten-
sivere und direkte politische Interesse des Englinders leicht soziale Teil-
nahme und selbst geistige Regsamkeit vortiusche. Die organisierten
Arbeiter Hollands waren, beispielsweise, nicht zur Errichtung von Volks-
hiusern zu bewegen gewesen. Unmoglich wire hier das Bestehen einer
bedeutenden Zeitschrift, deren Mitarbeiter mit Leidenschaft eine geistige
Richtung vertriten, andere Richtungen ablehnten. Zudem bedinge das
Bediirfnis, dem Niveau der Familie zu geniigen, den, im hollindischen
Schrifttum vorherrschenden, moralisierenden und hausbacken-senti-
mentalen Ton. — Es diirfte aber mit der familialen Grundlage doch
auch die sachliche Beschaulichkeit zusammenhingen, die in der groflen
niederlindischen Malerei einst so unvergleichlich schépferisch gewor-
den ist. -

Wind, Meer und die Launen des dem Meere abgerungenen Landes
haben den Menschen geduldig gemacht. Nichts kann unternommen
werden, ohne die Zustimmung dieser Dreie, und bereits Unternommenes
wird abgebrochen, fehlt deren Gunst. Jeder weif}, dass jeder sich den
Winken jener Dreil zu fiigen hat, denen er selbst sich fiigt, darum wird
er der anderen Kreise nicht stéren — wenigstens war es friiher so und diese
Haltung hat sich vererbt. Bewihrte Riicksichtnahme wird weitergeiibt —
nicht aus kollektivem Sinn, sondern aus technischer Klugheit — das ist
nie ausgesprochene Ubereinkunft.

Rasse

Der Begriff « Rasse » hat sich in den letzten Jahren wieder gewandelt
und allmihlich wird man sich mit Auffassungen, wie sie etwa H.F. K.
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Giinther darlegt, bekannt machen miissen'). Wem nur daran liegt, mit-
zuteilen, im Sinn welcher kérperlichen Typik thm die Menschen eines
Landes entgegengekommen sind, darf wohl ruhig bei der herkommlichen
populdren Einteilung, nach den sichtbarsten Merkmalen, bleiben; er
wird so verstindlich sein.

Den «Hollinder» als physische Erscheinung zu zeichnen, fillt zu-
nichst deshalb nicht leicht, weil sich sowohl sehr hell- wie sehr dunkel-
haarige, licht- wie braun-hiutige Erscheinungen Biirger des Landes
nennen. Dazwischen liegt die breite Schicht unverkennbar « germani-
scher » Physiognomien, in threm gelben Blond, rétlich-blasser oder gelb-
licher Haut, unseren ¢« Alamannen» nicht unihnlich. Zwischen dem
nordlichen ¢« friesischen», dem mittleren und dem grenznachbarlichen
wallonischen Typus, aber auch zwischen den genannten und spanischen,
portugiesischen und jiidischen Abkémmlingen sind Verbindungen ein-
gegangen worden; es gibt Hollinder mit javanischem und japanischem
und selbst solche mit Neger-Blut. Einen gewissen Uberblick iiber diese
Varianten gewihrt: wenn man sich um die Stunde des Schulschlusses
an einer der Hauptstraflen der Stadt aufstellt und die Kinder betrachtet,
die da, Schwall um Schwall, iiber die ganze Breite des Pflasters auf dem
Fietsg) dahergefahren kommen. Vorherrschend ist das germanische Ge-
bliit. Aber es hat den Anschein, dass die mit Wollhaar und Kirschenaugen
Begabten von ihren hellblonden Gefiahrten mit besonderer Freundschaft
bedacht werden.

Der friesische Typus, als der einheitlichste, von héherer Statur als die
andern, wirkt besonders vorteilhaft bei den Frauen. Von den nach ihm
gearteten Kindern ist zu sagen, dass bei einem Geschwisterpaar das
Midchen gewshnlich die harmonischere Erscheinung darstellt. Das
kriftige, breite Oval und die lautere Farbe des Gesichts, zusammen mit
strahlend blauen Augen, behalten ihre kindliche Frische bis weit ins
Jungfrauenalter hinein. Es sind eben diese Midchengestalten — hier wie
in Flandern —, die Rubens uns in Ruhe und Bewegung vorfiihrt; nur gibt
er ihnen die, fiir unser Empfinden, unjugendliche, iibertriebene Fiille,
die seiner Zeit wohl als ansprechend gegolten. Die junge Hollinderin

1) Hans F. K. Giinther: Kleine Rassenkunde Europas. ].F.Lehmanns Verlag, Miinchen.
Weniger « praktisch», doch in ganz anderem Sinn bedeutend ist Spenglers Rasse-Begriff. U. d.A.
i‘) Flets populiires Wort fiir Fahrrad, korrekter riiwiel. Das Fahrrad ist das angemessene Ver-
kehrsmittel in der Ebene und auf dem schmalen Damm. Schulkinder, Geschaftsangestellte beider
Geschlechter, Arbeiter gehen selten nach ithrem Beschiftigungsort zu Fufl. Die Raumknappheit
der Wohnungen nétigt jedoch die Leute, ihre Rider abends in eine Remise zu bringen. Die Be-
sitzer solcher rijwielen-stallingen kommen sehr wohl auf ihre Rechnung.
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von heut fihrt Rad, tanzt, turnt, und ist von kriftig-schlankem Bau.
Die Fiille findet sich eher noch bei den Miittern, als Ergebnis der unbe-
weglicheren Lebensweise jener Generation, und in wahrhaft grotesker
Form bei Frauen aus dem Volk.

Der hiufigste Typus des erwachsenen Mijnheer gesetzten Alters ist
etwas iiber mittelgrof}, an Gesicht und Kérper voll, nicht fett, doch etwas
gedunsen. Unter neutralem Blondhaar eine nicht niedrige, aber nach
oben zuriickgeschrigte, sich verengende Stirn mit ziemlich kraftig vor-
tretendem Augenwulst, gerader Nase, groflen Wangenflichen, eher
fleischigem als knochigem Kinn, vollen, nicht sehr disziplinierten, oft
ganz kindlichen Lippen. Es gibt in diesen Gesichtern nichts von dem
Trockenen und Verkniffenen, das im allgemeinen den mitteleuropéischen
Stadter kennzeichnet, wohingegen man sich von einer, gelegentlich n
ithnen auftauchenden, kalten Indifferenz unlieb betroffen fiihlen kann.

Amsterdam birgt aber auch Physiognomien von ungewshnlich charak-
teristischer Hasslichkeit, bei deren Anblick man geneigt ist, das auf den
Volksszenen der Teniers, Brouwer, Bosch, Brueghel und Ostade an
bizarren Gesichtsformen Vereinigte, fiir, kaum gesteigerte, Wirklichkeit
zu halten. — Es gibt Gegenden, so auf der Insel Marken, wo die Ein-
wohner, man nimmt an infolge der Inzucht, bis zum Kretinismus ent-
artet sind, andere, wo die jungen Leute auffallend straffer und wohl-
geratener Korperlichkeit sich erfreuen. Solche fielen mir auf in Ymuiden;
sie hitten allerdings auch aus Friesland zugewandert sein kénnen, brauch-
ten nicht notwendig an diesem Ort geboren zu sein.

In der Gracht, die hochaufgeschossenen Stimme der Laubbiume,
halten 1hre Aste schwebend iiber dem blauen Duft. Dieses doch kiimmer-
liche Laub, seine diinnsitzenden zu kleinen Blitter, umschwimmt 1m
Licht des Spatnachmittags eine goldene Helligkeit, wie das Laubgeriesel
des Friihlings. Den ganzen Vormittag hatte die leichte Bewegung des
Wassers angedauert, Farben - tiefaufleuchten, andere versinken lassen.
Auf dem schwarzen, griinumbordeten Wohnschiff, das seit Wochen da-
liegt, hatten erst die kleinen Médchen mit dem weizengelben Haar in
ithren schlaffen Réckchen stillgesessen, dann war Wische aufgehingt
worden, schliellich saf} die alte Frau dort, in ein langes Gewand aus
verblasstem Rosazeug gehiillt, neben der grauen Matratze, die da auf
reinlich hingebreitetem, weilem Tuch verliiftete.
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Alles das war dem Licht und dem Wasser Gegenstand zum Spiel ge-
wesen; es hatte geglinzt, geschimmert und geddmmert, in unruhigem
Beben oder in wohligem Fluten dunkeltonigen steten Scheins, den nur
mit unverhoffter Schlangenbewegung fiir Augenblicke das Widerbild des
Mastes verscheuchte. |

Jetzt aber hat alles Teil an der Verwandlung, in der erst nur das Laub
der Biaume geschwommen. Der blaue Duft ist mit feinem Goldstaub
durchsittigt; schneeweif3, flichenhaft bliihen, iiber allem, aus dunklerer
Ballung die weit auseinander treibenden Wolken. Fast ohne es zu wissen,
habe ich das Haus verlassen, bin, Lichtstreifen und Baumschatten folgend,
die Gracht hinaufgegangen und stehe auf der gewdlbten Briicke, da eben
mit klarem Erzlaut vom Turm das Glockenspiel beginnt.

Farben

Holland besaf} urspriinglich keine Farben, aber man muss friih erkannt
haben, wie unter diesem Himmel alles nach Farbe hungert. (Das Ur-
spriingliche waren die Elemente Rembrandts: Hell und Dunkel.) Als ein
Geschenk, als ein hoher Gast wird in solcher Luft die Farbe empfangen;
wo immer sie auftritt, beherrscht sie die Umgebung; in threm Vollklang
wie in ihren Abstufungen wird sie gleicherweise unendlich sichtbar. So
aufgenommen, fiihlt sie sich bald auf festliche Weise heimisch und halt
mit thren Wohltaten nicht zuriick.

¢« Mein Land hat manche Tage graue Luft, » sagt Albert Verwey. In
dieser Luft ist willkommen, was die Phantasie nicht entsterben lasst, die
Sinnlichkeit erwirmen konnte: Erzihlung und Schilderei. Vielleicht war
der Maler — der schilder — als Erzihler geschitzt, bevor man ihn als
« Farber » liebte. Zuerst mag es ein Bediirfnis der Orientierung gewesen
sein, dass man die Schiffe mit Farbstreifen kenntlich machte, an der
Farbgebung indessen erwuchs der Farben-Sinn. Kiinstlich und aus
praktischem Bediirfnis, wie diese Sandscholle mit Pflasterung, Grében,
Schleusen und wasserpumpenden Windmiihlen versehen und mit Baumen
bepflanzt worden, gelangte die Farbe ins Land. Im Umkreis der tig-
lichen Verrichtungen hat sich eine bestimmte Farbskala seit Jahrhunderten
nicht verindert: Der Rumpf des Segelbootes der Zuiderzee-Fischer ist
schwarz geblieben, die Transportschiffe haben griine, seltener blaue oder
orange Umrandung; die Segel hell- oder dunkel-tabakbraun, die Takelung
umbra. Die kurze Jacke, Pluderhose und Miitze der Fischer schwarz
(ob die iiberhaupt hiufige schwarze Tracht auf spanischen, ob auf
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puritanischen Einfluss mit Recht zuriickgefithrt wiirde, ob das Schwarz,
als ein Dunkles vor der helleren Wasserflache, nach praktischer Uber-
legung, gewihlt worden? — schwerlich liefle sichs ermitteln); die Holz-
pantoffeln der Fischer von Marken und Volendam zeigen die natiirliche
WeiBle des Holzes, die der Leute in der Amstel-Gegend sind weif} ge-
tiincht und so fort.

Als die Maler der Farbe halber um sich zu blicken begannen, waren
diese Farben schon da, und nun kam noch dazu, was das Meer aus der
Ferne herbeifithrte: der Glanz von Seide, Pelz, von getriebenem Gold
und edlem Gestein'). Diese Schitze breiteten 1hre Glorie aus, lieflen das
schlicht Alltigliche, dem sie davon mitteilten, in ungeahnten Beziehungen
erschimmern und prunkend werden. Dann sah man, wie dieses Alltig-
liche, gegeniiber jenem Reichtum, doch nicht die Armut war. Es war, fiir
sich, voller Abstufung, Verfliichtigung, Ténung, eine Harmonie der
Uberginge, fiir deren Bewertung das Auge eben erst reifte. So kehrte
man den Blick den urspriinglichen Gegebenheiten zu, den Farben, die
sich nun dennoch als anwesend enthiillten, als: das unter treibenden und
verharrenden Wolken chamileontisch wechselnde, smaragdne oder blaue
Polder-Griin, das Graue oder Blonde vom Sand Violett und Braun
blithender oder abgeb]uhter Haide, und ]ede Schattlerung von Menschen-
Gesicht und menschlicher Kleidung.

In Stadt und Dorf: die, iiber die Fronten der nach allen Seiten hin
geneigten und schiefen Giebelhiuser verfliessenden, in allen Vertiefungen
sich bergenden Schatten, mildern noch, im Sinken des Tages, die sonst
schon schén gedampften Backsteinwinde in ithrem Grau, Braun-Grau
und Braun-Schwarz, Grau-Rosa und schwachem Orange, zwischen den
dunklen Umrahmungen der Fenster, hinter dem staubigen Griin ver-
magerter Biaume.

Wie vor alters wohnen in den Auslagen der Verkiufer die tiefsten
Tone. Da heben sich, aus den Kellern heraus auf die Strafle, in Massen,
neben dem Blau der Gemiise, das Rot von Hummern und Tomaten, das
fette Goldbraun geriducherter Fische, das triefende Rot zerteilter Melonen.
Dem hat unsere Zeit noch zwei Farben hinzugetan : den Purpur kiinstlich
im Wachstum getriebener flandrischer Trauben und das helle Gelb der
Bananen.

1) Das Amsterdamer Rijksmuseum besitzt eine, nicht geniigend bekannte, Sammlung von
orientalischem Stein- und Waffen-Schmuck darunter jene schongearbeiteten gekriimmten Schwer-
ter, die man von Rembrandts alttestamentlichen Darstellungen her kennt.
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Blumen

Die Blumen sind, man weiss es, in Holland eine anmutige Macht:
dem Lande einverleibte Farb-Triger auch sie (das nahrhafte Poldergras
duldet neben sich keine Blumen, nur sparlich und fiir kurze Zeit wagen
sich Unkrautbliiten vor); Zeichen der Freundschaft, der Erinnerung,

des Wohlwollens; keine Teestunde, kein Abschied, kein Besuch ohne
Blumien; Zeichen der Wohlhabenheit und der Kennerschaft in den vor-
nchmern Fillen.

Samen und Knollen, vorziiglich der Tulpen, zihlen im Ausfuhrhandel
als unumstdBlicher Faktor, in dessen Wertsteigerung die Ziichter ein-
ander iiberbieten. .

Im Ausland gepflanzte hollindische Tulpen erreichen allerdings nie-
mals die Pracht, zu der die Moglichkeit in ihnen ruhte. Die ganz besondere
Feuchte der Luft und das Luftige des sandigen Bodens muss an ihrer
vollen Entfaltung mithelfen, und wo wire beides in der erforderlichen
Mischung zu finden? Wunder an zartfarbiger Feinheit sind diese, wih-
rend jene andern mit dem eindeutigen, verhalten strahlenden Rot auf
den gefirnissten Bildern alter Meister wetteifern konnten. Doch im
ganzen Umfang erlebt man die Herrlichkeit der Blumenfelder von Haar-
lem und Hillegom nur im Frithjahr — und wir stehen jetzt im spéten
Sommer. Dann soll der unendliche Teppich der Ebene — unendlich
nicht fiir den schweifenden Blick, sondern fiir den Menschen, der sie
durchwandert oder durchfihrt — wie ein késtlich gemusterter Facher
daliegen, die kleinen mit den gréflern Farbflichen sich zum Jubel der
Symphonie vereinigend — einer tief-stillen Symphonie gewisslich. Die
vom Abbild der Blumenglut erfiillten Kanile sind dem Facher die Fas-
sung aus funkelnden Juwelen. Vor der einzelnen Blume aber bekennt
der Betrachter, andachtwillig, sein Staunen, dass hier das Vollkommene
Ereignis geworden sei. —

Um diese Zeit ist der Tulbend vorbei, nur einmal wurden uns Lotos-
Tulpen angeboten. An der Reihe sind Dahlien, grofler Tiirkenbund,
Gladiolen. Und so ist die Folge des Blithens: bei giinstiger Witterung
hat man im Januar schon Hyazinthen, sonst erhalt man sie erst im April,
nachdem ihnen Anemonen und Narzissen, gelbe und weifle, voran-
gegangen. Dann die Tulpen.

Schiffe mit Herbstblumen aus Enkhuizen, langsam durch die Gracht
hinfahrend, haben uns in den letzten Tagen oft erfreut. Die zu pralle
Schonheit der Gladiole hat etwas Plebejisches, sie ist nur aus der
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Entfernung und in Menge zu genieflen. Sie war auf den Kihnen in
einigen breiten Schichten versammelt, doch augenscheinlich wurden die
riesigen hellen Dahlien hoher geschitzt. Diese nahmen das ganze Vor-
derteil und die Tiefe des Schiffes ein. So gedringt erinnerten sie an
grofle, fremde, verdrossen schlummernde Végel von der Art der Papa-
geien.

Glaser

Nicht Blumen allein erhellen die wihrend der Wintermonate immer
etwas diistern Riume. Ein farbiges Glas, im Hintergrund der Kammer,
das den spéirlich einfallenden Lichtstrahl bricht und zerstreut, leuchtet
oft noch wiarmer. Weit zuriick datiert die Lust an den bunten bshmischen
Bechern, Kelchen, Glisern. Auf allen Meister-Stilleben sind sie zu er-
blicken. Bei allen méglichen Familienanlissen wurden solche Glaser ge-
schenkt, die man pietitvoll verwahrte und weitervererbte. Das Rijks-
museum herbergt in seinen Vitrinen seltene und merkwiirdige Exemplare
dieser glisernen Kostbarkeiten, unter denen selbst Nachbildungen von
Violinen und Pistolen zu sehen sind.

*

Amsterdam hat seine Geheimnisse, die ich nicht ergriinden werde.
An der Ruyter-Kade, hinter dem Bahnhof, wo die Steige der fiir die
Nordsee und Zuidersee bestimmten Boote warten, sind wenige staubige
Biaume. Allabendlich gegen fiinf versammeln sich auf einem von ihnen
in ungeheurer Menge die Spatzen, wahrend einer halben Stunde schreiend
und mit den Fliigeln schwirrend. Weder gibt es Futtergelegenheit in der
Nahe, auf die sie spihen oder die sie sich streitig machen konnten,
noch riisten sie sich zu gemeinsamem Flug, was auch gar nicht Spatzen-
art wire. lhre Aufregung um diese Stunde ist unbeschreiblich. Was ge-
schieht da? Niemand weif} es. — Ein anderes: Abends, Sonntags, auf den
Schiffen, in den Trams, iiberall treffe ich Bucklige, Menschen mit Brust-
und Riicken-Hocker; sie werden von den Mitfahrenden nicht im min-
desten beachtet und nichts in ithrer Miene verrit « Minderwertigkeits-
gefiihle », also muss die Erscheinung landesiiblich sein. Woher die Haufig-
keit dieser Missform?
, *

Be1 in vielen Lebensformen fast mittelalterlich ansprechenden Briu-
chen straubt man sich doch nicht, das Neue, wo es tunlich und nétig
scheint, bei sich einzubiirgern, dem Neuen das Alte zu opfern. Dass
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bereits jeder dritte Hausgiebel der Altstadt mit Antennen iiberspannt ist,
greift vorldufig wohl nicht so tief, denn die alten Héuser werden noch
bleiben. Aber die Windmiihlen werden eines Tages vom Polder ver-
schwinden, die Wohnschiffe aus der Gracht sein; Het-Y wird Ruyter-Kade
und overkant durch Briicken verbunden haben. Die Zuiderzee ist, aller
Voraussicht nach, in sechzig Jahren trocken gelegt. Das heifit: die Merk-
male werden aufgehoben, welche die Kunst uns, als fiir die hollindische
Landschaft so bezeichnend, schauen liess. Uber unsere Vorliebe fiir seine
Miihlen spottet der Hollander, dem diese primitiven Pumpwerke?') sich
immer unpraktischer und unrentabler erwiesen haben, nicht weniger als
wir seine Begeisterung fiir die Jungfrau unter unsern Alpen belicheln.
(Im iibrigen geben wir die «Poesie der Berge » preis wie der Hollander
die des Polder.)

Der Polder wird an den Miihlen zum mindesten prachtvoll organisch
wirkende Vertikal-Akzente verlieren. Die Wohnschiffe, bunt bemalt,
nicht selten gartenartigen, pflanzenbewachsenen Aufsatz tragend, mit
threm ganzen kleinen Sonderleben, die Dampf-Fahren — der Ort, wo
man, im Dunst von Tabak, Ol und Teer, dem Volk fiir ein paar Minuten
korperlich so nahe kommt, dass man sich mit ihm verschmolzen glaubt -,
einige Menschen werden ihr Verschwinden bedauern.

Geriiche

Zuwailen, wenn die Grachten grau im Nebel schimmern, scheint
Amsterdam nur aus Geriichen zu bestehen. Von mancher kleinen Ort-
schaft im Norden gilt dasselbe. «Klein, vies, stinkend Holland », so hatte
ein mévenidugiger alter Zuiderzee-Fischer, mit dem wir ins Gesprich
geraten, in nicht iiberwallender Heimatliebe den Verhalt benannt. Wir
suchten geziemend ihn zu begiitigen, doch schiittelte er wegwerfend das
greise Haupt und spuckte aus. Es muss etwas an seiner Behauptung sein,
wenn, trotz des Knasters, den er kaut und raucht, seine Nase sich im
hohen Alter noch emporte. In der Tat vollzieht sich hier nur weniges
Geschehen ganz geruchlos.

Letzte Woche wurde in einer oder mehreren Amsterdamer Grachten
gebaggert. Da steigerte sich der stets vorhandene Geruch von Tang,
brackigem Wasser und verwesenden Stoffen bis zum Unertriglichen,
durchdrang die Hauser, lagerte auf den Kaden. In geringem Mafle lauert
er iiberall, als um die mehr zufilligen zeitweiligen Diifte zu empfangen, zu

1) Die hollandischen Miihlen mahlen nicht, sie besorgen die Entwiisserung des Polder.
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verstiarken und herumzubringen. Am Hafen qualmen Erdsl, Benzin und
Ol; von trockenem und mariniertem Fisch und feuchtem Hausflur geht
ein Gediinst durch die Seitenstraflen. Aus den Verkaufsbuden stromt
uns, beim Voriibergehen, wechselnder Brodem entgegen, uns verfolgend:
Aushauch von Leder, Manchestersamt, von Milch und Butter, Seegras,
Blumen, Zigarren, Farbholz, Ingwer und allem Gewiirz seit den Tagen
der Westindischen Kompagnie. In diesem Zusammenhang ist eines
Wagens zu gedenken, dem man an Briicken und Straflenkreuzungen
haufig begegnet. Er ist sehr beliebt, darum in vielen Exemplaren vor-
handen, und trigt Erfrischungen zur Schau, die aus irgendeinem physio-
logischen Bediirfnis sehr begehrt werden. In Glisern sind salzgesittigte
Gurken, in Schiisseln Biicklinge und Heringe aufgestellt, neben Tellern
voll feingehackter Zwiebel. Handwerker oder Hafenarbeiter werfen ein
Geldstiick hin, nehmen mit der Hand das Gewiinschte und verzehren's,
wihrend die andere Hand nach den Zwiebeln, als nach ersehntester
Zukost, greift. Die Ware soll stets rein und frisch sein, doch bei ihrer
Art und Zubereitung lisst sich denken, dass die Gegenstinde dieses.
fahrenden Naturalienkabinetts einen besonders penetranten Geruch
durch die Gassen verbreiten, und man ist dem ersten Mijnheer dankbar,
der daherkommt und mit dem distinguierten Arom seiner Sumatra-
Zigarre auf das Unwillkommene einen Gegenzauber wirkt.

*

Uberall, in Stadt und Land, erkennt man die Neigung, sich das hius-
liche Dasein durch iiberfliissige « mooie ») Dinge behaglich zu machen.
Man umgibt sich gern mit bunten Kissen, Teppichen, Tiichern, hat
orientalische Nippsachen, wenn auch ziemlich wertlose, in der Nihe
japanische Dosen und Holzschnitte. Man verbrennt Raucherwerk, bietet
chinesischen Reis-Konfekt an. Vielleicht diirfen auch in den mannig-
fachen angenehm dimpfenden Umbhiillungen des elektrischen Lichts
Erinnerungen an die Wirkung japanischer Papierlaternen gesehen werden.
Diese Sitte der Umbhiillung der Lichtkérper mit einem durchscheinenden
Stoff hat selbst auf die Strafle iibergegriffen, vornehmlich zu Amsterdam,
wo sie, in Form einer niemals schreienden Lichtreklame, Gewisser und
Ufer freundlich und selbst phantastisch belebt.

*

1) hiibsche.
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Ein Streifen Polders, der sich im Bogen flach, landzunge-artig ins
Binnenmeer hinaus fortsetzt, doch nicht verliert, vielmehr an bestimmter,
niedriger Stelle schroff, wie abgeschnitten, einfach aufhért. Drauf, unten?),
dem Damm nach gereiht, zwei Dutzend einstéckige Backsteinhauser, .
eine Backsteinkirche, deren Turmdach erst zur Pyramide werden wollte,
dann aber sich kegelférmig auswuchs. Die bewegte Flache vor der grasigen
Boschung grau mit dem Triiben, oder blaulich mit dem Blauen des Him-
mels in genauer Abgrenzung zusammentreffend. Sechs bis neun Segel
von verschiedenem Braun, in die Weite hinaus verstreut, geisterhaft- oder
seltsam korperhaft-lebendig, schwailend auf stahlblauem und lila-braunem,
oder eisernem Gewisser. So ergibt sich, je nach Herrschaft des Lichtes,

die Zuiderzee-Landschaft.

Zaandam

Die kleinen Orte dhneln einander in der Anlage: eine oder zwei Haupt-
grachten, an denen sich Verkehr und Geschiftsleben abspielen, ein paar
alte Kanile, wo, kaum noch zur Hailfte beniitzt, die « Pakhuizen » stehen;
die Hiuserrethen am Damm, kleine Verkaufsbuden und bescheidene
Wohnungen aufweisend; dazwischen 6ffnen sich Wege nach dem Polder.
Ein Rat- oder Gemeindehaus, die Kirche, ein paar Schenken.

Die Leute von Zaandam sind nicht zufrieden, dass ihre Stadt nur des
groflen Zaren halber im Ausland K]ang hat. Hier lebte Peter der Grofle
1697 als Schiffszimmermann. Die von ithm bewohnte Hiitte lief} Zaandam
zum Wallfahrtsort werden. Man geht unter griinen Baumen einem
Graben entlang, dessen Wasser von einer Decke kressenartiger Pflanzen
fast verhiillt wird, zu einem verhaltnisméflig stattlichen Backsteinbau. In
dessen Innerem befindet sich die ehrwiirdige Hiitte, zweikammerig,
einem Schiffswrack nicht ungleich, von starken Eichenbohlen zum Zu-
sammenhalt gezwungen. Es gibt da einen Tisch, vor dem Kamin einige
Stithle. An den Winden Gedenkschriften, eine Tafel: «Petro Magno
Alexander » von 1814; Verse in russischer Sprache, darunter die hollin-
dische Ubersetzung. — Die uralten, mit der Giebelseite dem Wasser zu-
gekehrten Hauser sind aus Holz, ihre Hohlgiebel aus Brettern gesigt
und griin gestrichen.

Zu wissen wire, nach der Meinung der Bewohner, dass Zaandam einer
der grofiten Holzstapelplitze ist, wo Stimme und Balken aus dem Norden
in riesiger Menge zum Weitertransport bereitliegen.

1) Der Damm liegt mehrere Meter tiefer als die Wasserfliche, derart, dass man von ihm aus

Segel, die in die Nihe des Ufers treiben, hoch iiber sich erblickt.
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Wir haben Sonnabend. Auf der Briicke stehen zu Dutzenden; rauchend
und feiernd, Manner. — Ein menschenleerer Platz, dann biegen wir, meist
zwischen holzernen Hiusern wandernd, in eine Strafle ein, wo vor jeder
Tiir ein gedringtes Schock Kinder steht, andere spielen inmitten der
Strafle; eine so grofle Anzahl Kinder, dass man nicht begreift, wo in den
kleinen Hausern Raum fiir sie sein konnte. Aber die nichsten Straflen
sind wieder alle menschenleer. Offenbar, wihrend die Viter sich auf der
Briicke versammeln, tun die Kinder der ganzen Ortschaft in dieser einen
Strafle das gleiche. Von einer Unterhaltung ist hier wie dort gleich wenig
zu vernehmen. Sich anwesend zu wissen, geniigt.

Auf dem Damm zeigt eine Auslage Klompen?) mit allerlei Verzierungen,
gefirnisst, bemalt, die teils als Andenken nach andern hollindischen
Gegenden mitgenommen, jedenfalls, wenn auch nur ausnahmsweise,
wirklich getragen werden sollen. — Eine sandige Strecke — ein frisch auf-
gefiillter Tiimpel — fithrt zum Polder. Kinder, einiges Backsteingemiuer,
Ziegen, sonst bleigrauer Himmel; vor der offenen Horizontlinie zihlen
wir nicht weniger als dreizehn Miihlen. Wie wir uns noch einige Schritte
weiterwagen gegen dieses Ende der Welt, versinkt der Fufl sogleich m,
triigerisch sich als Wiese verstellenden, Sumpfgrund. Das Grau des
Himmels lastet tiefer, reifit aber jetzt dicht iiber dem Boden und enthiillt
irisierendes Licht.

*

Die berithmte hollindische Reinlichkeit wird man o6fter suchen als
finden, wie es sich denn mit fast allen sprichwértlichen Tugenden und
Untugenden der Nationen #hnlich verhilt: weder dem romantischen
Polen, noch dem phantasievollen traumerischen Deutschen, dem ge-
sinnungstreuen Schweizer, dem leidenschaftlichen Italiener, dem wort-
kargen Briten, dem kinderherzigen Osterreicher, dem eitlen und sinnlichen
Franzosen wird man so leicht begegnen. Was die hollindische Reinlich-
keit betrifft, so will ich gerne glauben, dass sie in den Klausen alter
Begijnenhsfe, in Wohnungen des deftigen®) Haag und in den Villen von
Haarlem und Bloemendaal wie die Tulpen geziichtet werde, im ganzen
aber ist sie doch nicht die hervorstechende hollindische Eigenschaft,
mégen auch in manchen Straflen Fensterscheiben, Messinggerit und
Treppengelinder die ganze Woche hindurch blankgeputzt bleiben.

1) Holzpantoffeln.
2) vornehmen.
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Juden

Die Juden sind das « Salz von Amsterdam » genannt worden. Bedenkt
man, dass sie einen Zehntel der Bevolkerung der Amstel-Stadt ausmachen,
und dass sie das kiinstlerische und musikalische Treiben am stirksten
stiitzen, dann scheint dieser Ausdruck nicht zu gewagt. Als vor einigen
Jahren 1im Gewerbe der Diamantschleiferei, das in thren Hinden liegt
(wie schon zu Zeiten des Spinoza), eine Krise ausbrach, da drohte dem
Musik- und Theaterleben der Stillstand. Wenn auf dem Amsterdamer
Boulevard, dem «Dam», einige bunte und amiisante Gestalten auf-
tauchen, lachende, pariserisch gekleidete, geschminkte und gepuderte
Midchen und Frauen, dann sind’s Jiidinnen. Gern lassen sie sich, am
Abend ihres Festtags, in ihrer Eleganz bewundern. Auch die Mehrzahl
der um diese Stunde die nach der Kalverstraat geffneten Restaurationen
filllenden Gaste sind Juden. — Der hollandische Biirger hat nach sechs
Uhr abends beim Kopje') Tee hinter dem Fenster seiner Hauslichkeit die
Voriibergehenden zu begutachten und danach seine Zeitung zu entfalten.

Die Judenschaft teilt sich in die Anstokratie der portugiesischen
Sephardim und die zahlreichern, von jenen aber nicht als ebenbiirtig
betrachteten Ostjuden. In der portugiesischen Synagoge hat der Goj
Zutritt, nicht aber der Ostjude. Mag dieser die iibrigen jiidischen Gottes-
hiduser besuchen. Die portugiesische Synagoge soll dem Tempel Salo-
monis nachgebildet sein, was man uns indessen nicht bestitigen konnte.
Der Innenraum ist oblong, michtig hoch, mit Balkendecke, wie man sie
hier in alten Silen findet. Keinerlei orientalisches Beiwerk; auch die
beiden riesigen hiingenden Leuchter aus gelbem Metall scheinen von
der Art, wie man sie, kleiner, in Amsterdamer Hausern noch haufig an-
trifft. Die hochgelegenen Fenster verhiillen griine Vorhinge, was zum
braunen Holz von Bestuhlung, Decke, Galerie sehr wohl stimmt. Auf
den Binken zu ebener Erde sind in Abstinden Kerzen angesteckt, denn
der Raum wird nur von Kerzenlicht und nur bis zu einer gewissen Hohe
erleuchtet. Die oben umlaufende Galerie ist vergittert; dort sollen sich,
an bestimmten Festtagen, die dann ausnahmsweise zugelassenen Frauen
authalten.

Mitten in der Judenstadt steht eine christliche, die Moses- und Aaron-
Kirche. Die Standbilder der beiden Propheten, auflerhalb, in Nischen
der Kirchenwand, sehen auf die Strafle. « Wenigstens, » so meinte einmal
ein Jude, « kehren sie eurer Kirche den Riicken zu ».

1) Tiasschen.
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In der Judenstadt wimmeln Kinder und Halbwiichsige. Diese, als
Handwerker oder Hafenarbeiter gekleidet, mit Schirmmiitze und Hals-
tuch, und die erwachsenen Jiinglinge mit rasierten Gesichtern und in
Konfektionsanziigen, verraten ihre Rasse nicht sogleich, zumal es auch
unter thnen nicht an blonden Erscheinungen fehlt. Aus threm Gebaren
wird man sie dann aber doch bald erkennen. Miadchen und Frauen lehnen
in Fenstern und Hauseingingen. Manche Madchen zwischen 8 und 17
Jahren sind von ungewshnlicher Schénheit, thnen zunichst erblickt man
ganz verwachsene und wahrhaft abschreckende Geschiopfe. Beides ist
moglich in diesen engen, iibelriechenden, fauligen, schmutzigen, fremd-
lindisch belebten Gassen, die natiirlich die Farbigkeit fritherer Jahr-
hunderte eingebiifit haben. Die Hauser gehéren hier zu den iltesten,
winkligsten von Amsterdam; mit Liiftung und Kanalisation ist es schlimm
bestellt. Und doch bleibt der kleine gelbe Portugiese, der dort im Zylinder
und gutgeschnittenem schwarzem Rock, im ruhigen Bewusstsein sicher
gegriindeter Tradition, zur Briicke geht, Bewohner des Ghetto, mégen
seine Verwandten liingst ein altes Patrizierhaus an der Rozengracht be-
zogen haben. Auch Rembrandt blieb zeitlebens im Ghetto, in guten
und in schlimmen Tagen. Irgendeine Magie muss der Judenstadt eigen
sein, und wohl noch anderes — nur die Vorsehung kennt es.

Milch

Von den Landeserzeugnissen ist die Milch von besonderer Qualitit
und Wichtigkeit. Der Polder gibt Griinfutter fast das ganze Jahr; nur in
der schlimmsten Winterzeit und bei Uberschwemmungen wird das Tag
und Nacht im Freien weidende Vieh hereingeholt und dann mit Trocken-
futter traktiert. Der Bauer fihrt allabendlich zum Melken der Tiere hin-
aus und bringt die frisch gefiillten Milchkannen mit sich. In dem Augen-
blick genossen, wire die Milch an Geschmack und Nahrkraft am reichsten,
was auch der strenge Anhinger der Vitaminlehre zugeben miisste. Leider
soll sie nicht ganz in diesem Zustand in die Stadt kommen, und es heifit,
dass nicht allzu sduberlich mit thr umgegangen werde. Sicher aber gleicht
sie auch so noch aus, was die durchschnittliche Ernahrung sonst Unvor-
teilhaftes nach sich zoge.

Gekocht wie roh, bei jeder Gelegenheit — und zwischen den Gelegen-
heiten — wird Milch getrunken. Zahlreiche Familien nehmen zum ersten
Frithstiick eine Milchsuppe mit Hafer-Einlage und Ei. Auf einer Haus-
treppe sitzend, giefit sich ein vierzehnjahriger Gassenjunge, mitten 1im
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Tag, mit tiefer Genussfreude, die niemand stort, noch zu stéren verméchte,
eine Literflasche Milch in den Hals. In den Fenstern der Hetdren, im
Zeedijk, blinken Milchflaschen, gleichsam verkiindend, dass hier dem
Laster die solide Grundlage nicht fehle. Von Milch lebt nicht zuletzt der
Export, denn aus ihr ballt man die karmosinroten Kugeln und flachen
gelben Laibe der Edamer-Kise, auch ein Teil der gesa]zenen Butter geht
aufler Landes. Gute Milch enthilt die vortreffliche westindische Schoko-
lade.

Eine wenig anlockende Einrichtung ist der « Melksalon » (so geheiflen,
nicht weil hier gemolken wird, aber weil es da Milch gibt). Der Melk-
salon 1st das negative Gegenstiick zur franzosischen Crémerie. Wihrend
hier auf Wunsch nicht nur ein einladendes Friihstiick, sondern auch
eine |agesmahlzeit serviert wird, kann man im frostigen, ungastlichen
Melksalon zur kalten oder warmen Milch ein Stiick klitschiges Weif3-
brot, ein Ei oder ein Stiick Edamer bekommen, und man wird sich selbst
wihrend der ganzen Zeit, da man sich mit diesen Dingen befasst, seiner
Unerwiinschtheit bewusst sein, so miirrisch ist alles in dieser Umgebung.

Im Rijksmuseum

Nachdem ich zu verschiedenen Zeiten das Licht und Wasser in der
Ebene in den Grachten und iiber den Kanilen gesehen, auch die mensch-
lichen Typen besser unterscheiden lernte, wirken die Maler mit kon-
kretester Wahrheit. Jan Steen, Teniers, Van de Velde, Paul Potter — sie
zeigen nichts, dem man in Stadt oder Land nicht noch jetzt einmal be-
gegnen konnte. Die Kopfe dlterer Frauen unterscheiden sich heute von
denen auf den alten Bildern nur durch ihre Haartracht. Stark beriihrten
im «Prentekabinett » radierte Landschaften des merkwiirdigen Herkules
Seghers und die Mappen mit Schitzen des unermesslichen Rembrandt.

Die weiten heroischen Berglandschaften mancher alten Meister diirften
wohl oft Reminiszenzen an die Diinen enthalten; einmal ist nicht anzu-
nehmen, dass alle diese Maler in Gebirgsgegenden gewesen sind, sodann
wirken die Diinen, auf die Entfernung, zum Beispiel von der Erhebung
iiber Bloemendaal aus gesehen, wie Hohenziige. Man verliert den Sinn
fiir die tatsichliche Distanz, die kleinen Gestriippe scheinen ausgedehnte
Bewaldung; die Téuschung ist vollkommen.

Ein frither « Meister von der Barmherzigkeit » hat mir’s angetan, mit
einer Bilderfolge, die Stadien der Mildtitigkeit darstellend (die Hungrigen
speisen, die Durstigen trinken, die Nackten bekleiden usw.). Ein Patrizier
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tritt aus seinem Haus auf die hollindische Strafle, hinter thm die Schaff-
nerin, mit der erquickenden Gabe, rings um ihn Bettler und Kriippel
aller Art. Auf jedem einzelnen Bild befindet sich unter der Menge, blond-
haarig, im Lilahemde, Christus, unscheinbar, ruhig priifend, was ge-
schieht. Von auslindischen Malern Lukas Cranach, besonders mann-
liches Bildnis mit rotem Haar und Bart. Die Spanier Goya: ménnliches
Portrit; Ribera: Portrit; Greco: minnlicher Kopf mit Spitzbart, neue
Erwerbung. — Einige Vertreter der Florentiner Schule wirken neben den
Niederldndern nichtssagend, drmlich, arrangiert.

Kirchen

Die Reformation hat mit den Kirchen griindlich abgerechnet. Wie
wihrend der schénen Jahreszeit missachteten Regenschirmen, die man
nie mehr hervorzuholen wiinschte, scheint es den Amsterdamer Kirchen
ergangen zu sein. Sie stehen trostlos, verwaist. Zwar wird versichert, dass
jeweilen Sonntags 1n einigen von thnen Sermon gehalten werde. Ich habe
nie jemanden eine Kirche betreten sehen. Sie enttiuschen schon baulich,
in threr backsteinernen Niichternheit, diese stark nachgedunkelten
Kirchenwinde, die sich wenig von Fabrikwinden unterscheiden.

Die Nieuwe Kerk, eine kreuzférmige Basilika aus der ersten Halfte
des 15. Jahrhunderts, verdient wohl die Achtung eines, der das konstruk-
tiv Geleistete genau abzuschitzen weif3, erwarmen wird man sich fiir ihre
korperliche Erscheinung kaum. Das Gleiche gilt von der als « gotisch »
bezeichneten Ouder Kerk und der Wester Kerk. Und doch vermag man
sich beide nicht aus ithrer Umgebung wegzudenken. Sie haben niamlich
ithre ganz eigene Schénheit, eine Schonheit der Funktion, die ihre Sil-
houetten, von mancher Stelle gesehen, zu sehr hoher Geltung bringt.
Man muss diese Stellen aufsuchen, und die Stunden kennen, da ein blauer,
zirtlicher Duft die untern Teile der Gebaude umhaucht, wihrend Kup-
peln, Dicher und Giebel ihre bestimmte Hirte verlieren, nur mehr
schwebender Schauplatz sind fiir die Taten des Lichts.

In den Dérfern und kleinen Stidten ist das personliche Verhiltnis
zur Kirche immerhin noch ein lebendiges. In entlegenen Dérfern kénnen
sich die Leute noch ereifern iiber Glaubensfragen, die vor fiinfhundert
Jahren die Gemiiter erhitzten. — Auch ein Ergebnis der Reformation
trifft man unter Zuiderzee-Fischern, einen Typus des moralstrengen
Puritaners. — Und dann sind Kirchen im Land, darin traditionsmiflig
gute Musik gepflegt wird: die neue, in schlanken, klaren Verhaltnissen
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erbaute Kirche von Laren, einem wohlbesorgten Orte siidéstlich von
Amsterdam, halbwegs Amersfoort, den sich viele Kiinstler zum Wohn-
sitz erwihlt haben, und die alte Groote Kerk zu Haarlem, deren michtige

Orgel 64 Register und 5000 Pfeifen besitzt.

*

Man sieht in Amsterdam oft wagenstoflende oder kérbetragende
Fischer in ihrer Tracht, an der die ungeheure Pluderhose auffillt. Auch
Zeelinderinnen, in der im Nacken gefiltelten, runden weiflen Haube, die
an den Seiten durch eine Rosette aus Filigran zusammengerafft wird,
gehﬁren fast mit zum Straﬁenbild, denn man muss oft nach der groﬁen
Stadt, hat da Verwandte oder den Arzt aufzusuchen, und man zeigt sich
nicht ungern in der Tracht, wo diese ein freundliches Aufsehen erregen
wird.

Ein hiibsches Bild bot sich gestern, mitten in der sehr belebten Kalver-
straat. Zwel junge, auf das beste ausstaffierte Zeelinderinnen, kamen vom
Schlossplatz her. Hinter thnen gingen zwei Kinder, ein Midchen von
etwa dreizehn und ein Knabe von wohl fiinfzehn Jahren. Das Madchen
war wie die groflen Schwestern gekleidet — die Familiendhnlichkeit ver-
riet sich —, der Junge vollkommen schwarz. Beide Kinder trugen keine
Klompen; statt threr Halbschuhe, zu knappen schwarzen Striimpfen. Sie
waren beide feingliedrig und gingen mit einer gewissen kleinen stolzen
Ehrbarkeit, viel achtsamer und gesitteter als die Menschen der Stadt.
Das Ganze so reinlich und zierlich wie die liebenswiirdigste Maskerade.

Hiuser

Die Hauser alter und die Hauser neuester Zeit haben vieles gemein,
zunichst die Grundlage. Sie ist mehr oder weniger fester Sandboden,
den jedoch eine zwslf bis fiinfzehn Meter dicke Torfschicht verdeckt
halt, durch die bei der Grundanlage vier Meter lange Pfihle gerammt
werden (das Konigliche Schloss, ehedem Rathaus, sel, so sagt man, auf
13 659 Pfihlen erstellt). Ein Pfahl nach dem andern wird durch ein Ge-
wicht in den Grund versenkt, ein zwischen pyramidisch zum Geriist
gefiigten Balken niederfallendes. Bei jedem Schlag quillt graues Gewisser
hervor, und in der ersten Zeit siecht der Bauplatz einem Sumpfe dhnlich.
Das Wasser wird durch eine Pumpe entfernt, und nachdem die « Heyer»
— die Ménner, die Balken zubereiten und einrammen — thr Werk getan,
die Fliche einen bestimmten Grad der Trockenheit erlangt hat, wird sie
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meist durch eine Betonschicht verfestigt. Nun erst wird mit den Mauern
begonnen.

Diese erhalten nur Backsteindicke; das Material ist noch fast durchweg
der Backstein, Steinquadern bilden die Ausnahme. Entsprechend der
Kostspieligkeit der Fundamente ist der Umfang der Hauser nicht sehr
betrichtlich, die Hohe wichst auf drei bis vier regulire Stockwerke, denen
Giebelrdume iibergeordnet sind. Es versteht sich, dass Keller bei solchen
Bauverhiltnissen entweder gar nicht angelegt werden kénnen, oder dann
doch nur solche von geringer Tiefe. In den einfachen Hausern gehen die
Treppen zu den einzelnen Stockwerken steil hinauf, wie iibereinander-~
gestellte Leitern; weniger hiufig sind Wendeltreppen. Wie man jeder
Errungenschaft des Auslandes gelegentlich sich zu bemichtigen den
Versuch macht, so imitierte man auch die Baustile, unter ithnen den des
franzésischen «Louis Philippe», in welchem verschiedene Straflenteile
gehalten sind. In den alten Stadtgegenden wird noch immer in den
traditionellen mittelalterlichen Formen und Verhiltnissen gebaut. —

Im Lauf der Jahrzehnte weichen die Masten unter den Hausern an
einzelnen Stellen tiefer in den Grund, die Mauern senken sich demzufolge
seitlich, riickwiérts oder neigen sich vorniiber, dergestalt, dass in den
inneren Stadtteilen das Straflen-Ganze dem Neuling einen kaum glaub-
lichen Anblick entgegenstellt. Er kann nicht glauben, dass die Hauser
in dieser Verfassung nicht nur Jahrzehnte, sondern Jahrhunderte iiber-
dauert haben. Die leichten Mauern haben sich hiebei als geniigend
elastisch erwiesen. Allerdings, haben diese Senkungen einen gewissen
Grad erreicht, dann droht dem Gebéude der Einsturz. Thm vorzubeugen
beauftragte man besondere Stiitzmannschaften, die, gleich der Feuer-
wehr, augenblicklich zur Stelle sind, wenn Hilfe not tut. Durch Erfahrung
geschult, geiibt in einer Art Auskultation des Baues, finden sie die ver-
hangnisvolle Stelle bald heraus. Gewéhnlich gelingt es dann auch, das
gefihrdete Haus fiir noch weitere Jahre zu erhalten. —

'Zu Nordhollands altesten Wahrzeichen gehoren die «Pakhuizen »,
Speicher und Lagerhiuser, die heut nur noch zu einem Teil den frithern
Zwecken dienen. Wihrend Jahrhunderten vermochten die grofien Kauf-
fahrteischiffe, unmittelbar vom Hafen her in die Gracht geschleppt, vor
ihnen anzulegen. Die Gebaude stehen breit, behébig da. lhre Stockwerke
beginnen auf mit holzvergitterten Luken versehenem, luftdurch]éissigem
Unterbau mit kellerartiger Vertiefung. Jedes Stockwerk hat, in der Mitte
der Front, seine Tiir, deren hélzerne Laden jetzt meist gihnend offen
stehen. Uber dieser, hoch hinaufreichenden, Tiirenreihe ist der Balken
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mit dem Flaschenzug angebracht (dieselbe Vorrichtung tragen die Giebel
der Wohnhiuser, da wegen der Enge der Treppen alle groffen Gegen-
stinde hochgezogen und durch die Fenster hereingeholt werden miissen).
Der Mitteltiir links und rechts rethen sich je zwei bis vier Luken, diese
gleichfalls durch holzerne Laden verschlieBlbar. Der Backstein der Winde,
gelb, rotlich oder grau, steht zum Schwarz, Braun oder Tiefblau dieser
Laden in lebhaftem Kontrast, der auch der Spiege]ung im dunklen
Wasser der Gracht zugut kommt.

Die Giebel der Wohnhauser sind der aufmerksamen Beachtung wohl
wert: Gerade Dreiecke wechseln mit Hohlgiebeln, andere tragen barocken
Aufsatz mit Seitenvoluten. Manche zeigen sich mit reicher Stukkatur
verziert; diese, in Elfenbeinténung, hebt sich vom dunkelgrauen Back-
stein am wirksamsten ab. '
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