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Auf Reisen

Von Alfred Graber

Man könnte sich darüber streiten, ob ein Reiseschriftsteller literarisch
vorgebildet sein müsse, oder ob er ganz ohne literarische Bildungsbelastung

Gesehenes und Geschehenes unmittelbar und impressionistisch
gestalten dürfe. Beide Arten von Reiseberichten haben ihre Vertreter,
beide Vorteile und Nachteile. Der Dichter erliegt leicht der Gefahr,
allzuviel aus sich selbst in die Landschaft und in die Begebenheiten zu
legen, oder die Wirklichkeit zu transformieren. Der Laie dagegen wird
oft ein Geschehnis, einen Eindruck nicht voll ausschöpfen und mitteilen
können, weil ihm umfassende Ausdrucksmittel fehlen.

Die Dichter, sie sind es, die das Stückchen Erde, das gerade sie einmal
zufällig sahen, idealisieren, zum schönsten erheben. Legen sie ihr ganzes
Wesen in die Worte, so bleibt auf den Seiten nicht nur die durch
Tradition beglaubigte Schönheit eines Landes haften ; nein auch das Belanglosere,

sogar Häßliche, erhält den Schimmer von Schönheit und
Bedeutung; ein grauer Regenhimmel, ein trostloses Nest irgendwo in einer
verlorenen Tiefebene wird lebendig. So ist es eigentümlich zu sehen, wie
sich Dichter vorwiegend an umgrenzte Bezirke halten, die sie
durchwandern und beschreiben, während der Weltvagant, der Abenteurer
großen Stils gleich ganze Kontinente, ja die ganze Welt durchstöbert,
bevor er - für kurze Zeit und vorübergehend - wieder einmal in der
Heimat zur Ruhe kommt.

Bela Balâzs1) braucht überhaupt keine bestimmte Landschaft und

nur hundert kleine Seiten (und er hätte eigentlich noch weniger
gebraucht), um ganz unvergeßliche Dinge über Wanderer und ihre
eingeborene Ruhelosigkeit zu sagen. An die zwanzig Seiten folgt man ihm
mit jenem Entzücken, das sich eingesteht: Endlich einmal sagt einer,
der sich auskennt, Wesentlichstes. Freilich die übrigen achtzig Seiten
variieren das Grundthema, das einmal angeschlagen ist und erschöpft
wird. So ist es begreiflich, daß diese Variationen nicht mehr gleich hell
klingen. Aber um der ersten Seite willen, ja vielleicht nur wegen ein

paar Worten oder kurzen Sätzen muß man das Büchlein lieb gewinnen.
« Denn Reisen heißt, sich darbieten. Nicht, indem man in die Welt geht,

*) Bela Balâzs, Der Phantasiereiseführer. Paul Zsolnay, Wien.
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reist man, sondern indem man die Welt an sich herankommen läßt.
Man müßte dabei gar nicht aus dem Zimmer gehen. Es gibt Glückliche,
die ihr ganzes Leben auf Reisen verbringen, ohne die Stadt zu verlassen.

Man nennt sie Dichter. Von Cervantes bis Fritz Reuter wissen wir von
manchen, die, lange Jahre in eine Zelle gesperrt, alle Tage eine Fülle

von Abenteuern erlebten. »

Hugo Marti1) verschlägt es interimsweise nach Rumänien. Ein Buch
mit einer sehnsuchtsvollen Liebesgeschichte ist das Geschenk der Ferne,
die im Hintergrunde in reizvollen Landschaften lebendig wird. Sein

Landsmann Walter Reitz2) entwirft auf seinen Wanderwegen durch Tunis
ein farbiges Bild der Städte, Wüsten und Oasen im Berber- und
Beduinenlande. Ein Buch, das auch Führer sein kann für solche, die Nordafrika

besuchen oder gesehen haben, und sich nun im Nachgenuß all
das sagen lassen, was sie zu schauen versäumt haben. Paul Morand3)ist
bezaubernd frei- und großzügig. Er packt dieses bisschen Weltkugel
souverän an, heißt doch der französische Titel des Buches treffender
Rien que la terre. Morand ist ein blasierter, manirierter und geistreicher
Kerl, er sagt Dinge, die zufinden jeder andere vergeblich den Erdball
abgrasen würde. Mehr als die Landschaft interessieren ihn die Menschen
der Erdteile, aber auch ihre mondänen Zentren, die sich ja leider auf
der ganzen Welt immer ähnlicher werden.

Auch Kasimir Edschmid4) hat ein großes Reisebuch geschrieben, kühn
und flüssig. Er zeigt es gern, wieviel er gesehen und erlebt hat. Man
merkt oft sein Bestreben, die Dinge interessant zu machen und nötigenfalls

aufzuplustern. Einen Verdacht wird man nie ganz los, und er
verdichtet sich, wenn man Edschmid in Gegenden folgt, die man selbst
kennt. Da wird man oft erstaunen ob der willkürlichen oder knalligen
Farbe, die aufgetragen wird und um jeden Preis Effekt erzielen soll.

Ist das Meer nicht wert, daß es immer wieder neue Sänger seiner
Schönheit, seiner Dämonie gefunden hat? Das Meer ist im tiefsten Sinn
ewig unbeherrschbar, keine Seinsstätte für den Menschen, nur Vorübergang

auf seinen Wegen. Auf zweihundertundfünfzig Seiten spricht Arnold
Masarey5) in lyrisch gehobenerSprache vom Meer, von Wolken, Fischen,
Vögeln und von der Unendlichkeit. Das ganze Buch ist auf diesem einen
Thema der See und ihrer Daseinsäußerungen aufgebaut, ist eine einzige,

x) Hugo Marti, Rumänisches Intermezzo, bei A. Francke, Bern.
2) Walter Reitz, Bei Berbern und Beduinen. Strecker & Schröder, Stuttgart.
3) Paul Morand, Weite wilde Welt, Grethlein Sc Co., Leipzig-Zürich.
4) Kasimir Edschmid, Das große Reisebuch. Deutsche Buchgemeinschaft, Berlin.
*) Arnold Masarey, Meerfahrt. Orel! Füßli, Zürich.
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ewige Wiederkehr derselben Bilder (wie blumenreich sind sie oft),
desselben Naturgeschehens, derselben Worte. Ein so wundervolles wie
schwieriges Thema, die Symphonie des Meeres Sprache werden zu
lassen. Aber die Gefahr liegt auf der Hand. Das Buch hat schwer erträgliche

Längen. Man wird von seinen Worten nicht durchwegs im Bann
gehalten, die Gefühlsdichte löst sich auf und verschwebt wie ein leichter
Nebel über den Wogen.

Wie anders Nordahl Grieg1), der junge Nordländer, wie innig ist er
mit dem Meere verwachsen, wie nah steht es ihm. Er lauscht nicht auf
die Halluzinationen des eigenen Ichs. Da ist das Meer, endlos und
gewaltig, erlösend und wunderbar, grausam und kalt. Wir fahren mit
einem Frachtschiff, das wie abertausende seinesgleichen ist und doch

so einzig. Dieses Schiß ist der Lebensraum der Mannschaft und zugleich
ihre dunkle Drohung. Es fuhr soviele Male schon ohne diese Leute, und
es wird weiterfahren, wenn sie tot sind oder weggegangen. Es ist eine

Herberge, die einen unerbittlich festhält für eine kurze Zeitspanne, in
der man sich aber dennoch nicht heimatlich fühlt, eine Herberge gleich
der Erde. Weiter treibt das Schiff mit all diesen Menschen an Bord,
unbekümmert um ihre Hoffnungen, ihre Freuden, ihre Verzweiflung
oder ihren Schmerz, es ist selbst ein Planet inmitten der Grenzenlosigkeit
der Wasser. Nordahl Grieg hat den Roman des Meeres geschrieben wie

- außer Conrad - kaum ein Zweiter.

« Einmal aber erscheint im Dunkel des Kais ein junges Gesicht, ein

neuer Mann, der diese Welt noch nicht kennt. Er starrt zu dem gewaltigen

Eisenkoloß empor, der vor ihm auftaucht, und er stellt die bange

Frage: Was birgt das Schiff? Was ist es? Und eine Ahnung sagt ihm:
Es ist ein Packhaus, das sich von einem Hafen zum andern bewegt und
zuweilen an schöne Küsten. Eine Lebensgemeinschaft mit schwindelnden

Klüften und Höhlen, doch auch mit Bergen im Morgensonnenglanz.
Ein Moloch, der Menschenschicksale zwischen seinen eisernen
Kinnbacken zermalmt und dann ruhig sein Gesicht der Einsamkeit zuwendet,
als wäre nichts geschehn. All das ist das Schiff und noch tausendmal
mehr. Und er steht in Sehnsucht und Furcht. Hinter ihm flimmert die
Stadt mit Myriaden von Lichtern, und eines davon ist ihm unendlich
teuer. Das Schiff aber erhebt sich vor ihm schwarz und still wie der Tod.»

Auch Norbert Jacques2), der Schriftsteller und Journalist, ist ein Meer-

1) Nordahl Grieg, Und das Schiff geht weiter. Grethlein & Co., Zürich-Leipzig.
2) Norbert Jacques, Im KaleidoJ^op der Weltteile. Deutsche Buchgemeinschaft,

Berlin.
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abenteurer reinsten Geblüts, von Kindsbeinen an zur Rastlosigkeit
vorbestimmt. Ihm ist nicht wohl, wenn er nicht irgendwo in der weiten
Welt herumtollt auf einem Segelschiff, in einer chinesischen Dschunke,
auf der Südsee, in den Anden. Die Heimat ist nur ein Rastpunkt,
Ausgangsort für neue Taten. Jacques' Bilder sind unbedingt packend, sie

versetzen sofort ins Milieu. Er hat das Glück, der Welt und ihren
Eindrücken natürlich entgegenzutreten, er ist Dichter und Vagabund
zugleich, eine glückvolle Vereinigung zweier Typen. Aus ihm spricht die

innere Wahrheit des Abenteuers. Aus ihm leuchtet der Gesang und
Glanz des Meeres in dem unvergeßlichen Abschnitt, als er die Heimat
verläßt.

Selbst das letzte Restchen zivilisierter Welt läßt Wilhelm Volz1) hinter
sich. Er dringt in die Wildnis der Urwälder von Sumatra vor. Er wird
unbändig gefesselt von diesem Urwaldzauber mit seinen Fährlichkeiten
und er nimmt auch uns dafür gefangen. Er läßt uns aufgehen, daß es

noch viele Gegenden im Erdenrund gibt, die in undurchdringlicher
Abgeschiedenheit dahindämmern, daß es Menschen gibt, die kaum ein
dem Affen höheres Dasein leben, die kaum die ersten Worte zu
gegenseitiger Verständigung stammeln können, zur selben Zeit, da anderswo

Flugzeuge über Millionenstädten surren, der Mensch im Smoking und

Sportdreß sich sorgsam und ärgerlich jedes Stäubchen vom tadellosen

Anzug wegwischt. Alles zur selben Zeit. Welche Mannigfaltigkeit unserer
alten Erde! So wird jede Reise, jede Wanderung ins Weite zugleich eine

Wanderung in die Tiefe der Menschheitsgeschichte.
Zwei sozusagen offizielle Berichte von Expeditionen, die beide so

völlig verschieden sind, erschienen vor kurzem. Da ist einmal dieser

erste Flug über das Polarmeer2), ein sachlich belehrendes Werk über
Vorbereitung, Mitwirkendeund das Unternehmen selbst. Dann ein neues Buch
in der Reihe der Mount Everest Expeditionen8). Es enthält den dritten,
großartigsten und bisher letzten Versuch zur Eroberung des « Daches
der Welt». Die Frage steht offen: Ist der höchste Gipfel bestiegen worden
oder nicht? Eine Frage, auf die es merkwürdigerweise keine Antwort
geben kann, bis vielleicht ein späterer Vorstoß das Rätsel lösen wird.
George H. Leigh Mallory und A. C. Irvine verließen das letzte Lager
unterhalb des Gipfels zum entscheidenden Angriff, von dem sie nie mehr

1) Wilhelm Volz, Im Dämmer des Rimba. Tiger hilf mir. Bei Fr. Hirt, Breslau.
2) Amundsen-Ellsworth, Der erste Flug über das Polarmeer. Grethlein & Co.,

Leipzig-Zürich.
Bis zur Spitze des Mount Everest. Die Besteigung 1924. Benno Schwabe & Co.,

Basel.
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zurückkehren sollten. Sie sind als Vortrupp gefallen ; andere werden
nachfolgen und die Tat vollbringen. Ziel ist der höchste Berg der Welt, ein

Ziel, für das es keine Entschuldigung und keine Erklärung braucht.
Wohltuend sachlich und kühl schrieben die Teilnehmer der Expedition
ihr Buch, obwohl ihre Strapazen und Leistungen um so vieles höher zu
bewerten sind als ein Nordpolflug.

Richard Halliburton, ein junger Mensch, erzählt uns seine

Jagd nach dem Wunder1). Die Rastlosigkeit dieses Wanderblutes teilt sich

unwillkürlich mit. Er kommt von den U. S. A. her und will sich erst
ein wenig das alte Europa ansehen, was er auch gründlich ausführt. Er
scheut nicht zurück vor den jugendlichsten Tollkühnheiten (er besteigt
sogleich das Matterhorn, ohne je zuvor überhaupt eine Bergbesteigung
unternommen zu haben). Er erlebt. Er hat ein Herz, das dazu geschaffen
ist. Von keiner Kultur oder Tradition belastet, interessiert er sich doch
brennend für Geschichte und Kunst und erweist ihnen eine erfreuliche
Ehrfurcht. Und eben dies macht uns den jungen Barbaren von drüben
so sympathisch. Er erzählt ohne Schwülstigkeiten, wie er die Welt sieht,
wie er, ohne es erst zu wollen, um die ganze Kugel reist, wie er sich oft
ohne jegliche Barmittel durchschlägt. Durch Indien, China, Sibirien.
Und wird man je vergessen, wie er den Fuji-Yama mitten im Winter
erkämpft und seine höchste Spitze betritt. So unbekümmert die Welt
zu sehen!

Ganz anders packt Colin Roß2) Afrika an, und doch ist seine Schilderung

ebenso brennend aktuell und packend. Wohl vorbereitet und von
allen möglichen Gesichtspunkten aus beleuchtet er afrikanische Probleme

wirtschaftlich, hygienisch, politisch. Zumal der Europäer im großen und

ganzen unzutreffende Vorstellungen vom schwarzen Erdteil hegt und
pflegt. Es werden neue und heilsame Ausblicke freigelegt. Das
Haupthindernis zu einer schnellen Kolonisierung sieht Colin Roß in den

hygienischen Zuständen, die sich kaum von heute auf morgen ändern
lassen werden. Roß faßt auch die deutschen Kolonisationsmöglichkeiten
scharf ins Auge, wobei er vorsichtigerweise den Gedanken an einen

neuen deutschen Kolonialbesitz zum vorneherein als vorläufig unzeitgemäß

verwirft.

Mit Henry Hoek endlich - auch einem ewigen Wanderer - schließe
ich die Reihe. Er schrieb ein geistvolles Buch über Sport Sporttrieb

1) Richard Halliburton, Die Jagd nach dem Wunder. Paul List, Leipzig.
2) Colin Roß, Die erwachende Sphinx. F. A. Brockhaus, Leipzig.
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Sportbetrieb1), darin Wert und Maß jeglichen Sportes, der ja mit Reisen,
Wandern und Abenteuern so eng zusammenhängt, von einem Berufenen

festgelegt wird, der weder der Uberschätzung des Sportes noch einer
allzu übertriebenen Geringschätzung, wie sie viele Intellektuelle zur
Schau tragen, anheimfällt. Gerecht will Hoek dem Sport werden. Er
sieht seine Endlichkeit als Zeiterscheinung, er führt sicher durch die

Vielfältigkeiten seines Themas. Er weist das Reizvolle und das Trügerische

auf. Er erfaßt das Ganze: Warum der Sport der Gegenwart

angemessen ist, warum er sein muß. Er formuliert das Geheimnis des

Sportes: Ihn nicht zu wichtig nehmen und ihn doch ernsthaft betreiben.
Und ist dies nicht das Geheimnis alles Tuns?

« In unserem Blute aber träumt es noch stets von wilden und gewalttätigen

Abenteuern, von Tod, Entsetzen und Qualen... Darum vielleicht
die ungeheure und fast unbegreifliche Begeisterung für jeden Sport, wo
es noch auf Leben und Tod geht, für die Polsucher, Everestbesteigei,
Stierkämpfer — für Gladiatoren und Kampfflieger... »

l) Henry Hoek, Sport Sporttrieb Sportbetrieb, F. A. Brockhaus, Leipzig.
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