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Die Botschaft Sören Kierkegaards1)
von Emil Brunner

Es ist ein Höchst fragwürdiges Unternehmen, daß ein Professor der

Theologie zu einem verwöhnten literarischen Publikum über Sören

Kierkegaard spricht. Kaum einer hat sich über das Publikum
verächtlicher geäußert als er und niemanden hat er mit seinem verdächtigenden

Polizistenblick - wie er ihn selbst nennt - so unerbittlich
verfolgt wie den Professor der Theologie. Soll das, was hier unternommen
wird, nicht auf einen grotesken Selbstwiderspruch hinauslaufen, so

ist, meine ich, nur eines möglich: daß wir, Sie und ich, uns von Kierkegaard

sagen lassen, was er gegen uns hat. Dieser Gesichtspunkt für eine

Darlegung seiner Botschaft ist kein zufälliger oder künstlicher,
sondern führt uns mitten in seinen Kampf hinein. Gelingt es uns, zu
zeigen, warum Kierkegaard das Publikum verachtete und den Professor
der Theologie unter höchstem Verdacht hielt, so werden wir das

Zentrum seiner Gedanken verstanden haben. Daß damit im besten
Falle nur ein bescheidener Anfang gemacht werden kann, der
in keiner Weise dem Reichtum der Gedanken Kierkegaards gerecht
wird, darf ich als eine Selbstverständlichkeit nur eben andeuten.

Sören Kierkegaard ist in dreifachem Sinn ein Spätgekommener.
Einmal ist er ein spät zu uns Gekommener. Nietzsche beklagte sich

ungeduldig über die Langsamkeit, mit der die Zeitgenossen auf ihn
eingingen; und doch hat er noch bei seinen Lebzeiten den Gipfel
seines Ruhmes erklommen. Kierkegaard beginnt erst jetzt, dreiviertel
Jahrhunderte nach seinem Tode, in sein Eigenes zu kommen. Wohl
hat sein Heimatland Dänemark und seine Vaterstadt Kopenhagen,
als er am 11. November 1855 starb, um ihn als einen Großen seines

Volkes getrauert; Ibsen bezeugt es, daß das letzte Jahr des Kampfes
zwischen Kierkegaard und der Kirche auch für Norwegen eine unerhörte

Luftreinigung bedeutet habe, und das Werk des großen Dramatikers,
ebenso wie das Strindbergs, ist dem Kundigen ein Beweis für den

Eindruck, den der große Einsame auf seine geistige Umwelt gemacht hat.

Aber außerhalb Skandinaviens waren es bis vor 20 Jahren nur wenige,
die den gewaltigen Dänen kannten. Erst durch die Übersetzung seiner
Hauptwerke ins Deutsche hat seine universelle Wirkung begonnen.

') Rede vor dem Lesezirkel Hottingen, Zürich.
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Er war ein Spätling aber auch in seiner eigenen Zeit. Will man
ihn in die allgemeine Geistesgeschichte einreihen, so müßte man ihn
zunächst als einen späten Sproß der Romantik bezeichnen. Er wurde
geboren, als die romantische Bewegung in Deutschland bereits ihren
Zenith überschritten hatte, im Jahre 1813. Seine Erstlingsschrift, die
vor kurzem zugänglich gewordene Magisterdissertation vom Jahre
1841 über den Begriff der Ironie,1) behandelt ein charakteristisch romantisches

Thema noch vorwiegend im Geist des romantischen Idealismus.
Zwei Jahre nachher beginnt seine eigentliche schriftstellerische
Wirksamkeit, mit einer Intensität und inneren Geschlossenheit des Gesamtwerks,

wie die Literaturgeschichte wohl nichts anderes mehr kennt.
Nur 12 Jahre hat sie gedauert; in dieser kurzen Zeitspanne sind die
beiläufig dreißig Bände seiner Werke und Tagebücher entstanden;
dann brach er von Arbeit und Kampf erschöpft zusammen und starb
nach wenigen Tagen.

In einem dritten Sinne ist er ein Spätling. Als er als siebentes Kind
des Wollwarenhändlers Michael Pedersen Kierkegaard geboren wurde,
stand der Vater in seinem 58. Jahre. Kierkegaard wußte sich sein Leben
lang in ganz besonderem Sinn als Kind seines Vaters. Der schwer-
mütige Greis - wie er ihn öfters nennt - spielt in seinem Leben eine
entscheidende Rolle. Er hat ihm nicht nur das schwere nordische Blut
und die strenge Lebensanschauung, sondern auch ein furchtbares
persönliches Erbe Übermacht, das oft in Kierkegaards Schriften
angedeutet, trotz allen zudringlichen Forschungen der Biographen von
einem dichten Schleier des Geheimnisses umhüllt ist. Es war dieser
Vater, der den hochbegabten, verschlossenen Knaben auf die Bahn
der Theologie wies, der ihm in seiner Person den christlichen Glauben
als Verantwortung vor Gott und Leben in persönlicher Entscheidung
vor Augen stellte. Es war diese Gestalt des wenig gebildeten
Kleinkaufmanns, die ihn für Lebzeiten daran erinnerte, daß das Maß des

persönlichen geistigen Wertes ein anderes ist als das Maß der Bildung.
Er hat es aber auch gerade in seinem Verhältnis zu dem von ihm
hochverehrten Manne erlebt, daß das Entscheidende sich nicht vererben
und anerziehen läßt, weil es eigene Entscheidung sein muß. Während
semes Theologie- und Philosophiestudiums wird er in die Erschütterungen

des Zweifels und in den Strudel der Lust hineingerissen. Sein
ererbter Christenglaube zerbricht in diesen inneren Kämpfen, er treibt

1 übersetzt und eingeleitet von Hans Heinrich Schaeder. Verlag Oldenbourg,
München 1929.
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zunächst ohne festen Kurs auf den Wellen des zeitgenössischen Denkens,

er gibt sich im Freundeskreis als übermütiger Genießer des Lebens,
dem der geistreiche Witz und der ätzende Spott nie ausgeht. Er bildet
die Kunst des Inkognitolebens zur Meisterschaft aus. Denn unter jener
heiteren Oberfläche gehen Stürme in der Tiefe vor sich, deren Furchtbarkeit

kein Mensch ahnt. Darum schiebt er sein Kandidatenexamen
endlos hinaus. Inzwischen stirbt sein Vater; Sören schließt endlich seine

theologischen Studien mit dem Kandidatenexamen und die

philosophischen mit jener Magisterdissertation ab, verlobt sich mit Regine
Olsen, löst aber nach schweren inneren Kämpfen die Verlobung in
einer Weise auf, aus der man bereits den ganzen späteren Kierkegaard
erkennen könnte. Er tut es darum, weil er es nicht über sich bringt, sie

in das Geheimnis seines unheimlichen Erbes einzuweihen. Dann tritt
er mit einem in wenigen Monaten geschriebenen zweibändigen Werk
Entweder Oder vor die Öffentlichkeit und wird mit einem Male der
berühmteste Schriftsteller seines Landes. Seine innere Entwicklung ist
im wesentlichen abgeschlossen. Er hat sich gefunden, er weiß, was er
will, was er muß. Aber seinen Lesern sagt er es nicht. Er wählt die in
der Romantik beliebte Form des Versteckenspieles. Aber seine pseudonyme

Schriftstellerei ist weder bloße literarische Form, noch will sie

ihn vor der Öffentlichkeit verbergen. Er weiß, daß man ihn aus jeder
Zeile kennen muß. Denn so wie er, schreibt kein anderer. DiePseudonymi-
tät ist streng sachlich begründet. Er darf nicht in direkter Rede sprechen.

Das literarische Publikum ist von seinem Entweder Oder entzückt.
Solch ein geistreiches Spiel der Gedanken, solch genußreiches
psychologisches Raffinement, solche souveräne Beherrschung aller sprachlichen

Mittel war auch für den Verwöhntesten ein ungewöhnliches
Ereignis. Auch der Gegenstand dieses Werkes, die ästhetische Lebensform,

insbesondere die des geistreichen Erotikers, von einem so gründlichen

Kenner, wie er sich in dem Tagebuch eines Verführers zeigt,
dichterisch dargestellt und psychologisch analysiert, war anziehend

genug. Entweder Oder ist, trotz dem herausfordernden Titel durchaus
noch keine Kampfschrift, sondern ein genußreiches Gespräch, ein

Gegenstück zum platonischen Gastmahl, ein echtes Präludium. Man
mußte und wollte hören, was der Mann weiterhin zu sagen hatte.

Und dieser Mann läßt auch nicht lange auf sich warten. Er will
nicht, er muß heraus mit der quälenden Fülle der Gedanken; er muß
aber nicht bloß wie der echte Dichter. Er muß auch, weil er einen

Auftrag hat. Das offenbart schon die erste Schrift nach Entweder Oder :
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Furcht und Zittern, die noch im selben Jahre erscheint. Ihr Gegenstand
ist der Glaube als Leidenschaft, nicht von einem Theologen, sondern
von einem Dichter und Philosophen behandelt. Und nun folgt Werk
auf Werk; der Kreis zieht sich immer enger, immer unmißverständlicher
wird, was der Mann eigentlich sagen will. Die letzte Schrift: Einübung
im Christentum läßt schon im Titel keinen Zweifel mehr darüber, um
was es geht. Auch sie ist noch pseudonym, d. h. auch in ihr spricht
noch der Dichter und Philosoph « ohne Autorität », wie Kierkegaard
immer versichert. Jetzt hat der Schriftsteller sein Werk getan. Eine
Atempause von drei Jahren tritt ein. Dann bricht, 1854, der offene
Kampf aus, in unerhört direkter Rede, ohne irgendwelche Rücksicht
auf die Gesetze geistiger Produktion, nur erfüllt von dem einen Willen,
anzuklagen und zu entlarven. Ein Jahr nur dauert diese Epoche. Der
Vulkan hat all sein glühendes Innere ergossen. Er stirbt, nicht an einer
Krankheit, sondern an Erschöpfung, 42 Jahre alt.

Kierkegaards Persönlichkeit und Leben ist, obschon an äußeren
Begebenheiten und Beziehungen arm, für den Biographen und Psychologen

ein ungewöhnlich interessanter und reizvoller Gegenstand durch
den Reichtum und die Differenziertheit der inneren Erlebnisse, die
vor allem in seinen umfangreichen Tagebüchern dem Wißbegierigen
zugänglich sind, durch die geheimnisvollen, bis jetzt von keinem
völlig entschleierten Zusammenhänge zwischen seinen Erlebnissen und
seinem Werk. Vor allem aber auch dadurch, daß Kierkegaard wie

wenige Menschen die Gabe und Leidenschaft besessen hat, seelisches
Geschehen durch eine besondere Art von Tiefenpsychologie aus dem
Unbewußten ins Bewußte zu erheben und durch dichterische
Anschauungskraft mitzuteilen. Die Komplexität seines Charakters und
Geistes, die Gewalt seiner Leidenschaft, seine Schwermut, die Intensität
seiner Wirklichkeitserfassung, die Wucht seines Willens und vieles
andere muß dem Charakterdarsteller einen kaum je versagenden Reiz
bieten. Auf diese ganze Seite des Problems Kierkegaard können wir
hier nicht eingehen; wir haben nicht die Persönlichkeit, sondern die
Botschaft Kierkegaards als Gegenstand gewählt. Aber von ihm gilt,
was schließlich von jedem großen Manne wahr ist, in besonderem Maße :

er ist groß durch seine Sache. Seine Größe ist eine wesentliche und das
heißt: er ist groß durch das, was er uns zu sagen hat. Was außerhalb
dieser Sache liegt, ist letzten Endes doch belangloser psychologischer
Mechanismus. Nicht seine Persönlichkeit als solche, sondern das, worum
os ihm ging, geht uns an.
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Damit meinen wir nicht eine an sich gültige, von der Person
ablösbare Idee. Man kann wohl die Philosophie eines Aristoteles oder
Leibniz von ihrem Träger loslösen, nicht aber die Botschaft Kierkegaards.

Denn im Unterschied zu den meisten großen Denkern ging
es ihm nur um das eine: die Wahrheit, die mit der Personexistenz

identisch ist. Er ist der erste, der mit voller Klarheit dieses Problem
in den Mittelpunkt alles Denkens stellte; also der erste Existenzphilosoph.

Seine Philosophie gipfelt in dem Satz: die Subjektivität ist die

Wahrheit. Wer diesen Satz versteht, hat Kierkegaard verstanden. Wer
ihn nicht versteht, der mag immerhin der größte Kenner sein, aber
verstanden hat er nichts. Mit diesem Satz ist der doppelte Kampf
seines Lebens gegeben: der Kampf gegen den Asthetizismus und der

Kampf gegen die Kirche seiner Zeit. Ein Krieg mit zwei Fronten, aber
mit nur einem Feind. Was soll das heißen?

Wenn Kierkegaard den Satz aufstellt: die Subjektivität ist die Wahrheit,

so will er sich in keiner Weise als Mystiker verstanden wissen,
für den die ganze Objektivität in einem Allichgefühl untergeht. Ich
kenne kaum einen unmystischeren Denker als ihn. Ebensowenig darf
der Satz im Sinn des Relativismus oder - was dasselbe heißt - der
Skepsis verstanden werden, für die alle objektive Wirklichkeit sich in
subjektive Sensationen auflöst. Man soll « nicht meinen, ich sei ein
Vandale, der die heilige Einfriedung des Feldes der Wissenschaft
zerstören und das Vieh darauf weiden lassen wolle ». Es gibt keinen, meint

er, « der stolzer und Gott dankbarer daran glaubt, daß in der Welt des

Geistes ewige Eigentumssicherheit herrscht und die Bummler draußen
bleiben ». Aber die Frage nach dem Gegenstand wissenschaftlicher
Erkenntnis überläßt er anderen. Ihn interessiert an der Wissenschaft
letztlich nur eins : wie existiert man, wenn man wesentlich in der Wissenschaft

seine Existenz hat? Das ist sein Thema: wie existierst du, d. h.
wie verstehst du praktisch deine Existenz?

Das ist die Fragestellung schon seines ersten Buches, Entweder
Oder. Man existiert, wenn man überhaupt eine geistige Existenz hat,
entweder ästhetisch oder ethisch, lautet zunächst die Antwort. Das

will nicht heißen: Entweder als Künstler oder als Philanthrop. Es

könnte sehr wohl geschehen, daß ein Künstler ethisch und ein Philanthrop

ästhetisch existierte. Maßgebend ist nicht der Stoff des Lebens,
sondern die innere Ordnung, der er unterworfen ist. Ästhetisch
existieren, hat zunächst mit Kunst nichts zu tun, sondern heißt: als

Betrachter und Genießer leben, Genießer nicht etwa im brutalen Sinne
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des Wortes, sondern als Genießer von Geist. Die meisten Menschen
sind zu geistlos, um ästhetisch zu leben. Zum ästhetischen Leben gehört
Geist, aber der Geist ist dabei nur in der Betrachtung da. Ästhetische
Existenz ist Spiel mit Geist. Das Ich ist wohl dabei, so wie der
Zuschauer im Theater an dem, was auf der Bühne geschieht, Anteil
nimmt. Aber er ist nicht im Ernstfall dabei, sondern er steht, wenn der
Held tragisch gefallen ist, von seinem Polstersitz auf und fährt nach
Hause. Er war mit dem Helden nur durch ästhetische Sympathie
verbunden, jetzt ist er von ihm losgelöst. In der ästhetischen Existenz
bindet der genossene Geist nicht das Ich, es selbst bleibt außer Spiel -
eben weil es spielt. « Die Souveränität über sich gibt der Ästhetische
nicht auf.» Diese Wechselwirtschaft ist sein Lebenselement. Er kennt
bloß ein Gesetz : Nur um keinen Preis Langeweile Langweilig ist aber

nur das Geistlose. Aller Geist ist, wenn er nur kraftvoll genug ist,
interessant. Nach der Qualität darf hier nicht gefragt werden. Denn
dazu brauchte es Entscheidung, ein Sichfestlegen, und gerade das will
der ästhetische Mensch nicht. Er will nur Geist haben, er will nicht
selbst Geist sein. Denn sonst hörte das Spiel auf. Geist ist Mittel, nicht
Zweck, Mittel der Existenz- und Genußsteigerung.

Geist außer sich haben, heißt objektivieren. Durch Objektivierung
hält man sich den Geist gegenüber, in sicherer Distanz, man bleibt
Zuschauer. Man verfügt über den Geist ; wie einer der am Radio sitzt
nach Belieben den Hörer abhängen kann, wenn ihm das Gehörte nicht
mehr paßt, so kann der ästhetische Mensch dem Spiel des Geistes
zuschauen solang er will. Dann geht er zu einem andern über. Das
vornehmste Mittel dieser Geistobjektivierung ist die schöpferische Phantasie,

in ihrer gesteigerten Form : die Genialität. Genialität ist darum für
den ästhetischen Menschen der Inbegriff von Geist und sein einziger
Wertmaßstab. Auch darin zeigt es sich, daß man es hier nicht mit der
Qualität, sondern nur mit der Dynamis, also dem Quantum von Geist
zu tun hat. Genialität ist nicht eine Qualität des Geistes, sondern
Geistkraft, Geistmächtigkeit, die an sich ganz qualitätslos ist. Auch für
die Genialität braucht es, wie für den Geistgenuß, kein Sichfestlegen,
sie ist im Gegenteil freies Spielenkönnen mit Geist.

Aber diese ästhetische Existenzform findet sich nun nicht bloß bei
den Ästheten, sondern auch in einer viel imposanteren Gestaltung: in
der wissenschaftlich spekulativen Existenz. Für Kierkegaard kam als
solche vor allem die Hegeische Philosophie in Betracht. Wiederum
kümmert sich Kierkegaard primär nicht um die Richtigkeit oder Un-
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richtigkeit der Hegeischen - oder irgendeiner - Philosophie ; als Philosoph

ist er ein großer Bewunderer Hegels, der mitten im Kampf plötzlich

innehalten und sich ehrfürchtig vor seinem Gegner verbeugen
kann. Daß er überhaupt mit ihm kämpft, hat einzig darin seinen Grund,
daß seine Philosophie als Macht der Lebensgestaltung, sozusagen als

Religion auftritt, was allerdings bei dieser Philosophie besonders nahe

liegt. In der Hauptsache aber gilt alles, was Kierkegaard gegen Hegel

sagt, gegen jede wissenschaftliche Existenzform, d. h. gegen jedes
solche Selbstverständnis des Menschen, das von der objektiven Wissenschaft

her bestimmt ist. Wo man sich selbst wissenschaftlich sieht, da

sieht man sich überhaupt nicht. Denn da sieht man ein Objekt. Ein Ich
aber ist gerade kein Objekt, sondern eben ein Subjekt. Die Subjektivität
ist die Wahrheit - was die Existenz betrifft.

Kierkegaard erläutert das am Beispiel der Hegeischen
Geschichtsphilosophie; der Zuhörer möge getrost statt Hegel Spengler einsetzen,
die Argumente bleiben dieselben. Indem Hegel uns anweist, uns als

Momente im Prozeß der Menschheitsgeschichte zu verstehen, macht
er uns zu Betrachtern unserer selbst, macht er, daß wir unsere Existenz
als fertige statt als werdende, als entschiedene statt als sich entscheidende
verstehen. Nicht nur die Geschichte, sondern auch ich selbst werde

mir dadurch zu einem ästhetischen Gegenstande, zu objektiviertem
Geist. Wie ein großartiger Film ziehen die Bilder der Geschichte an
meinem Geiste vorbei, und im letzten Stück dieses Films sehe ich nun
auch noch mich selbst, als Glied in der Kette dieses notwendigen
Geschehens. Dieses objektivierte, betrachtete Ich gleicht vielleicht mir
selbst vollkommen - bis auf eins : die Existenz selbst. Es ist ja nur ein

gedachtes Ich, nicht ein wirkliches. Die Wirklichkeit hat sich in den
Gedanken verflüchtigt. Dasselbe gilt aber auch von der psychologischen
Betrachtung. Betrachtetes Ich, theoretisch angeschautes Ich ist immer:
Ich minus Existenzwirkhchkeit. Oder wenn Sie wollen : Es ist immer
Es, statt Ich.

Wenn nun aber ein Verteidiger Hegels dem entgegenhielte, Hegel
sei doch als Philosoph des Geistes gerade derjenige, der die Bedeutung
der Subjektivität aufs höchste steigerte, so würde ihm Kierkegaard
erwidern: Das Ich, von dem der Philosoph des Geistes spricht, ist ja
dasjenige, das das System aller Wirklichkeit zu erkennen meint, vor
dem die ganze Welt samt ihrer Geschichte wie ein offenes Buch
daliegt: das göttliche Ich. Und mit dieser Seite der Hegeischen Philosophie
hat nun Kierkegaard allerdings kein Erbarmen. Über diese komische
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Zerstreutheit, daß der Philosoph - derselbe, der vielleicht im nächsten
Moment auf seinem Stuhl sich umdrehen muß, um zu nießen -, daß
dieser Philosoph sich mit dem absoluten, göttlichen Geist verwechselt,
gießt er reichlich seinen Spott aus. So zerstörend durch seine
Armseligkeit der positivistische Irrtum ist, der den Menschengeist mit
einem Objekt verwechselt, so verheerend durch seine Phantastik ist
der Irrtum des spekulativen Idealismus, der Gottesgeist und Menschengeist

identifiziert. Die idealistische Philosophie hat - bei allem Großen,
was sie gesehen hat - jedenfalls eins nie verstanden : daß der Menschengeist

geschaffener, endlicher und in der Zeit existierender Geist ist.
Freilich ist diese Philosophie sehr geistreich. Kierkegaard meint einmal,
sie sei das hervorragendste Mittel, sein Leben lang geistreich zu sein.
Aber sie ist geistreich auf Kosten der Wirklichkeit : sie ist phantastische
Verflüchtigung der Existenz, ähnlich und aus ähnlichem Grunde wie
die Mystik. « Das Hauptunglück der Moderne ist die Abschaffung des

persönlichen Ich. »

Was heißt denn nun aber: in Wirklichkeit oder persönlich existieren?
Auf diese Frage hin entfaltet sich der Satz: die Subjektivität ist die
Wahrheit in zwei Momente. Existenzwirklichkeit ist Leidenschaft und
Existenzwirklichkeit ist Entscheidung. Wenn unser Denken, also das

Bewußtsein des Unendlichen, unsere Existenz als Menschen von der
Unmittelbarkeit tierischen Daseins unterscheidet, so unterscheidet sich
anderseits unsere Wirklichkeit vom bloß Gedachten darin, daß ich an
meiner Existenz unendlich interessiert bin. Eben das ist die Wärme der
Subjektivität gegenüber der Kühle wissenschaftlicher Objektivität. Das
Interesse ist der Ursprung der Leidenschaft. Das Interesse aber ist
em inter esse, ein in der Mitte stehen, das Anteilhaben sowohl an der
zeitlichen Endlichkeit wie an der Ewigkeit und Unendlichkeit. Daher
ist Leidenschaft das eigentlich Menschliche. Ein Mensch ist gerade
sosehr Mensch, als er Leidenschaft hat. Ein Mensch ohne Leidenschaft

ist ein ausgebrannter Krater, eine Mumie. Leidenschaft aber ist nicht
eine Gabe der Natur. Das Tier hat keine Leidenschaft, weil es kein

inter - esse hat, weil es nicht in der Mitte steht zwischen Endlichkeit
Und Unendlichkeit, weil es keinen Anteil am Geist hat. Leidenschaft
ist eine Bestimmung des Geistes, und zwar, so können wir jetzt schon

sagen, ein Verhältnis zwischen meinem Existieren in der Zeit und dem

Unendlich-Ewigen. Die Leidenschaft hört auf, wo der Mensch sich
phantastisch-ästhetisch ins Unendliche verflüchtigt, oder wo er geistlos
in der Endlichkeit versinkt.
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Das zweite Moment war: Wirkliches Existieren ist Entscheidung.
Das Gedachte ist nie in der Entscheidung, sondern fertig, entschieden.
Wir können Entscheidung nie denken, sondern immer nur sie
vollziehen. Entscheiden kann sich weder das nur endliche Objekt, noch
auch das nur unendliche göttliche Subjekt, der göttliche Geist, sondern

nur der in der Endlichkeit der Zeit existierende Geist: der Mensch.
Das spezifisch Menschliche ist die Entscheidung. Damit ist nun auch
der deutliche Gegensatz gegen die ästhetische Lebensform da. Ästhetisch
leben heißt: sich nicht festlegen, sich in der Schwebe halten. Nur so
kann man Zuschauer, Spieler bleiben. Der ästhetisch Lebende weicht
der Entscheidung aus. Er zieht sich von der Bühne des Lebens, wo
entschieden wird, zurück in den Zuschauerraum der Betrachtung, der
Theorie, des Genusses, der Kontemplation. Die Entscheidung aber

setzt diesem Spiel ein Ende. Sie schnürt den weiten Kreis der
Möglichkeiten auf einen Punkt, das enge Entweder-Oder des Augenblicks
zusammen.

Damit ist eine neue Existenzform da: die ethische. Durch das

Ethische, durch die Entscheidung wird nun der Geist, der vorher
neutral war, qualifiziert, als gut oder bös. Vom ästhetischen Standpunkt
aus ist das eine bedauerliche Borniertheit, eine für den Genuß schädliche

Eingrenzung der Möglichkeiten. Aber was man um diesen Preis
gewinnt, ist nichts geringeres als die Wirklichkeit. Durch die Phantasie,
durch die Wechselwirtschaft, lebt der Ästhetische in der bloßen
Möglichkeit. Er ist darum liebenswürdig wie das Kind, für das noch alle

Möglichkeiten offen sind. Kind und Genie haben ja diese Unbegrenzt-
heit des Möglichen gemeinsam. Aber wer bloß Genie ist, ist wie das

Kind als Mensch noch nicht wirklich. Er wird es erst, wenn er durch
den Engpaß des Entweder-Oder hindurchgeht, wenn er sich
entscheidet. Genie ist noch keine persönliche Existenz, sondern geistige
Naturkraft. Persönlichkeit entsteht in der sittlichen Entscheidung.
Weil der Hegeische Idealismus die sittliche Entscheidung in geistreiche
Betrachtung verflüchtigt - darum ist Kierkegaard gegen ihn aufgetreten.
Ästhetische Existenzform ist ein Raub an der Personwirklichkeit.

Erst durch das Ethische wird die Existenz ernst; vorher ist sie Spiel.
Der deutlichste Ausdruck dieses Ernstes ist: die Verantwortlichkeit.
Hier erst steht das Leben unter der Doppelfrage: Wer bin ich und was
bin ich dir schuldig? Aber mit dem Ernst der Verantwortlichkeit ist
zugleich auch das Religiöse da. Verantwortlichkeit ist nicht nur ein
Verhältnis zwischen Ich und Du; daß ich dir verantwortlich bin, heißt,
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daß mein Verhältnis zu dir durch eine heilige Macht gebunden ist.
Hinter dem sittlichen Sollen steht ein heilig bindender Wille. Es ist
dieser Wille, der Entscheidung fordert, es ist diese Forderung, die
verantwortlich macht. Ohne die Anerkennung dieser heiligen Willensmacht

bleibt das Sittliche im Konventionellen und im bürgerlichen
Nützlichkeitsgedanken gefangen. Ist das Sittliche wirklich persönliche
Entscheidung, lebt in ihm die Leidenschaft persönlicher Verantwortung,
ist es wirklich ernst, so heißt es: vor Gott stehen. Solange wir
wissenschaftlich fragen, verstehen wir nicht, was mit den vier Buchstaben
Gott gemeint ist. Die Gottesfrage ist eine praktische, keine theoretische

Angelegenheit, darin stimmt Kierkegaard völlig mit Kant überein.
Für das Unternehmen, Gott zu beweisen, hat er nichts als Spott und
Zorn. « Denn das Dasein eines, der da ist, beweisen, ist das

unverschämteste Attentat, da es ein Versuch ist, ihn lächerlich zu machen...
man beweist Gottes Dasein durch Anbetung nicht durch Beweise. »

Vielmehr: Gott selbst beweist sich darin, daß er uns in die Situation
der Verantwortlichkeit stellt, daß er von uns Verantwortung statt Spiel
fordert. In dieser Existenzveränderung, nicht in einer theoretischen
Reflexion geschieht es, daß wir von Gott zu wissen bekommen.

Aber auch darüber sollen wir nicht philosophisch reflektieren, sondern

in der Verantwortlichkeit sollen wir existierend stehen. Was geschieht
dann? Wer es darin aushält, wer nicht das Sollen der Verantwortlichkeit

mit einer bürgerlichen Moral verwechselt, wer also gesonnen ist,
die Verantwortlichkeit auf sich zu nehmen und nicht einen bloßen
modus vivendi mit der Gesellschaft zu finden, wer sich von der Psychologie

der Masse freimacht und darum als ein wahrhaft Einzelner vor
Gott lebt, wer es so mit seiner Schuldigkeit ernst nimmt, der wird die

Erfahrung machen, daß diese Schuldigkeit immer zugleich Schuld
heißt. Er bleibt schuldig, was er schuldig ist. Das ist der letzte Punkt,
den die vennnerlichende Besinnung erreicht.

Aber hier endet deswegen nicht die Arbeit des Existenzphilosophen.
Im Gegenteil: nun beginnt erst das, worum es ihm eigentlich geht,
hervorzutreten. Denn er kennt ein Personsein, das nicht auf das

gegründet ist, was der Mensch durch Selbstbesinnung erreichen kann,
sondern auf ein Faktum, das seine Existenz ganz neu qualifiziert: die

Offenbarung und den Glauben. Nicht als Philosoph kann er von diesem
Faktum wissen. Denn es gehört zu diesem Faktum, daß man nur als

Glaubender weiß, was es ist, gerade wie man nur als Sehender weiß,
was Licht ist. Wohl aber kann er, der als Glaubender um dieses Faktum
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weiß, als Philosoph der Existenz untersuchen, wie sich das Existieren
im Glauben zur ästhetischen, ethischen und allgemein religiösen Existenz
verhält. Kierkegaard ist der erste, der diese Frage gestellt und zu
beantworten versucht hat. Aber auch diese Frage stellt er nicht in
philosophischer, sondern in praktischer Absicht.

In seiner tiefsinnigsten und auch der Komposition nach vollendetsten

Schrift, Krankheit zum Tode, knüpft er als christlicher Philosoph
dort an, wo er als Philosoph des allgemein menschlichen Bewußtseins

aufgehört hat: beim Begriff der Schuld. Vom Glauben aus wird aus
der Erkenntnis der Schuld die Erkenntnis der Sünde. Was dieses, in
so viel Geschwätz und Mißverständnis verknäuelte Problem, das im
Begriff Sünde steckt, als Existenzproblem bedeute, das ist der Gegenstand

dieses Meisterwerkes. Als Philosoph und Psychologe tut er das -
nicht als Theologe -, d. h. er beruft sich nicht auf irgendeine Autorität,
sondern ausgehend von dieser im Glauben gewonnenen Erkenntnis
schreitet er den ganzen Bereich menschlicher Wirklichkeit noch einmal
ab. Wie ein unheimlicher Scheinwerfer in nächtlicher Finsternis die

ganze Landschaft mit seinem grellen Licht absucht und gleichzeitig
die Gegenstände sichtbar und die Nacht fühlbar macht, so wirft von
Kierkegaards Meisterhand gebraucht dieser Begriff sein erschreckendes
Licht über den ganzen Umkreis menschlicher Existenzwirklichkeit,
zündet in seine verborgenen Winkel, läßt sehen, was man sonst nur
dunkel fühlte, und läßt fühlen, was man sonst nicht ahnte. Was er als

Titel über eine spätere Schrift setzte: Zur Selbstprüfung der Gegenwart
empfohlen, das hätte er mit demselben Recht über dieses kleine Buch
schreiben dürfen. Prüfet selbst, ob es sich nicht so verhält, wie ich es

euch kraft dieses Lichtes zeigen kann.

Kierkegaard verhehlt es seinen Lesern nicht, woher ihm dies Licht
kommt. Von Sünde sprechen kann er nur, weil er als Glaubender von
Offenbarung weiß. Auch diesem Wort will er sein volles Gewicht

zurückgeben, das ihm in der idealistischen Verdünnung abhanden
gekommen war. Er meint mit Offenbarung nicht etwas, was dem
Menschen als geistigem Wesen zukommt, nicht etwas der genialen Inspiration
Verwandtes, sondern schlecht und recht jenes Faktum, das allein so

heißen kann: das Ewige als ein zeitlich Gewordenes, das Wort als

Fleischgewordenes, Jesus Christus. Das auszusprechen, ist die Aufgabe
seiner letzten größeren Schrift Einübung im Christentum. Ihr Inhalt ist
das Paradox des Gottmenschen. Mit dieser Schrift aber hat die
Spiralbewegung seines Denkens und seiner Schriftstellerei den innersten
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Punkt erreicht, dem sie, von außen herkommend, folgerichtig zugestrebt
ist. Diese Schrift steht darum auf der Schwelle zwischen der Reflexion
der Existenzphilosophie und der prophetischen Verkündigung. Mit
ihr bricht die schriftstellerische oder philosophische Wirksamkeit
Kierkegaards ab, und es tritt jene Atempause von drei Jahren ein,
während deren er sich sammelte, um zum entscheidenden Schlag
auszuholen. Die letzten Schriften deuteten aber bereits dem Kundigen
an, auf wessen Haupt dieser Schlag niedergehen sollte: nicht dem
ästhetischen Publikum, nicht der zuschauerischen Philosophie, sondern
der Kirche und ihrer Theologie war er zugedacht. Das war die neue
Wendung. Denn bisher hatte er für die Kirche gegen ihre Feinde
gefochten, mit den Waffen, durch die jener Feind einzig zu verwunden
war: mit seinen eigenen. Woher nun die plötzliche Wendung gegen die
Kirche und christliche Theologie?

Aus keinem anderen Grund als dem, daß Kierkegaard an seinem
Satz unbeirrbar festhielt: die Subjektivität ist die Wahrheit. Aus
demselben Grund, kraft derselben Wahrheit, durch die er den Ästhetizismus
Und die Hegeische Philosophie bekämpft, wendet er sich nun gegen die
Kirche und Theologie seiner Zeit. Diese Kirchlichkeit und diese
Orthodoxie ist eine Flucht aus der Subjektivität in die Objektivität.
Es ist seine Existenzphilosophie, die es ihm ermöglicht, den größten
Betrug, den es geben kann, aufzudecken: die objektive Verflüchtigung
der Glaubensexistenz. Die Existenzphilosophie hatte ihm gezeigt : wahrhaft

menschliche Existenz ist erstens Sein in Leidenschaft und zweitens
Sein in Entscheidung. Seine christliche Existenzphilosophie hatte ihm
bewiesen, daß erst und einzig der christliche Glaube dem Postulat

einer solchen Existenz entspreche. Aber an dieser Erkenntnis erwies
sich das, was sich zu seiner Zeit in Kirche und Theologie Christentum
nannte, als ein durch höchste äußere Ähnlichkeit desto gefährlicheres
Faksimile des wirklichen christlichen Glaubens.

Leidenschaft, so sagten wir vorhin, ist das spezifisch Menschliche,
denn es ist die Spannung, die aus dem Zusammenhalten von Existieren
•n der Zeitwirklichkeit und Existieren im Ewigen resultiert. In Leidenschaft,

also in menschlicher Wirklichkeit lebt nur der, der, ohne seiner
Zeitlichkeit und ihrem Widerspruch zum Ewigen zu entfliehen, sich
ganz in die Ewigkeit hineingestellt weiß. Das aber ist der christliche
Glaube als die Existenz dessen, der sich als im Widerspruch zu Gott
weiß und doch durch das Wort der Gnade hineingestellt in die Ewigkeit
jenseits alles Widerspruchs. Der Glaube also, der den Rechtsgrund
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seiner Existenz nicht in der Tiefe des Ich selbst sucht, sondern der
ihn im Zeit gewordenen Ewigen, im Geschehnis der göttlichen
Zuwendung gefunden hat, der christliche Glaube. Das Paradox des

Gottmenschen ist der göttliche Akt, durch den der Glaube als Verharren in
jenem Widerspruch und doch Besitz der Lösung des Widerspruchs -
als das was Luther « die getroste Verzweiflung » heißt, möglich wird.
Am Paradox entzündet sich also jene Existenzform, in der allein der
Gegensatz der Zeitlichkeit und Ewigkeit im Sein ausgehalten wird und
der darum höchste Leidenschaft sein muß: der Glaube. Er ist die
Klammer, der den ewigen heiligen Gott und den sündigen zeitlichen
Menschen zusammenhält und beides sich nicht ästhetisch-phantastisch
verflüchtigen läßt. Im Vergleich mit dem Glauben erscheint darum
jede andere Existenzform als harmlose Ungebrochenheit. Man möchte

sagen als Naivität, wenn nicht diese Naivität durch eine Flucht vor
sich selbst zustandekäme. Nichtglauben kann man also nur um den

Preis, daß man vor seiner eigenen Wirklichkeit flieht, sei es in den

Zynismus oder in die Phantastik, also um den Preis der Einbuße wahrhaft

persönlicher Existenz.
Aber auch der zweite Grundsatz bewährt sich: Personhafte Existenz

ist Sein in der Entscheidung. Der Mystiker oder Idealist, der Gott auf
dem Grunde seiner eigenen Seele findet, der also schon in Gott ist,
kann weder glauben noch sich entscheiden. Er braucht nicht zu glauben,
denn er hat ja das Göttliche in sich selbst. Er kann nicht glauben, denn
Glauben gibt es nur dort, wo man nicht drinnen, sondern draußen ist
und hineinkommt erst durch das Wagnis, vom eigenen Ufer auf das

jenseitige hinüberzuspringen. Wo die Verbindung zwischen Gott und
Mensch nicht eine vorhandene, sondern eine durch einen Akt
geschehende ist, und zwar einen Akt von beiden Seiten : einen Akt Gottes,
der den von ihm Getrennten zu sich ruft, und einen Akt des Menschen,
der diesem Ruf Gehorsam leistet und es auf ihn hin wagt. Eben dieser

Sprung des Glaubens aber ist auch die Entscheidung. Ich brauche
mich nicht zu etwas zu entscheiden, was ich schon bin. Ich kann mich nur
entscheiden, indem ich den Sprung tue. Das letzte Wort der Mystik
und des Idealismus heißt: Anschauung des tiefsten Seinsgrundes,
Wissen um mein innerstes Sein, eben darum niemals Entscheidung.
Die Entscheidung ist identisch mit dem Wagnis des Glaubens.
Umgekehrt muß sich aber auch die Echtheit des Glaubens, im Unterschied

zu einer bloßen Theorie, darin beweisen, daß er Wagnis und Tat ist.
Der Glaube ist die Subjektivität, die die Wahrheit ist, die aber gerade
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darin besteht, zu wissen, daß meine eigene Subjektivität die Unwahrheit

ist. Daraus wird nun ein Letztes bei Kierkegaard verständlich : was
er mit der indirekten und direkten Mitteilung meint, und von da aus
sein Kampf gegen Kirche und Orthodoxie. Der Glaube kann als das

Subjektivste nicht objektiviert werden. Damit ist nicht gemeint, er
könne nicht ausgesprochen werden. Die Sprachlosigkeit gehört zur
Mystik; die Mystik entsteht im Schweigen und sucht das Schweigen.
Der Glaube entsteht durch das Wort und will sich im Wort bezeugen.
Mit der falschen Objektivierung ist vielmehr eine falsche Direktheit
der Mitteilung gemeint, die die Subjektivität des Glaubens außerSpiel läßt.

Kierkegaard stellt den Satz auf : je mehr Geist, desto mehr indirekte,
desto weniger direkte Mitteilung. Ein äußeres brutales Faktum kann
ich direkt mitteilen, eine geistige Wahrheit nicht. Das hat Sokrates

gewußt, als er sich, den Lehrer, als Hebamme der Erkenntnis des

Schülers bezeichnete. Der echte Lehrer teilt nicht mit - denn alle
direkte Mitteilung gleicht dem Eingießen durch den Nürnberger
Trichter, sie nimmt die Subjektivität nicht in Anspruch. Der echte
Lehrer hilft zum Selbsterkennen. Aber - darin tut Kierkegaard abermals
einen Schritt in unbekanntes Land : auch die Sokratik ist noch zu direkt,
um wirklich geistige Existenz zu schaffen. Denn hier ist das Erkennen
em Finden der Wahrheit in sich selbst und aus sich selbst. Dadurch
weiß sich das Subjekt als der Besitzer der wenn auch latenten Wahrheit ;

es ist darum wesentlich beruhigt, nicht in Spannung. Denn es hat die
Wahrheit. In wirklicher Spannung ist es erst, wo es sie nicht hat, sondern
bekommt, und doch nicht in direkter Mitteilung bekommt : im Paradox,
oder, was dasselbe heißt: in der Form des Inkognito. Darum ist der
Gegenstand des Glaubens das Paradox, das Inkognito des ewigen Gottes
in der Zeitlichkeit eines Menschenlebens, Christus. Darum ist aber auch
die Form der Mitteilung nicht eine direkte Lehre, sondern eine solche

Verkündigung, die die ganze Verinnerlichung des Glaubens, die ganze
Leidenschaft und Entscheidungskraft des Glaubens herausfordert und
das Ich im persönlichen Zentrum trifft. Es gibt darum eines niemals:
Glaube in der Massenform. Es mag wohl Massengläubigkeit als eine

Erscheinung der Massenpsychologie geben. Aber niemals Massenglauben.

Um ein Glaubender zu sein, muß man in absoluter Einsamkeit
vor Gott stehen, als der Einzelne. « Religiös betrachtet gibt es kein
Publikum sondern nur Einzelne. >' « Und weshalb mache ich nun so
viel Wesens aus der Kategorie der Einzelheit? Ja ganz einfach, durch
sie und mit ihr steht die Sache des Christentums. »
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Damit will Kierkegaard in keiner Weise etwa die Gültigkeit der
christlichen Idee der Kirche leugnen. Im Gegenteil: «Gerade das ist

Kirche, die Gemeinschaft, die aus qualitativ Einzelnen, d. h.aus solchen,
die in persönlicher Verantwortung vor Gott stehen, besteht. » Aber
diese darf eben darum um keinen Preis mit Menge oder Masse, mit
Kirchenpublikum verwechselt werden. Kirche in seinem Sinn ist die
Gemeinschaft derer, die aufgehört haben, Masse zu sein, weil sie Einzelne

geworden sind.
An all diesen Kriterien gemessen aber erwies sich das Christentum,

das er vorfand, als eine ungeheuerliche Verfälschung. Es gibt ja nichts

Billigeres als die intellektuelle Aneignung einer paradoxen Lehre
dadurch, daß man einfach den Verstand still stellt. Ist schon diese Narkotisierung

des Denkorgans von größter Schädlichkeit für die Existenz,

so noch viel mehr die durch die Narkotisierung des Lebenszentrums
entstehende Beruhigung. Das ist die Orthodoxie, oder das orthodoxe
Mißverständnis des Christentums, jene Gläubigkeit, die den rechten
Glauben besitzt wie eine Versicherungspolice für Zeit und Ewigkeit,
die dort, wo die höchste Spannung der Leidenschaft und Aktualität der

Entscheidung sein sollte, einen Zustand behäbigster Ruhe und
Selbstzufriedenheit hat. Das Faksimile hat das Original ersetzt, und natürlich:
es ist unendlich billiger als das Original und kommt darum in
unbegrenzter Massenhaftigkeit vor. Der Glaube als Massenerscheinung,
statt als die Entscheidung des Einzelnen.

Gegen diese Inflation der geistigen Valuta, die jeden zum geistigen
Millionär, in Wirklichkeit aber bettelarm macht, ist Kierkegaard
aufgestanden. Auf den Kampf gegen diese Falschmünzerei ist seine

Schriftstellerwirksamkeit eine einzige lange Vorbereitung. In diesen

Kampf hat er seine ganze Seele und auch sein Leben geworfen.
Die Einübung, die letzte pseudonyme Schrift, d. h. die letzte Schrift

des Philosophen Kierkegaard, die aber bereits an der Schwelle der
christlichen prophetischen Verkündigung stand, war veröffentlicht. Nun
ließ er jene Pause eintreten und wartete. Er wartete auf die Antwort
des offiziellen Hauptes seiner Kirche, des hochverehrten, auch von
ihm pietätvoll geliebten Bischofs Mynster. Er wollte von ihm nur eins :

das Zugeständnis, daß er und seine Kirche nicht im strengen, vollen,
sondern nur in einem abgeschwächten Sinn Christen seien. War dies

der Erfolg seiner Schriftstellerei, so wollte er zufrieden sein, dann blieb
das Ideal, dann blieb die Wahrheit unverletzt, dann wollte er sich
selbst mit der Kirche solidarisch erklären in der Schuld, und nicht
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gegen sie auftreten. Aber diese Antwort kam nicht. Bischof Mynster
starb. Sein Nachfolger Martensen, eine glänzende Theologengestalt,
feierte ihn als einen in der Kette der wahrhaften Zeugen der Kirche.
Kierkegaard hatte gewartet bis die Wahl Martensens zum Bischof
vorbei war; er wollte seinen Aufstieg nicht hindern. Aber dann brach
der drei Jahre zurückgehaltene Strom der Empörung im wilden Schuß
der Anklage hervor. Zuerst in der Tageszeitung Vaterland. Kopenhagen,

das ganze kirchliche Land schrie auf über diesen unerhörten
Angriff und fiel wütend über den Störer der kirchlichen Ruhe her. Er
besiegte aufkeimende Märtyrersucht, aber er wußte, daß er das Opfer
dieses Kampfes sein werde. Schlag auf Schlag fielen nun seine Hiebe

gegen die satte, sichere Kirchlichkeit, gegen das bequeme selbstsichere

Pfaffentum, gegen die ganze Verbürgerlichung jenes Glaubens, der doch
gerade den absoluten Gegensatz gegen alle gesicherte Existenz darstellt.
Immer maßloser wurden seine Ausfälle in der kurzen Pamphletenfolge
Der Augenblick Seine Stimme überschlug sich, wurde häßlich und heiser

wie die eines revolutionären Straßenagitators.
Nach einem Kampfjahr brach er ohnmächtig und völlig erschöpft

auf der Straße zusammen. Das kleine väterliche Vermögen, das ihm
diese zwölfjährige Schriftstellerexistenz ermöglicht hatte, war
aufgebraucht bis auf einen kleinen Rest, der für die Kosten einer Beerdigung
eben hinreichte. Die letzten Tage im Krankenhaus waren vollkommen
ruhig. Der Sturm in seinem Herzen hatte ausgetobt, aber er wollte
nichts von dem Gesagten zurückgenommen haben. Er war sich bewußt,
nicht aus Hochmut, sondern aus Liebe so scharf geurteilt und
angegriffen zu haben. Er starb in tiefster Einsamkeit, er, der gewünscht
Hatte, daß sein Grab nur die Inschrift trage: Jener Einzelne.

Er ist tot. Aber die zwei Worte dieser Grabinschrift, die seine ganze
Botschaft enthalten, stellen jeden, der vorübergeht, vor die Frage: Bist
du ein Einzelner, in diesem Sinn, wie vor Kierkegaard nie einer das

Wort gebraucht hat? Diese Frage und den in ihr liegenden Verdacht
können wir nicht wegschaffen. Sie liegt über Ihnen, dem Publikum,
sie liegt über mir dem theologischen Lehrer. Sie wegschaffen, hieße
Kierkegaards Werk ins Harmlose umdeuten. So möge sie auf uns
liegen bleiben, zum Zeugnis für die Wahrheit seiner Botschaft.
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