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Kant
oder

Über die Psychologie eines philosophischen Systems

von José Ortega y Gasset

Deutsch von Helene Weyl

IV.
Sage mir, was du vorziehst, und ich will dir sagen, wer du bist.

Jedes Vorziehen ist eine verläßliche Beichte. Die Tatsache, daß Kant,
der latenten Tradition seiner Rasse Stimme leihend, sich dazu
entschloß, die Reflexion zum Substrat des Universums zu machen, legt
das geheime Triebwerk der deutschen Seele vor uns bloß. Es gibt so

viele näherliegende Formen der Wirklichkeit. Warum gerade ihr den

Vorzug geben? Es gibt die Realität des Sinnlichen, der facies totius
mundi, wie Spinoza sagte, die körperlose Realität der Zahlen, die Hand
und Auge entschlüpft, von der Vernunft aber umso fester ergriffen
wird, die Realität des spontanen Erlebens... Kant mit dem Splitter
seines Mißtrauens im Auge übersieht sie alle; und wie das Einhorn
sich nur vor dem Weibe neigt, beugt er sich einzig vor jener Wirklichkeit,

die sich Rechenschaft von sich selber gibt, dem reflektierenden
Bewußtsein.

Man beachte das psychologische Problem, das die Reflexion stellt.
Damit das Bewußtsein sich seiner selbst bewußt werden kann, muß es

existieren, d. h. es muß sich eines andern Gegenstandes bewußt

gewesen sein, der von ihm selber verschieden ist. Dies unreflektierte
Bewußtsein, welches sieht und hört und denkt und liebt, ist das spontane,

ursprüngliche Bewußtsein. Daß wir uns von diesem Rechenschaft

geben, ist ein Akt zweiter Ordnung, der sich über den spontanen
aufbaut und ihn einfängt, deutet, zerlegt. Welcher aber von diesen beiden
Formen des Bewußtseins kommt die Vorherrschaft zu? Wohin verlegt
unser Dasein sein Schwergewicht, ins spontane Erleben oder in die
Reflexion

Die deutsche und die spanische Seele sind zwei Maschinen von sehr
verschiedener Arbeitsweise. Beobachten wir, was in beiden vorgeht,
wenn sie von einer Anregung der Umwelt getroffen werden und einen

Eindruck empfangen. Wer ist leichter erregbar, der Deutsche oder der
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Spanier? Die Frage ist irreführend, denn wir könnten so gut von dem

einen wie von dem andern sagen, er sei der labilere. Der Spanier ist
leichter, der Deutsche tiefer bewegt. Der Spanier reagiert schneller
und auf feinere Stimuli. Der Deutsche antwortet zögernd, und viele
Reize gehen unbemerkt an ihm vorüber. Wenn er aber in Bewegung
gerät, tut er es mit Leib und Seele.

Stellen wir uns zwei Kugeln A und B von verschiedenen elastischen

Eigenschaften vor. Wenn eine äußere Einwirkung auf einen
Oberflächenpunkt von A auftrifft, das die spanische Sensibilität darstellen

möge, so beginnt dieser Punkt zu schwingen und zwar nur er, als wäre

er allein die ganze Kugel. Auf der deutschen Kugel B bewegt sich der
getroffene Punkt nicht so heftig wie auf A; er spricht weniger stark

an; dafür überträgt er seinen Zustand elastisch auf alle andern
Kugelpunkte. Es ist also diese als Ganzes, die den Eindruck empfängt, und
an ihrer Antwort auf die Außenwelt ist das Gesamtvolumen der Kugel
beteiligt.

Im ersten Fall besteht das Erlebnis aus der einfachen Aufnahme
des Reizes in seiner vollen Intensität und Qualität. Die Reaktion ist
automatisch wie eine Reflexbewegung. Im zweiten Fall wird der

ursprüngliche Eindruck mit der ganzen inneren Person in Einklang
gebracht; die Reaktion ist weniger eine Antwort auf den isolierten Reiz
als eine Resultante aus diesem und allem andern, was das Subjekt ist
und in sich trägt. Der Eindruck wird hier auf ein Minimum reduziert,
und alles hängt von der Verarbeitung ab.

Diese schematische Gegenüberstellung erlaubt uns, einen Blick in
den Hintergrund zweier verschiedener Seelenverfassungen zu tun. Der
Spanier ist eine Oberfläche von Reflexen, der Deutsche eine Einheit

von Reflexionen. Jener lebt in einem Zustand geistiger Dezentralisation;

seine Person ist, bei Licht besehen, eine Mehrzahl von Personen,
deren jede auf ihr Stichwort agiert ohne Verbindung und Verabredung
mit den andern. Der Deutsche lebt von einem Mittelpunkt aus; jede
seiner Handlungen enthält in nuce seine ganze Persönlichkeit.

Aus dieser gegensätzlichen Beschaffenheit ihres psychischen Apparates

entspringen die Tugenden und die Schwächen beider Nationen.
Vergeblich suchte man im Spanier inneren Zusammenhang und
Folgerichtigkeit. Er gleitet durch das Leben in einer sozusagen punktförmigen,

aus diskontinuierlichen Augenblicken zusammengesetzten Existenz.
Nehmen wir aber jeden dieser Augenblicke für sich, so überrascht uns
die impulsive Anmut seines Betragens. Worauf wir verzichten müssen,
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ist Ubereinstimmung zwischen zwei sukzessiven Augenblicken zu finden.
Die nationale Entzweitheit unseres Volkes ist nur die auf die Ebene
der Historie projizierte Entzweitheit aller seiner Bürger. Das Ich des

Spaniers steht in der Mehrzahl; es ist ein Kollektivum und bezeichnet
die in ihm behauste Horde.

Im Gegensatz hierzu ist die deutsche Seele in hohem Maße zusammenhängend

und einheitlich. Das Anfangsstadium einer Impression, wenn
sich ein einzelner Punkt ihrer Oberfläche allein angesichts der Welt
befindet, macht ihr Angst. Sie fühlt sich erst stark, nachdem der
Eindruck von der ganzen Seele erfaßt und gestützt worden ist. Friedrich
Albert Lange sagt einmal, daß ein deutscher Apotheker den Stößel in
seinem Mörser erst bewegen kann, wenn er sich darüber klar geworden
ist, was diese Tat im Ganzen des Universums bedeutet. Daher die
unvermeidliche Langsamkeit des vitalen Tempos, die für das deutsche
Dasein charakteristisch ist. Das Presto der Improvisation ist ihnen nicht
gegeben; ihre spät reifende Seele bewegt sich langsam und ist wie eine

Karawane, in der das erste Kamel nicht aufbricht, bevor das letzte
beladen ist.

Das Leben eines jeden Wesens ist ein offener oder heimlicher
Versuch, sich selbst zu glorifizieren. Aus dem was wir für unsere besten

Eigenschaften halten, möchten wir das summum bonum des Weltalls
machen. Wenn ein Pfau reden könnte, er würde behaupten, so spottete
Voltaire, er habe eine unsterbliche Seele, und sie sitze in seinem Schweif.
Die Philosophie Kants ist eine ungeheure Apologie der Reflexion und
eine Kapuzinerpredigt gegen alle ersten Regungen. In der Logik
entrechtet er die Perzeption, die ein primärer Akt des Bewußtsems ist.
Was sie liefert, soll keine Erkenntnis sein; diese beginnt erst, wenn
die Reflexion sich des Wahrgenommenen bemächtigt, es zerstückelt
und gemäß den Prinzipien des Verstandes neu ordnet, welche subjektive
Formen, oder, wie er sie auch nennt, « Reflexionsbestimmungen » sind.
In der Ethik verweigert er das Prädikat « gut » jeder spontanen Handlung,

jeder Aufwallung, die urwüchsig aus dem Boden der Persönlichkeit

aufschießt. Wie in der Erkenntnis die Perzeption muß in der Sittenlehre

das Gefühl gelähmt und geprüft werden und passiert nur als

moralisch, wenn die reflektierende Vernunft es abgestempelt und zum
Rang einer « Pflicht » erhoben hat. Ein und dieselbe Handlung ist
schlecht, wenn sie spontan um ihrer selbst willen getan wird, und gut,
wenn die Reflexion sie in die Form oder Uniform der Pflicht gekleidet
hat.
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In jeder Beziehung sehen wir Kant die Ursprünglichkeit aufheben,
als wäre sie ein Leben niedrigerer Art, und mit dem Erlebnis zweiter
Ordnung, der Reflexion beginnen. Ohne daß darum die Einheit der
deutschen Seele zerbräche, erscheint bei Kant das spontane Ich gleich
einem Minderjährigen immer in Begleitung eines Hofmeister-Ichs.
Und das Sonderbarste an dem Fall ist, daß Kant in ärgerlicher Umkehrung

des Sachverhaltes dieses letztere für das originäre Ich hält. Nun
wohl, eine solche Verdrehung gehört zu den wesentlichen Fehltritten,
die sich die Pedanterie zu schulden kommen läßt. Ein Pedant ist,

wem die Reflexion zur spontanen Regung geworden ist.
In dieser berühmten Pedanterie wurzelt die geistige Stärke der

Deutschen. Denn Wissenschaft ist, ohne Entrinnen, Reflexion. Wer, nicht
zufrieden damit ein Mann der Welt zu sein, ein Mann der Wissenschaft

sein möchte, muß gezwungenermaßen ein wenig pedantisch,
d. h. ein wenig deutsch werden.

Kants Seele scheut in unbestimmtem Schrecken vor allem Unmittelbaren,

vor allem was einfache, klare Gegenwart ist, vor dem « Ding
an sich ». Er leidet an Ontophobie, Seinsangst. Wenn die leuchtende
Wirklichkeit ihm auf den Leib rückt, fühlt er die Notwendigkeit einer
Zuflucht, eines Stahlhemdes, um sich davor zu schützen. In Hebbels
Nibelungen sagt Brünhilde, wie sie aus ihrem Vaterland, wo ewige Nacht
herrscht, in das lachende Land Burgund kommt:

Ich kann mich nicht an so viel Licht gewöhnen,
Es tut mir weh, mir ist, als ging ich nackt,
Als Wäre £ein Gewand hier dicht genug!

Diese Art kosmischer Panik ist schuld, daß die deutsche Philosophie
seit Kant aus einer Philosophie des Seins zu einer Philosophie der Kultur
geworden ist. Die Kultur ist das Kleid, nach dem Brünhilde begehrt,

um ihre Blöße zu decken ; sie ist die Reflexion, die den Anspruch erhebt,
das Leben zu ersetzen. In dem erhabenen Geschäft des transzendentalen
Idealismus steckt eine Verteidigungsmaßnahme - nicht unähnlich der
des Wurms, welcher sich aus seinem eigenen Speichel einen isolierenden
Kokon spinnt. Das Leben eines Deutschen ist immer einfacher als

das irgendeines andern Europäers. Dieser Satz ist ebenso richtig wie
der umgekehrte: die Gedanken irgendeines andern Europäers sind
immer einfacher als die eines Deutschen. Der Deutsche wird in der
Wissenschaft stets recht haben und im Dasein unrecht; er kann die
Schönheit, die vorüberzieht, nicht im Flug ergreifen.
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V.
Meine Absicht war, daß wir in die Seele Kants eindrängen wie die

Juden in Jericho : anrückend auf immer enger gezogenen Kreisen unter
reichlichem Trompetenblasen, das den Herrn der Festung ablenken
und uns gestatten sollte, ihn unversehens zu überfallen. Aber nun
kommt ohne Gnade der Augenblick, wo wir bis auf den Grund gehen
und ins Zentrum des überlebensgroßen Geistes vorstoßen müssen.

Die ersten Bewegungen des Deutschen sind schwerfällig und
unsicher; dafür ist er mit einer herkulischen Reflexion begabt. Es erstaunt
uns also nicht, daß er diese zum Stützpfeiler seines Universums macht.
Doch gibt es hierfür noch einen andern Grund höheren Ranges. Kant
verachtet alle spontanen Regungen, weil sich in ihnen die Seele nicht
aus sich selbst bewegt, sondern von den Dingen bewegt wird. Im Sehen,
im Hören, im Verlangen tut man nicht, man wird getan. Das Bewußtsein

erster Ordnung ist aufnehmend, Und Aufnahme bedeutet Erleiden.
Die Tätigkeit des Subjekts beginnt erst, wenn die Reflexion ins Spiel
eintritt. In ihr lebt das Subjekt auf eigene Rechnung, aus seinen
Energievorräten. Es vergleicht, ordnet, entscheidet, kurz es handelt. Unsere

Feststellung also, daß der Deutsche ein ausgeprägtes Talent zur
Reflexion hat, bedeutet, daß ein deutsches Ich in hohem Grade aktiv ist.
Hier stoßen wir auf die tiefste Quelle, die den Kantianismus und
überhaupt alle deutsche Philosophie speist.

Alles was wir bis jetzt gesagt haben, wird äußerlich und zufällig
neben dieser neuen Bemerkung; nur von dem Charakterzug des

unbeschränkten Tätigkeitsdranges her gesehen erhalten die übrigen
Eigenschaften ihren wahren Wert und richtigen Sinn. So erscheint der
Argwohn als eine rein zufällige historische Färbung. Kant ist nicht
argwöhnisch von Bluts wegen, sondern in seiner Eigenschaft als moderner
Mensch. Seine Vorsicht, seine Bürgerlichkeit und dies wunderliche
Scheuen vor der Realität gewinnen zuguterletzt ein ganz anderes
Gesicht und enthüllen sich auf einmal als Kriegslisten. Ich weiß nicht,
ob man mich recht versteht; aber ich glaube, daß ein Südländer, der
mit einigem Spürsinn begabt ist, nicht umhin kann, in dem Magister
Kant den Wildgeruch des ewigen Wikingers zu wittern, der in einer
lau gewordenen Welt den einzigen offenen Ausweg für sein
unzeitgemäßes Temperament sucht.

Mehr als durch seine Kritik wird Kant in der Geschichte der
Philosophie durch den Umstand charakterisiert, daß er die Ethik zu einem
wesentlichen Bestandteil seines Systems gemacht hat. Wenn wir von
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den griechischen Sittenlehren zu Kant kommen, bemerken wir rasch

am Wechsel des Tons den Wechsel des Geistes. Seit der Kritik der

praktischen Vernunft ist, sobald von Moral gesprochen wird, die Frage
insofern erledigt, als sie tragisch hohlen Tones behandelt werden muß.
Wenn wir heute « unmoralisch » sagen, haben wir ein Gefühl von etwas
Wildem, das die Seele in Angst versetzt, als sähen wir bereits die ganze
Gesellschaft den also Gebrandmarkten vernichten und das Firmament
selbst auf ihn niederstürzen, um ihn zu zermalmen. Die Ethik wird
bei Kant pathetisch und tritt mit der Würde des religiösen Gefühls
auf, das in einer Philosophie ohne Theologie seine Stelle verloren hat.
Auf wie andern Saiten musizierte sie bei den antiken Denkern. Statt
moralisch und unmoralisch sagt man dort lobenswert und tadelnswert.
An Stelle der Pflicht steht in der Stoa to xaJHjxov, das Schickliche,
to zaröpw das Wohlanständige. Man möchte sagen, daß für die
alte Welt die Moral erst mit dem Luxus der vitalen Verfeinerungen
beginnt, die am Menschen eine Gewandtheit und gleichsam eine
Anmut mehr, aber nie das elementare, tragische Schicksal seines Lebens
bedeuten. Es handelt sich einfach darum, die vollkommenste Art des

Betragens festzusetzen, damit unser Dasein zuchtvoll, harmonisch
und geschmückt werde. « Der Bogenschütze sucht mit seinen Augen
ein Ziel für seinen Pfeil, und wir suchen keines für unser Leben. »

Mit dieser Geste gymnastischen Spiels beginnt Aristoteles die Nikoma-
chische Ethik-

Kants Logik und Metaphysik gipfeln in seiner Ethik. Es ist unmöglich,
jene ohne diese zu verstehen. Ethik aber ist nicht Philosophie des

Seins, sondern des Sollseins. Die unvergängliche Tradition der Alten
fand unter den Dingen, die sind, einige so vollendete, daß sie ihnen
jene Würde und gleichsam zweite Potenz des Seins zuerkannte, die darin
besteht, daß es «sein soll». Auf diese Weise bleibt das was sein soll,
im mächtigen Kreis dessen was ist beschlossen, und der ethische
Gedanke ordnet sich dem logischen und metaphysischen unter. Dann aber
kommt Kant und proklamiert den Primat der praktischen Vernunft
über die theoretische. Was bedeutet das? Solange war Vernunft ein

Synonym für Theorie, und Theorie heißt Betrachtung dessen was ist.
In ihrer Eigenschaft als Theorie gravitiert die Vernunft nach der
Wirklichkeit, sie sucht sie gewissenhaft auf und unterwirft sich ihr in Demut.
Anders gewandt: das Reale ist das Urbild, die Theorie das Abbild.
Denken ist hinnehmen. Da aber die Wirklichkeit nicht vernünftig ist,
ist die Vernunft verurteilt, ihre Prinzipien von einer fremden, nicht-
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rationalen Macht zu empfangen. Dies ist der Augenblick, in dem Kant
die Maske abwirft. Hinter seiner ersten zaghaften Gebärde des Zweifels
bereitet er einen Entschluß von beispielloser Kühnheit vor: er erklärt,
daß die Vernunft, solange sie nur theoretisch, bloße Betrachtung bleibt,
unvernünftig ist. Die wahre Vernunft kann nur aus ihrem eigenen
Grund und aus eigener Machtvollkommenheit ihr Gesetz empfangen;
sie kann nur Vernunft ihrer selbst sein, und statt die irrationale und
darum immer unzuverlässige und problematische Wirklichkeit zu
berücksichtigen, liegt es ihr ob, sich auf eigene Hand ein vernunftgemäßes
Sein hinzubilden. Diese schöpferische Funktion aber ist der reinen
Vernunft fremd; sie ist ausschließliches Eigentum des Willens, der
Tat, der praktischen Vernunft. Also gibt es nur eine echte Vernunft,
die praktische. Erkenntnis hört auf passives Widerspiegeln der Wirklichkeit

zu sein und wird Konstruktion. Was man gemeinhin Wirklichkeit
nennt, ist bloßes chaotisches Material ohne Sinn, aus dem ein

Universum geformt werden muß.
Ich bezweifle, daß in der ganzen Menschheitsgeschichte eine gewagtere

Umkehrung vollzogen ist als diese. Kant nennt sie seine koperni-
kanische Drehung. Aber im Grunde ist sie weit mehr. Kopernikus
beschränkt sich darauf, eine Wirklichkeit statt einer andern in den Mittelpunkt

der Welt zu setzen. Kant wendet sich gegen jede Wirklichkeit;
er wirft die Magistermaske ab und proklamiert die Diktatur.

Die Vernunft, die solange betrachtend war, wird jetzt konstruktiv,
und die Philosophie des Seins wird vollständig absorbiert von der
Philosophie des Sollseins. Erkennen ist nicht nachbilden sondern
dekretieren. «Statt daß der Verstand sich nach dem Objekte richtet, ist es

das Objekt, das sich nach dem Verstand zu richten hat ». Plato nennt
den Philosophen «Freund des Sehens», philotheamon; für Kant ist
der Gedanke der Gesetzgeber der Natur. Wissen ist nicht sehen
sondern befehlen. Die ruhende Wahrheit verwandelt sich zum Imperativ.

Uns Menschen des Mittelmeers, die wir der Kontemplation geneigt
sind, wird es immer verblüffen, daß Kant anstatt zu fragen: Wie muß
ich denken, damit mein Gedanke sich dem Wirklichen anpaßt? sein

Problem im Gegenteil so formuliert: Wie muß die Realität beschaffen

sein, damit Erkenntnis, d. h. Bewußtsein, d. h. Ich möglich bin?1)

1) Man vergleiche über Fichte Heinz Heimsoeth Fichte (1923); vielleicht das
einzige gute Buch, das bis jetzt über diesen schwierigen Denker existiert. In
welchem Maße der Drang zur Reform der Wirklichkeit dem ganzen modernen
Zeitalter gemeinsam ist, habe ich in meinem Essay «El occaso de las revoluciones»
(Der Untergang der Revolutionen) auseinandergesetzt.
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Die Haltung des Intellekts wird aus Demut Drohung. Jetzt erinnern
wir uns der prachtvollen weißen Barbaren, die eines Tages die weichen
und leuchtenden Länder des Südens überfluteten. Sie waren ein neuer
Typus Mensch, der sich, wie Plato von den Skythen sagt, durch seinen

Impetus, ffofrö?, auszeichnete. Mit ihnen tritt ein neues Prinzip, dem
wir die Existenz Europas verdanken, in die Geschichte ein: der
persönliche Wille, das Erlebnis selbstherrlicher Unabhängigkeit gegenüber
dem Staat und dem Kosmos. Unter ihrem Einfluß wirft sich das Leben,
das in der klassischen Tradition Anpassung des Subjekts an die Welt
war, zum Reformator des Universums auf. Die passive Einstellung wird
aufgehoben; dasein heißt sich bemühen. Wo immer die rein germanische
Eingebung herrscht, entsteht ein aktivistisches, dynamisches,
willensbetontes Grundprinzip. Der Physik des Descartes, die unbewegte
Geometrie ist, fügt Leibniz den Begriff der Kraft - vis, impetus, cona-
tio - hinzu. Die Wirklichkeit ist nicht Ding, sondern Streben. Und dem
Gehirn Kants, wie die Frucht, die von dem Samen zeugt, entsprang
Fichte, der Rasende, der es offen aussprach, daß Philosophie nicht
Betrachtung ist, sondern Unternehmung, Abenteuer, Wagnis - «

Tathandlung ».

Dies ist es, was ich eine Wikingerphilosophie nenne. Wenn dem was
ist, das was sein soll pathetisch entgegengehalten wird, argwöhnen
wir immer, daß sich dahinter ein menschlich-allzu menschliches
« ich will » versteckt.

Anhang.

Auf diesen Seiten, die 1924 zum erstenmal erschienen sind, und nur
eine Festrede zu einer Zentenarfeier sein sollten, wird nicht eigentlich
von Kants Philosophie, sondern von der Beziehung zwischen Kant und
seiner Philosophie gesprochen.

Diese Art von einer Philosophie zu handeln, indem man nicht sie

selbst betrachtet, sondern ihre Verknüpfung mit dem Menschen, der
sie hervorbrachte, ist weder eine Laune noch eine müßige Neugier.
Ich glaube, daß daraus der wahrhafte Inhalt einer Geschichte der

Philosophie besteht.
Ein Gedanke oder ein Gedankengebäude können von zwei verschiedenen

Gesichtspunkten erwogen werden: von außen oder von innen.
Wenn wir eine Lehre aus ihrem Innern her betrachten, sind wir ganz
von ihr umgeben; sie ist unser Horizont, wir sind allein mit ihr, und

unser Geschäft besteht einzig darin, sie zu begreifen und zu urteilen,
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ob sie wahr oder falsch ist. Haben wir sie jedoch einmal verstanden,

so können wir aus ihr heraus in die frische Luft gehen und sind nun
schon unser drei: wir selbst, die Lehre und die weite physische und
historische Welt, in die sie samt uns eingebettet ist. Jetzt sehen wir sie

von außen als ein Faktum unter unzähligen andern, als ein Stück

unserer geschichtlichen Landschaft. Sie ist eine geistige Tatsache, also

etwas was in einem Menschen vorgefallen ist. So gesehen stellt sich die
Kantische Philosophie als eine Folge von Gedanken dar, die dem
Menschen Kant aufstießen.

Von den Ideen, d. h. von den Erzeugnissen unserer Denkakte,
pflegt man zu sagen, sie seien ewig. Das ist nach vielen Richtungen
ein Irrtum, nach einigen jedoch ein harmloser. Streng genommen sind
Ideen unzeitlich, und Unzeitlichkeit hat mit der Ewigkeit nur eine

Eigenschaft gemein, daß sie gefeit ist gegen den Zahn der Zeit, den

größten Nager. Sie sind einander somit ebenso ähnlich wie die Austern
den Pferden, die sich darin gleichen, daß beide nicht auf Bäume klettern.
Doch können wir offenbar überall dort, wo es uns einzig darauf
ankommt zu sagen, daß etwas in der Zeit konstant bleibt, ungestraft das

Ewige mit dem Unzeitlichen verwechseln. Wenn wir es tun, begehen
wir eine Erkenntnissünde, einen Irrtum, aber von solcher Art, daß in
keinem Gesetzbuch der Welt eine Buße darauf steht. Es ist klar, daß
solche Ersetzung eines Begriffs durch einen andern nur dann zulässig

ist, wenn es sich nicht um einen Erkenntnisakt im eigentlichen Sinn,
sondern um ein bloßes « Operieren » des Intellekts handelt. In der
« Operation » benutzt der Verstand die Begriffe nicht als Organe des

Erkennens, sondern als private Werkzeuge, die ihm in seiner häuslichen
Ökonomie dienen. Die Mathematik macht reichlichen Gebrauch von
solchen Substitutionen, die streng genommen Verwechslungen sind,
da sie mehr als irgendeine andre Wissenschaft aus bloßen « Operationen »

besteht. Es existiert aber andrerseits keine Wissenschaft, die nicht
irgendwann aufhörte zu denken, sensu stricto, um sich rein operierend
zu verhalten. Jede Gleichsetzung, die sich ausschließlich auf die
Abwesenheit von Merkmalen stützt, ist als Erkenntnis leer, aber darum
doch vielleicht nützlich für die Denktechnik.

Wenn wir den unzeitlichen Charakter einer Idee feststellen, betonen
wir nur die Unmöglichkeit, ihr ohne weiteres ein Datum zuzuschreiben.
Dennoch erwerben diese unzeitlichen Ideen einen Schein von Zeit-
hchkeit, wenn sie sich auf ein Bewußtsein projizieren. Der Akt, in dem
wir sie denken, ist wie alles Wirkliche seinem Wesen nach in einen
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bestimmten Zeitmoment verankert. Wenn also nicht die Ideen selbst,
so hat jedenfalls ihre An- oder Abwesenheit im Menschengeist eine
Geschichte. Dies Abenteuer, dem Menschen einzugehen, das den Ideen
gelegentlich zustößt, stellt uns folgendes Problem: wenn sie unbekümmert

um die Zeit und von ihr unberührt in reiner Zeitlosigkeit leben,
wie kann es geschehen, daß irgendwann einmal irgendein Mensch
eine Idee entdeckt? Piatos unsterbliches Bild drängt sich uns auf: eine
Welt über dem Umschwung der Himmelswölbung ohne zeitlichen
Ablauf, wo die Ideen behaust sind, und eine andere irdische, zeitliche,
in der die Menschen ihr chronisches Dasein schleppen. Plötzlich diffundiert

eine Idee aus ihrem Jenseits in unsere Sphäre. Offenbar hat sie

Poren von geeigneter Beschaffenheit gefunden, um sich zu uns hinüber-
zustehlen; diese Poren sind das Bewußtsein eines Menschen. Die
Geschichte der Ideen - ein ungeeigneter Ausdruck - untersucht den
Prozeß des Abstiegs der Ideen in das menschliche Bewußtsein und
ihre Vertreibung daraus. Sie ist nicht gradlinig auf den Gedanken
gerichtet - das wäre eine systematische, keine historische Betrachtung -
und auch nicht auf den Menschen, was Geschichte, jedoch nicht
Ideengeschichte wäre; sie studiert vielmehr, wie Mensch und Gedanke
einander verfallen mußten. Wenn bis zu Kant hinab keiner der Kantischen

Gedanken gedacht wurde, ist es klar, daß zwischen diesen Ideen
und dem Manne Kant eine Wahlverwandtschaft besteht. Welcher Art
ist sie? Zunächst und unmittelbar gleichen die Gedanken den Menschen
in nichts. Der Pythagoreische Lehrsatz hat keine entfernte Ähnlichkeit
mit Pythagoras. Zwischen Idee und Geist besteht eine Beziehung
ähnlicher Art wie zwischen Gebrauchsgegenständen und der Hand, die
sie nimmt und führt. Diese Affinität also ist eine große Frage, eine

Frage, welche die Existenz und Pflege einer wundervollen, noch in
ihren Anfängen steckenden Disziplin der Forschung rechtfertigt, der
Geschichte der Philosophie.

Denn was man bislang unter dieser Bezeichnung vorzuweisen pflegt,
ist nur das Gespenst der echten Geschichte der Philosophie. Was bietet

man uns gewöhnlich dar? Die zeitliche Aufeinanderfolge der Systeme
und ihre scheinbare Kontinuität. Sie lösen sich ab, als wären sie durch
Zauberei, durch einen geheimnisvollen Prozeß eines aus dem andern

ausgeschlüpft. Wir wohnen einer Sukzession, einer Bewegung bei; aber

wie es in der Kinematik geschieht, man beschreibt uns die Translation
eines Punktes, ohne zu sagen, warum er sich bewegt, unter dem Einfluß

welcher treibenden Kräfte. Die ganze gebräuchliche Philosophie-
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geschichte ist in diesem Sinn reine Kinematik. Man sehe darin keine

Kritik; wenn sie das ist, ist sie nicht wenig. Selbst das Verständnis
früherer Lehrmeinungen ist eine Forderung, die solange noch nicht
erfüllt war. Man kann sagen, daß die jetzige Generation die erste ist,
die in Wahrheit anfängt, in das einzudringen, was an Philosophie in
der Vergangenheit gedacht worden ist. Vor uns verstand man nicht
und erfand darum die Systeme.

In einer kinematischen Geschichte wird der Name Geschichte aber

offenbar nicht in seinem vollen Sinn gebraucht. Eine solche Historie
bewahrt von der echten nur einige abgeleitete Merkmale wie die
Betrachtungsweise unter dem Gesichtswinkel zeitlichen Ablaufs und die
Absicht diesen in seiner Lückenlosigkeit zu rekonstruieren. Aber die
Ideen fallen hier einer jeden Zeit in den Schoß, ohne daß man weiß
wie; man wohnt ihrer Entstehung nicht bei. Wir sehen was gedacht
wurde, aber nicht den Akt des Denkens, der das Chaos zum Sieden

bringt, um daraus die Lehre niederzuschlagen. Die Systeme ziehen in
hieratischer Prozession vorüber ohne die Erde zu berühren, luftig und
reibungslos. Es ist eine Gespenstergeschichte.

Dieser Quasi-Historie gegenüber fordere ich eine dynamische
Geschichte, die nicht nur aufgereihte Ideen enthält, sondern ermittelt,
welche tatsächlichen geschichtlichen Kräfte die einzelnen Punkte des

Gedankenzuges stützen und weitertragen. Denn, sprechen wir es jetzt
aus : der Begriff « Geschichte » besitzt allein seinen vollen Sinn, wenn er
sich auf das Ganze des menschlichen Lebens bezieht.

Eine jede Betrachtung der zeitlichen Aufeinanderfolge der Systeme,
die uns diese nicht zeigt, wie sie aus dem Gesamtleben ihres Schöpfers
auftauchen, ist abstrakt und, wenn sie sich dessen nicht bewußt ist,
falsch. Eine Wegweisung in dieser Richtung, nichts weiter, will mein
Essay über Kant sein.

Was dort gesagt wurde, schließt auch nicht entfernt die Meinung
ein, als wäre die Geschichte des Kantianismus und die historische
Betrachtung der Philosophie im allgemeinen eine Angelegenheit, die

uns vor allem interessieren müßte. Es klingt unglaublich, aber wir sind
tatsächlich des Kantischen Ideengebäudes durchaus noch nicht in
vollem Umfang Herr geworden. In der gegenwärtigen philosophischen
Literatur fehlen zwei Bücher über Kant.

Zunächst eine Darstellung der Kantischen Philosophie, die auf der
Höhe unserer Zeit wäre. So viel ich weiß, existiert keine. Die Generation,

die um 1870 Kant entdeckte, machte eine geniale Anstrengung,
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seinen Gedanken zu rekonstruieren. Es waren die Zeiten des Positivismus,

d. h. der Aphilosophie, und die Neukantianer - Cohen, Riehl,
Windelband - waren Männer ihrer Zeit, im Herzen Positivisten, wenn
ihr philosophisches Taktgefühl sie auch ahnen ließ, daß der Positivismus

nicht Philosophie ist, sondern Spezialwissenschaft, die sich mit
philosophischen Gegenständen beschäftigt. Darum suchten sie einen

Meister, unter dessen Zucht sie das eigentlich philosophische Niveau
wiedergewinnen konnten. Sie hatten keine Freiheit angesichts des

Phänomens Kant; es war damals genug und übergenug an dem
Unterfangen, ihn wieder verstehen zu wollen. In den großen Werken der
Kantauslegung, die damals erschienen - und noch heute die kanonischen
Bücher über den « großen Chinesen von Königsberg » sind -, spürt man
die krampfhafte Anstrengung, mit der sie sich der Kantischen Subtili-
täten zu bemächtigen suchen; sie kommen nie zur klaren Fülle der
tragenden Idee. Überdies war der Kantianismus für sie wohl eine

historische Tatsache, zugleich aber ihre eigene Philosophie. Und da sie

im Herzen Positivisten waren, vermochten sie in Kant nur zu sehen,

was sich mit ihrer eigenen Denkart vertrug. Diese Unzukömmlichkeit
ist unvermeidlich, wenn ein geschichtliches System sich in eine
gegenwärtige Lehrmeinung verwandelt. Das Bedürfnis der Gegenwart
verunreinigt die historische Tatsache, und der historische Buchstabe hemmt
die freie Schöpfung.

Daher der Umstand, daß die großen Bücher Cohens und Riehls so
voller Kabbalistik, gezwungener oder willkürlicher Auslegung sind und

ganze Teile des Kantischen Gedankens vermissen lassen. Nach diesen

Büchern ist es absolut unverständlich, daß auf Kant zunächst die
Nachkantianer, die romantische Philosophie, und nicht gleich die
Neukantianer folgten.

Die Männer, die nach diesen Kanterneuerern kamen, fühlten sich als

Schüler und respektierten die Grenzen, welche die Meister von 1870

gezogen hatten. Jetzt ist eine dritte Generation am Ruder, die dem
Kantischen Buchstaben gegenüber die Hände frei hat und überdies
durch die Schule des Neukantianismus gegangen ist. Der Kant
dieser Neuen ist es, den wir vermissen. Vielleicht wird sich Heimsoeth
entschließen ihn zu schreiben: einen Kant ohne Neukantianismus,
d. h. ohne positivistische Beschränkung, ohne Krampf, ohne
Zeitvertrödeln bei vorläufigen, elementaren Fragen, die vor sechzig Jahren
allerdings besorgniserregend waren, wie z. B. die Vermeidung des
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Psychologismus ; und daß er uns vor allem einen Kant zeichne, aus dem
Fichte, Schelling, Hegel hervorgehen können.1)

Neben diesem Buch habe ich ein anderes im Auge, das nicht weniger
notwendig und von völlig verschiedenem Inhalt ist. Es sollte sich nicht
damit abgeben, den Sinn des Kantischen Buchstabens festzustellen,
darzulegen, was Kant in Wirklichkeit dachte. Was Kant in Wirklichkeit

dachte, ist für uns schon kein lebendiger Gegenstand mehr. Weder
sein Kritizismus, der weniger streng ist als unserer, noch sein Idealismus,

der uns an Subjektivismus zu kranken scheint. Steckt nicht in
Kant etwas, was tiefer, origineller, fruchtbarer ist als dies alles? Wäre
er nichts als dies, würde er dann immer noch im Hintergrund unseres
Lebenshorizontes liegen wie ein Gebirge, dessen Gipfel noch nicht
alle bestiegen sind? Denn die Lage ist unleugbar die, daß alle Welt -
will sagen alle Welt, die zählt - nicht nur unkantisch denkt, sondern sich
für kantfeindlich hält und dennoch fühlt, daß Kant nicht tot, noch
nicht ganz und gar ehrwürdige Vergangenheit ist. Was ist es, was Kant
gegenwärtig und lebendig hält? Wie kann man diese widerspruchsvolle
Situation erklären?

Meine Antwort - schematisch skizziert - lautet so : Die Lehre Kants,
die Gedanken, die er in seinen Büchern explizit niederlegte, sind -
ich möchte nicht sagen tot, um keinen Mord auf mein Gewissen zu
laden -, aber sie sind nicht aktuell. Damit soll ihnen nicht das Urteil
gesprochen werden, als seien sie ganz oder teilweise irrig; es unterliegt
keinem Zweifel, daß große Stücke von Kant mit geringen Modifikationen

noch heute gelten, etwa seine Theorie der Naturwissenschaft.
Aber auch das was wahr ist, besitzen wir heute in überlegener und
strengerer Form, als es wörtlich und sogar der Intention nach bei ihm
steht. Was dagegen von Kant lebt, ist sein großes Problem, das große
Problem, an das er als erster rührt und das durch ihn an unserm geistigen

Horizont aufgegangen ist. Dies Problem ist tiefer als die Lösungen,
die Kant gab. Er beherrscht es nicht; er sieht es verschwommen, er
tastet es, stößt daran. Nun wohl, wir befinden uns fast in der gleichen
Lage, d. h. sein Problem ist unseres; man verstehe wohl, es ist unser
Problem, es ist das was wir vor uns sehen und noch nicht beherrschen -
darum ist es das Lebendige in Kant. - Alles lebt nur in dem Maße,

1) Das so gepriesene Buch Kroners Von Kant zu Hegel scheint mir ein großer
Irrtum; es nimmt die anfechtbarste Haltung ein, die möglich ist, indem es Kant
von Hegel aus zu erklären sucht, als wäre Hegel die Gegenwart. Damit verzichtet
es auf alle Mittel, die uns die gegenwärtige philosophische Technik für die
Erklärung der Kritiken zur Verfügung stellt.
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in dem es Problem ist und bleibt, und dieser Satz gilt nicht nur für das

theoretische Leben, sondern für das Leben in all seinen Ordnungen.
Man versuche sich ein Leben zu denken, das vollkommene Herrschaft
wäre und nicht seinem tiefsten Wesen nach aus Elementen bestünde,
die uns unüberwunden bedrängen. Die Vorstellung ist unmöglich;
darum ist die ewige Seligkeit eine entzückende Quadratur des Zirkels,
von der das Christentum redet, obgleich es sich ihrer Unmöglichkeit
selber bewußt ist.

Was ist dieses Problem, dessen Pulsschlag wir im Untergrund der
Kantischen Philosophie spüren? Es ist nicht leicht aufzuzeigen, und
ich bezweifle sehr, daß einer es bemerken kann, der sich nicht ehrlich

um philosophische Dinge gemüht hat. Um es in Kant zu entdecken,
müssen wir von der « Philosophie » Kants absehen, wie man von der
Pflanze absehen muß, wenn man nach ihrer Wurzel sucht.

Aber ernsthaft gesprochen: kann man sagen, daß es eine Kantische

Philosophie gibt? Die Neukantianer haben in hohem Maße dazu

beigetragen die Tatsache zu verdunkeln, daß die Bücher Kants, seine

genialen Kritiken, Kants Philosophie jedenfalls nicht enthalten. Er
selbst hat sie niemals als Ausdruck seines Systems betrachtet. Sie sind

nur Vorbereitung, Propädeutik, praeambula fidei. Da die Neukantianer

einzig der Kritizismus interessierte, versteiften sie sich darauf, eine so

offenbare Tatsache zu übersehen. Die Wahrheit ist, daß die echte

Philosophie Kants nicht in den Kritiken steht aus dem einfachen

Grund, weil es Kant versagt blieb zu einer Philosophie zu gelangen.
Wir stehen hier vor einem sonderbaren Zusammentreffen. Die beiden

originalsten Philosophen der Menschheit und zugleich diejenigen, die
den tiefsten Einfluß ausgeübt haben - Plato und Kant - sind nicht so

weit gekommen, eine Philosophie zu besitzen. Es ist dies nicht der

geringste Grund dafür, daß beide Denker ein unerschöpflicher Gegenstand

für einander bekämpfende Deutungen waren. Diesem gemeinsamen

Zug gesellt sich ein anderer. Weder Plato noch Kant kamen zu
einer Philosophie, weil beide Geister von langsamer Entwicklung waren
und ihre philosophische Eingebung erst reifte, als ihr Leben sich neigte.
Bei Kant verkennt das niemand. Unter Plato dagegen pflegt sich das

gebildete Publikum und sogar mancher Philosoph einen begnadeten
Menschen vorzustellen, der in blühender Jugend mühelos ein
geschlossenes Ideensystem entdeckt, das ihn hinreißt und zu einem Leben
voll Zuversicht und Klarheit führt - kurz etwas wie einen Raffael von
Urbino. Das Gegenteil trifft zu. Piatos Leben ist eine Geschichte von
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trübem, kläglichem Mißgeschick, wie man schwer eine zweite erzählen
kann. Jetzt stellt sich heraus, daß Plato niemals jene berühmte Ideenlehre

besaß, die ihm von jeher zugeschrieben wurde; es waren eher
die Ideen, die ihn besaßen, die ihn sein Leben lang herumzerrten - und
hetzten ohne einen Augenblick der Ruhe und klaren Einsicht. Einen
relativen Abschluß in der Entwicklung seiner eigenen Entdeckung
erreicht Plato erst mit sechzig Jahren etwa, noch später als Kant. In
dem Dialog Sophistes läßt sich der Augenblick feststellen. Und dieser
Abschluß bestand darin, daß Plato fand, er habe sich sein ganzes Leben
in einem Irrtum herumgetrieben, indem er glaubte, das Wichtige sei

es, von den Dingen zu den Ideen zu gelangen, während das wahre
Problem darin besteht zu zeigen, wie die Idee in den Dingen wohnt.
Zu dieser Überzeugung drängen ihn wahrscheinlich die Einwände
seiner Schüler, des Aristoteles vor allem. Auf dieser Höhe des Lebens

gehen ihm die Augen auf, daß noch alles zu tun ist; aber nun bleibt
ihm keine Zeit mehr, in Tat und Wahrheit eine Philosophie zu errichten.
Ähnlich müht sich Kant in seinen letzten Jahren, sein System unter
Dach zu bringen. Doch die Kräfte gehen ihm aus, und er hinterläßt
nur die Bruchstücke seines Opus Postumum.1)

Darum wäre es von großer Wichtigkeit, daß einer sich kühn in Kant
versenkte, um aus seinem Grunde die seltene Perle, sein Eigenstes ans
Licht zu holen.

Bringen wir unsern Gegenstand auf seine knappste Form, so handelt
es sich meiner Einsicht nach um folgendes:

Man sagt, die Substanz des Kantischen Gedankens sei der transzendentale

Idealismus und faßt diesen in der stehenden Wendung
zusammen, daß « wir nichts von den Dingen wissen, was wir nicht selber

in sie hineingelegt haben ». Auf weniger populäre Art drückt Kant
dasselbe aus, wenn er sagt, daß « die Bedingungen für die Möglichkeit
der Erfahrung dieselben sind wie die Bedingungen für die Möglichkeit
der Gegenstände der Erfahrung ». Cohen, Natorp und die übrigen
orthodoxen Neukantianer reduzieren diesen Satz auf das herkömmliche
idealistische Glaubensbekenntnis: sein ist denken.

Das Problem des Seins war und wird immer die Kardinalfrage der

Philosophie sein. Aber die Frage: was ist das Sein? birgt eine radikale

Zweideutigkeit. Sie bedeutet einerseits den Fischzug nach dem Träger
des Seins, nach der Kategorie von Gegenständen, der dieses Prädikat

ursprünglich anhaftet. Von Thaies bis Kant besteht die Geschichte

x) Vergl. Kants Opus Postumum, dargestellt und ausgewählt von Erich Adickes, 1920.
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der Philosophie fast ausschließlich aus einer Reihe von Antworten auf
diese Frage. Und wir sehen den feierlichen Vorüberzug aller Objekte,
welche die Salbung dieses Attributes empfangen haben, von dem
Feuchten des Thaies und den Ideen Piatos bis zur Leibnizischen Monade.

Der Idealismus in all seinen Abarten ist nur eine der möglichen
Antworten auf dasselbe ewige Problem. Sooft man sagte: Sein ist denken,

meinte man damit, es stelle das Denken - sei es das Denken im
Sinne Berkeleys, d. h. die psychische Realität, sei es das Denken als

« absolutes Bewußtsein » - jenen « Gegenstand » dar, dem primärer-
und unantastbarerweise die Eigenschaft des Seins zukomme.

Aber die Frage nach dem Sein fragt nicht nur: wer ist? sie fragt
auch: was ist das Sein selbst als Eigenschaft, abgesehen davon, wer
Träger der Eigenschaft, wer das Seiende ist. Für die ganze philosophische

Vergangenheit bis hinauf zu Kant - ausgenommen vielleicht die
Sophisten - stand dies nicht zur Diskussion, oder jedenfalls nicht vor
der andern Frage und von ihr abgetrennt. Das Sein war dem Seienden

eigentümlich - womit die Untersuchung sich diesem zuwandte. Und
da das Sein immer ein « Gegenstand » war - ob nun die greifbare
Materie oder ein übersinnlicher Gegenstand, eine Idee - bedeutete das

Sein den allgemeinsten und grundlegenden Charakter des « Gegenstandes

», seine Gegenständlichkeit oder realitas, kurz sein An-sich.
Dies ist bis zu Kant der stillschweigend vorausgesetzte Begriff vom
Sein - die In-sich-Beschlossenheit des Seienden. (Um leichter
verstanden zu werden, möchte ich hinzufügen, daß jener ganzen Vergangenheit

nichts ferner lag als der Gedanke, daß Existenz etwas Relatives
sein, daß sie aus einer Beziehung bestehen könne.) Selbst Descartes'

Erneuerung, so grundsätzlich sie ist, macht hier halt; dies ist der
einzige Punkt, an dem ihm nicht einfällt zu zweifeln. Das methodisch
primäre Sein ist das Ich, aber das Sein des Ich ist als Sein nicht
verschieden von dem der Körper, deren Existenz ihm fragwürdig
vorkommt. Das Ich Descartes' ist ebenfalls « an sich ».

Nun aber geschieht es, daß Kant behauptet, die Gegenstände der
Erkenntnis existierten nicht an sich, sondern bestünden aus dem was

wir in sie hineinlegen. Ihr Sein ist unser Setzen. Zum Unterschied

von Cartesius jedoch kommt auch dem Subjekt, das die Setzung
vollzieht, kein Sein an sich zu. Das Setzen ist ein geistiges Setzen, es ist
Denken, und wir gelangen somit zu der traditionellen Formel des

Idealismus: Sein ist Denken.
Und dies eben ist der Punkt, an dem ich die Aufmerksamkeit des
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Lesers festhalten möchte, vorausgesetzt daß noch ein Leser mir auf
so steinigen Wegen gefolgt ist.

Der Doppelsinn der Frage: was ist das Sein? wiederholt sich in der
Antwort: Sein ist Denken. Vor Kant bedeutete diese alte Klausel, daß

es keine andere Urexistenz gibt als den Gedanken, daß aber der
Gedanke « an sich » ist, daß er der in Wahrheit existierende « Gegenstand »

ist. Bei Kant jedoch erhält sie plötzlich eine neue, unerwartete Wendung.
Kant hat - vielleicht ohne sich selbst vollkommen Rechenschaft davon

zu geben - den Sinn der ontologischen Frage und damit die Bedeutung
der Antwort abgewandelt. Kant will nicht sagen, daß sich die Dinge
der Welt auf das Ding Gedanke zurückführen lassen, daß die Außenwelt

die sekundäre und das Bewußtsein die primäre Existenzform ist -
er weist dies zurück und nennt es den « materiellen Idealismus ». Es

geht ihm nicht um seiende Gegenstände, sondern darum, daß ihr
Sein - gleichgültig ob sie körperlich oder seelisch, wenn sie nur mögliche
Gegenstände der Erkenntnis sind - keinen Sinn hat, außer wenn man
darunter etwas versteht, das den Objekten nur zukommt, wenn ein
denkendes Subjekt in Beziehung zu ihnen tritt. Das Subjekt ist es

offenbar, welches das Sein in die Welt setzt; ohne Subjekt gibt es kein
Sein. Auch das Subjekt «für sich» oder «an sich» besäße kein Sein,

wenn es sich nicht selbst setzte, indem es sich erkennt. So verwandelt
sich das Sein aus einem Ding in ein Tun. Aber fallen wir damit nicht
in den Fehler zurück, den wir gerade vermeiden wollen? Es handelt
sich nicht darum, daß jetzt das einzige, was ist (in dem Sinn sein

an sich) als ein Tun erkannt ist, womit wir nur erreicht hätten, daß sich
das Tun in einen Quasi-Gegenstand verwandelt. Der Akt ist nicht
das Sein; der Akt erzeugt das Sein, er setzt es.1) Anders gewandt:
das Sein ist nicht durch sich selbst, und es ist keine Bestimmung, die
den Dingen als solchen durch ihre eigene Beschaffenheit anhaftet. Ein
bewußtseinsbegabtes, ein theoretisierendes Objekt muß sich den Dingen
gegenüberstellen, damit sie sein oder nicht sein können. Ebenso ist
ein Gegenstand einem andern nur gleich, wenn außer ihnen beiden
noch ein Subjekt da ist, das sie vergleicht. Wie in diesem Fall die
Gleichheit eine Eigenschaft ist, die an den Dingen als Reaktion auf
einen Akt des Vergleichens auftritt und nur in bezug auf ihn Sinn hat,
so sehen wir uns allgemein der Tatsache gegenüber, daß Sein oder

x) In den letzten Jahren ist Kant lebhaft mit diesem Begriff des Setzens und
Sich-selbst-Setzens des Ichs beschäftigt, der unversehens in seiner Kritik
auftaucht und später von Fichte, Schelling und Hegel so grandios benutzt wurde.
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Nichtsein der Dinge durch ihren Zusammenprall mit dem theoretischen
Vermögen überhaupt entstehen. Theorie ist Tat eines Subjekts und
ist immer und vor allem Frage, und diese theoretische Frage ist immer
Frage nach dem Sein. Vergleichen ist bereits eine spezielle Art zu
fragen.

Diese Entdeckung, daß Sein allein Sinn hat als Antwort auf die
Frage eines Subjekts, konnte nur einer machen, der die beiden Bedeutungen

des Terminus Sein geschieden und sich erkühnt hat, die uralte
Würde des Seins als des « An sich » zu bezweifeln. Jetzt ergibt sich

von allem das Gegenteil: das Sein ist nicht an sich, sondern in Beziehung

zu einem denkenden Subjekt; es ist ein Für-etwas-anderes und
vor allem ein Für-mich. Daher wird es für Kant zum erstenmal -
ausgenommen die Sophisten - unmöglich über das Sein zu sprechen,
ohne vorher zu untersuchen, wie das erkennende Subjekt beschaffen

ist, da ja dieses an der Konstitution des Seins der Dinge wesentlich
beteiligt ist, da ja die Dinge relativ zu ihm sind oder nicht sind.

Aber obwohl es für ihn Sein nur relativ zu einem Subjekt gibt,
verpflichtet das Kant doch keineswegs zu einer idealistischen Lösung des

Problems. Und darin liegt nach meiner Meinung das überaus Lebendige
am Kantianismus, das unsere neukantischen Meister und offenbar auch
die gegenwärtigen Denker nicht gesehen haben.1) Der Umstand, daß

Existenz keinen Sinn hat und nichts bedeuten kann ohne die Dazwischen-
kunft des erkennenden Subjekts und das Denken sich daher in das

Sein der Dinge einmischt, indem es sie setzt, impliziert noch nicht, daß
die Gegenstände sich in Denken verwandeln, wie zwei Orangen nicht
darum etwas Subjektives werden, weil sie nur gleich sind, wenn ein

Subjekt sie vergleicht. Kant setzt sich immer zur Wehr, wenn er eine

idealistische, d. h. subjektivistische Auslegung seiner « Gegenstände der
Erfahrung » wittert, denn seiner Grundabsicht nach zog die Beteiligung
des Denkens und darum des Subjekts an der Existenz der Dinge durchaus

nicht eine Absorption des Objektiven durch das Denken oder Subjekt

nach sich. Die Entwicklung seines Systems hat ihn tatsächlich zum
subjektiven Idealismus geführt; aber ich behaupte trotzdem, daß die
tiefste Schicht der Kantischen Philosophie, ihr eigentlicher Kern sich

vollständig von dieser Deutung befreien läßt.
Ich lege diese Wurzel des Kantischen Gedankengebäudes bloß als

*) Von Heidegger ist ein Buch Kant und das Problem der Metaphysik angekündigt;
ich erhoffe davon einen entscheidenden Schritt in der Richtung, die ich oben
angedeutet habe. Im Augenblick der Drucklegung dieser Seiten ist es noch nicht
erschienen. (Indessen erschienen, im Verlag Fr. Cohen, Bonn).
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das was davon heute am lebendigsten ist, denn ich glaube, daß die

philosophische Aufgabe unserer Zeit auf demselben Boden wächst wie
sie. Bis 1900 ist die Philosophie offen oder verkappt Subjektivismus.
Dieser Irrtum mußte behoben, es mußte die Objektivität erobert werden,

man hatte sich von den Verwechslungen zu befreien, denn das

waren sie letzten Endes, die den Subjektivismus nährten. Heute aber,
da eine neue Denktechnik uns vor Begriffsverwirrungen solcher Art
bewahrt, sind wir gehalten, dem Subjekt furchtlos zuzubilligen, was
ihm gebührt, und die dringendsten Binsenwahrheiten in dieser Richtung
anzuerkennen. Eins liegt zunächst auf der Hand, daß Erkenntnis ohne

Gnade aus den Akten eines Subjektes, nämlich eines Menschen
besteht, daß darum Erkenntnis durch und durch subjektiv ist und eben

weil sie es ist, dazu gelangt, die strengste Objektivität zu erfassen.

Jeder Begriff, jede Bedeutungseinheit bedeutet und begreift etwas
Objektives, und dennoch ist es unleugbar, daß jeder Begriff, jede
Bedeutungseinheit als etwas von einem Subjekt Gedachtes, als Teil eines

Menschenlebens existiert. Sie sind darum zugleich objektiv und
subjektiv. Diese Situation sieht widersinnig aus, weil sie von einem
philosophischen Niveau gesehen ist, das wir meiner Ansicht nach
überwunden haben. Wenn wir, anstatt Subjekt und Objekt durch wechselseitige

Ausschließung zu bestimmen, dahin gelangen, im Subjekt eine

Wesenheit zu sehen, der es eigentümlich ist, sich dem Objektiven zu
öffnen, besser noch, ins Objektive hinauszugehen, verschwindet der

Widerspruch. Denn umgekehrt hat das Sein, das Objektive nur Sinn,

wenn etwas existiert, dem es wesentlich ist, darauf gerichtet zu sein.

Nun wohl, dies Subjekt ist das menschliche Leben oder der Mensch
als lebendige Vernunft.

Menschliches Leben ist seinem Wesen nach Beschäftigung mit den

Dingen der Welt, nicht mit sich selbst. Das moi-même Descartes',
das nichts tut als sich selbst von sich selber Rechenschaft geben, ist
eine Abstraktion, die in einem Irrtum endet. Der Satz « je ne suis

qu'une chose qui pense », ist falsch. Mein Denken ist eine Teilfunktion
« meines Lebens », die sich nicht von dem Rest ablösen läßt. Ich denke

aus einem Beweggrund, der seinerseits nicht reiner Gedanke ist. Cogito
quia vivo, weil etwas um mich her mich beschäftigt und bedrängt,
weil, indem ich existiere, nicht einzig ich existiere, sondern ich ein

Ding bin, das sich mit den andern befaßt - ob es will oder nicht. Es

gibt also ein moi-même nur in dem Maß, in dem es etwas anderes gibt,
und es gibt das andere nur, insoweit es für mich da ist. Ich bin nicht
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die Dinge, sie sind nicht ich (das gegen den Idealismus), aber wie ich
nicht ohne sie bin, ohne die Welt, so sind sie nicht ohne mich, für den

ihr Sein und das Bewußtsein von ihnen sinnvoll werden kann (dies

gegen den Realismus).

Auf diese Weise gelangen wir zu einer von allem Subjektivismus
radikal gereinigten Haltung, die nichtsdestoweniger dem verrufensten
Satz der ganzen philosophischen Vergangenheit einen unerwarteten
Sinn leiht, dem Ausspruch des Protagoras nämlich, daß « der Mensch
das Maß aller Dinge ist, derjenigen die sind, insofern sie sind,
derjenigen die nicht sind, insofern sie nicht sind ». Warum hat diese Lehre

von jeher so viel Entrüstung erregt? Es ist wahr, daß diejenigen, die
sie sich angeeignet haben - wie die Positivisten oder die Relativisten —

sie schwer kompromittierten, da sie eine Dummheit daraus machten.
Aber wie kann man an ihrer Richtigkeit zweifeln? Nur ein wenig
Nachdenken über den Sinn des Wortes Maß hätte genügt, ihre königliche

Wahrheit aufleuchten zu lassen. Die Dinge an sich haben kein
Maß, sie sind maßlos; sie sind nicht mehr oder weniger, nicht so oder
anders, kurz sie sind weder, noch sind sie nicht. Das Maß der Dinge,
ihr so und nicht anders, ihr nicht mehr noch weniger, ist ihr Sein,
und dies Sein impliziert die Dazwischenkunft des Menschen.1)

In dieser Richtung könnte, so viel ich sehe, eine Eingeweideschau des

Kantianismus fruchtbar werden. Sie gäbe uns zu dem Kant, der war,
einen zukünftigen Kant. Ein wieviel deutlicheres Gesicht als das

traditionelle würden die gotischen Bauwerke der Kritiken dadurch für
uns gewinnen. Denn was hier gesagt wurde, ist nur eine leichte Andeutung

in bezug auf einen einzigen, wenn auch entscheidenden Punkt.
Diesem einen müßte man einen andern, wenn möglich noch bedeutungsvolleren

anfügen, der sich etwa so formulieren läßt: Was ist, in Klarheit
und voller Verantwortung gesprochen, die praktische Vernunft, diese

Vernunft, die zum Unterschied von der theoretischen « unbedingt »,

absolut ist, wenn ihre Geltung sich auch nur auf das Subjekt als solches

und nicht auf die Gegenstände der physischen und der metaphysischen
Wissenschaft erstreckt? Die praktische Vernunft besteht darin, daß
das moralische Subjekt sich selbst absolut bestimmt. Aber... ist nicht
das « unser Leben » als solches Mein Leben besteht in letzten
Gesamthaltungen - nicht in partiellen, gespenstig abstrakten, mehr oder

1) Der Kardinal Cusanus beging tiefsinnige Wortspiele, als er mensura von
mens herleitete.
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weniger scheinbaren Akten, wie es die im eigentlichen Verstand
theoretischen sind. - Alles Leben ist bedingungslos und unbedingt. Sollten
wir jetzt folgern dürfen, daß Kant hinter der reinen Vernunft die
Lebensvernunft entdeckte x)

x) Ich spreche hierüber des längeren in meiner Studie Sobre la razôn vital
(Uber die lebendige Vernunft), die in nächster Zeit erscheinen wird. Ich hoffe dort
zu zeigen, warum wir und auf welche Weise die Frage nach den synthetischen
Urteilen a priori - eine andere ungeheure Entdeckung Kants — neu stellen müssen.
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