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565

Franz Kafka und unsere Zeit

von Egon Vietta

In diesen Heften ist das Thema « Franz Kafka » schon einmal auf-
gegriffen worden.) Hugo Friedrich hat an den Prager Dichter — er hat
von 1883-1924 gelebt — in einem schliissigen Exposé erinnert, unter
der vielleicht allzu behutsamen Bedingung, « dafl man die Zufilligkeit
betont, mit der dieser Mann unter den Romanschreibern auftaucht ».
Der Herausgeber der Literarischen Welt, Willy Haas, ist demselben
Problem durch eine Werbung in einem Rundfunkvortrag ) nachgegan-
gen, um den abseitigen Dichter aus seiner Anonymitit zu reiflen.
SchlieBlich ist die entscheidende Mittlerrolle Max Brods bekannt. Er
ist auch der einzige, der zu Kafkas Lebzeiten in der Offentlichkeit fiir
thn eingetreten ist. Die Publikation Kafkas wird nun endlich wieder
fortgefiihrt. Kafkas Nachlaf} soll im Verlag Kiepenheuer durch Ver-
mittlung Brods veréffentlicht werden.?®) Eine abschliefende Wertung
des Werks ist freilich bei der verstreuten und bisher beschimend unzu-
linglichen Publikation (in den Verlagen Kurt Wolff, Schmiede und in
Zeitschriften, Tageszeitungen) auBergewshnlich erschwert, namentlich
fehlt es an einer Herausgabe der tiefgriindigen Aphorismen: gleichwohl
darf es nicht als verfriiht gelten, eine geistesgeschichtliche Topographie
Kafkas zu versuchen, denn der wesentliche dichterische Bestand der
Lebensarbeit liegt der Offentlichkeit vor, ohne dafB sie sich gerade leb-
haft dafiir interessiert hitte. Man hat sich in einer Flut von Mifver-
stindnissen mit der unantastbaren dichterischen Leistung abgefunden,
ein Symptom fiir die Verkiimmerung der metaphysischen Sensibilitit,
fiir die Hilflosigkeit gegeniiber allem, was in der Welt nicht gerade
einen Gemeinplatz handelsiiblicher Vorstellungen sieht. Es ist nicht so,
wie Willy Haas meint, dafl « Naturen mit rein metaphysischem Wir-
kungswillen » von jeher im Bann gelebt hitten. Es darf daran erinnert
werden, dafy noch vor Jahrzehnten ein Dichter vom Rang Stefan Georges
der politisch-sozialen Bezugseinheit «Welt » bewuBt feindlich entgegen-~
8etreten war und heute seine Visionen in einer weitreichenden und viel-

—

) Aprilheft_1930.
%) In dem Band Gestalten der Zeit, mit einer Nachschrift (Kiepenheuer, Berlin)
Vorerst erscheint ein Band Erzihlungen Beim Bau der chinesischen Mauer.
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fach verhingnisvollen nationalen Bewegung bestitigt sehen durfte. Ganz
im Gegensatz zur literarischen Exekutive unserer kollektivistischen
Schriftsteller hat sich Kaftka wesensméflig der «Welt » als dem Integral
aller politisch-wirtschaftlichen Strémungen versagen miissen.

Diese Haltung ist nicht « zufillig ». Eine auflerordentliche Erklirung
dafiir findet sich in den Schriften Kierkegaards, die als Motto iiber die
Lebensarbeit Kafkas gesetzt werden sollte: « Den unmittelbaren Be-
stimmungen zu folgen, macht das Leben stets leicht — heif}t es im Begriff
der Angst') - und wer nicht geistig so gereift ist, daf} er fafit, selbst
unsterblicher Ruhm bei allen Geschlechtern sei doch nur eine Bestim-
mung der Zeitlichkeit, wer nicht fafit, daf} dieses Ziel... etwas sehr
Armliches ist gegen die Unsterblichkeit, die jedem Menschen bestimmt
ist... wird in seiner Erklirung von Geist und Unsterblichkeit nicht
weit kommen. »

Hier kommt ein solch urspriinglicher Begriff der Unsterblichkeit zum
Durchbruch, dal menschliche Anerkennung oder gar der Ruhm der
Auflagen demgegeniiber wesenlos erscheint. Der vulgire Zeitbegriff ist
in dieser Bestimmung aufgehoben. Da er das Fundament der politisch-
wirtschaftlichen Geschichte ist, werden damit Historie und Chronik
ausgeschlossen. Einer der durchsichtigsten Interpreten der modernen
Ideenwelt, Ortega y Gasset, stellt offenbar aus demselben Grund der
Politik eine sehr schlechte Prognose fiir die Zukunft. Es ist ein Chilias-
mus, der im vertieften Sinne den Unglauben an die Tatsachen wieder
in seine Rechte einsetzt. Das Genie unterscheide sich von einem be-
liebigen Menschen nur dadurch — lautet es bei Kierkegaard — daf} es
innerhalb seiner historischen Voraussetzung ebenso primitiv beginne
wie Adam, also gleichsam die welthistorischen Perspektiven unter-
schligt. An diesem originalen Blickpunkt mufl das Verstindnis Kafkas
einsetzen. Er selbst bestitigt es in seinen Aphorismen: «Der entschei-
dende Augenblick der menschlichen Entwicklung ist immerwihrend.
Darum sind die revolutioniren geistigen Bewegungen, welche alles
frithere fiir nichtig erkliren, im Recht, denn es ist noch nichts
geschehen. »?) «Es gibt nichts anderes als eine geistige Welt. »3)

Schliefilich darf zur weiteren Bewihrung ein so marchenhaftes Gleich-
nis namhaft gemacht werden wie die Parabel vom «Nichsten Dorf»:
Im Riickblick auf sein Leben erscheint dem Grofivater der Weg von

1) Verlag Diederichs, Jena.
%) In Weltbiihne, 1924, Juliheft.
8) Der Neue Merkur, Dezember 1924.
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Dorf zu Dorf als eine schier unerreichbare Aufgabe, die in einem
Menschenleben nicht bewiltigt werden kann. Darin wird Zeit als etwas
entlarvt, das mit riumlichen Begriffen nicht zu messen ist...

Kafkas Problematik kann daher nicht im Umbkreis der alltiglichen
Bediirfnisse, Kimpfe und Meinungen wurzeln. Auch hier ist es nétig,
der Untersuchung vorgreifend, das Blickfeld fiir seinen schopferischen
Impuls freizulegen. Wir haben in den letzten Kapiteln des Roman-
fragments Prozef eine auflergewshnliche Verdichtung seiner Schaffens-
intensitat. Sie enthalten jene Zwiesprache, die der vom unsichtbaren
Gericht verfolgte K. mit dem Geistlichen im Zwielicht des Domes
pflegt. Das visionire, in luftleeren Raum aufgefangene Gesprich
gipfelt in einem geradezu biblischen Gleichnis vom Tiirhiiter, dem
Gesetz, dem Mann vom Lande, daran kniipft sich, man méchte fast
sagen ein spinozistischer Disput, in dem ein Satz nur dazu dient, den
anderen aufzuheben. Kafka hat diese Ausweglosigkeit in einem Aphoris-
mus zusammengepreft: «Sein eigener Stirnknochen verlegt thm den
Weg.»1) Der Held K., ganz auf sich selbst zuriickgeworfen, in einen
Wirbel von Fragen verstrudelt — sie verhallen im Leeren, denn niemand
weil}, an wen sie gerichtet sind — stirbt unter den Morderhéinden eines
ritselhaften Schicksals. Hier wird die Grundstimmung Kafkas, die
bemerkenswerterweise mit sozialer Gedriicktheit, dem Geschick Hiobs,
verwechselt worden ist, mehr als deutlich: Es ist Weltangst. « Sie weif3
nicht, was es ist, davor sie sich dngstet,» wird in den grundlegenden
Untersuchungen zu «dieser ausgezeichneten Befindlichkeit des Da-
seins » von Martin Heidegger ausgefiihrt.) « Das Drohende kann sich
deshalb auch nicht aus einer bestimmten Richtung her innerhalb der
Nihe nihern, es ist schon ,da‘ — und doch nirgends, es ist so nah,
daf} es beengt und einem den Atem verschligt — und doch nirgends. »
Es entspricht dieser Charakteristik, daf} alles « innerweltlich Seiende »
irrelevant, bedeutungslos wird. Kafkas Fragestellung ist eine liicken-
lose Infragestellung. — Denn sein Werk wird von einer radikalen, philo-
sofischen Aufgeschlossenheit getragen, in der es als in etwas Abgriin-
digem und Bodenlosem verankert ist.

*

Diese Aufgeschlossenheit wird in einer unerhért schroffen Konzentra-
tion bis zum duflersten getrieben. Von Friedell 3) stammt der Ausdruck,

1) Veroffentlicht in der Frankfurter Zeitung, Aufzeichnungen aus dem Jahre 1920.
*) In Sein und Zeit, Verlag Niemeyer, Halle 1929,
%) Egon Friedell, Kulturgeschichte der Neuzeit, Band II, C. H. Beck, Miinchen.
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Spinoza sei zum Pathologen der Logik erstarrt. In der Tat weisen diese
beiden jiidischen Persénlichkeiten in der Hypertrophie der Konsequenz
verwandte Ziige auf. Auch Kafka ist Extremist. Der logische Mechanis-
mus schligt freilich bei Kafka ins gerade Gegenteil um. Sein Werk
ist ja keinem denkerischen Akt, sondern einer einmaligen, dichterischen
Potenz entsprungen. Es ist, paradox formuliert, der Mechanismus des
Irrationalen. Allerdings deutet sein Lebensraum keineswegs auf eine
Fiille von Méglichkeiten, die der Dichter einzudimmen hitte, sondern
auf einen einmaligen Wurf, der in dichterischen Entwiirfen Gestalt
angenommen hat. Seine gewillkiirte Vereinzelung, die das Werk so
erschiitternd intensiviert, schrinkt es auch ein- fiir allemal ein. Es ist
in diesen Heften von Friedrich sehr schon auf die « Determiniertheit
aller Kafkaschen Vorginge» — determiniert von einer unerlésbaren
Hoffnungslosigkeit — aufmerksam gemacht worden. Es gibt in Kafkas
Werk keine Lésungen und wo er sie in der Realitit gesucht hat, wie
etwa in Amerika, ist seine dichterische Kraft erlahmt (woriiber er sich
iibrigens selbst klar war). Denn seine Grundhaltung — aus einer Ab-
straktion gewonnen — ist derart, daf} sie sich einer direkten Antwort
versagt. Selbst das « credo quia absurdum », zur einzigen Legitimation
erhoben, erscheint durch den Vorbehalt entkriftet, jeder Glauben sei
unerfiillbar. Ist aber diese Ausweglosigkeit absolut? Oder gibt es einen
Sprung, einen Durchbruch, der vielleicht gerade diese Ausweglosigkeit
zur Voraussetzung hat? Ist das Werk dieses Dichters ein dramatischer
Zusammenbruch aller metaphysischen Hoffnungen - schmerzlicher
Sonderfall in einer andersgearteten Zeit — oder triigt es das Stigma des
Vorldufers? Quittiert die resonanzlose Vereinsamung Kafkas wirklich
einen grundsitzlichen Mangel oder quittiert Kafka einen grundsitz-
lichen Mangel unseres Jahrhunderts?

*

Es ist von den bedeutenderen Kritikern Kafkas ein Weg gesucht
worden, der iiber sein Werk zur christlichen Heilslehre oder zu « theo-
logischen Gedankengingen » (Haas) fiithrt. Aber nicht einmal der Be-
griff « Gerechtigkeit » hat in Kafkas Reich Bestand. In der Strafkolonie?)

erfindet er einen sinnlosen Registrierapparat der Gerechtigkeit. Sein

) Eine «Studie» von Hellmuth Kaiser Franz Kafkas Inferno (Psychoanalytischer
Verlag, Wien, 1931) sucht aus der Erzihlung eine Art psychoanalytischer Porno-
graphie zu destillieren. Es eriibrigt sich, iiber das geistige Analphabetentum auch nur
ein Wort zu verlieren.
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« Gott », der Ingenieur dieser Apparatur sein kénnte, haust in einem
« Schlof} », von einer Beamtenkanzlei gegen jeden Unbefugten abgedich-
tet. Kafka ist ironisch genug, die Lehre «Alle sind berufen » umzutaufen
in ein «Alle sind unbefugt » (mit dem Beigeschmack eines polizeilichen
Verbots). In einem bisher unverdffentlichten Brief an seinen Freund
Klopstock meditiert er iiber das Opfer Abrahams: «Ich kénnte mir
einen anderen Abraham denken, der die Forderung des Opfers sofort,
bereitwillig wie ein Kellner zu erfiillen bereit wire, der das Opfer doch
nicht zustande brichte, weil er von zu Hause nicht fort kann... Ein
(anderer), der durchaus richtig opfern will und iiberhaupt die richtige
Witterung fiir die ganze Sache hat, aber nicht glauben kann, daf} er
gemeint ist... Er fiirchtet, er werde mit seinem Sohn ausreiten, aber
auf dem Weg sich in Don Quixote verwandeln.» Die Don-Quichotterie
der geldufigen religiosen Anspriiche 1afit sich nicht deutlicher zum
BewuBtsein bringen. Hitte Kafka an die gottliche Lenkung mensch-
lichen Schicksals geglaubt — genau das, was die Theologen « Gnade »
nennen, sagt Brod im Nachwort zum Schlofi — so wiirde sein Werk
in sich selbst aufgehoben und zur sinnlosen Blasphemie. « Gnade »
setzt die Moglichkeit einer iibernatiirlichen Antwort auf das mensch-
liche Streben voraus. Gerade diese Méglichkeit wird im Schlof3 ironi-
stert. Es ist «das ewige Unrecht des Menschen vor Gott, auch wenn
Gott noch so sehr im Unrecht vorm Menschen ist ». Willy Haas trifft
damit Vorziiglich die Situation der zum Thema erhobenen Seinsver-
fassung — wire es dann nicht richtiger, dieser Situation unmittelbar als
einem Phinomen nachzugehn, anstatt von « Unrecht» oder von « Gott»
zu sprechen? (Kafka selber tut es ndmlich in den Aphorismen.) Es ist
deshalb wenig damit gesagt, wenn Schoeps!) von einer besonderen
Bedeutung Kafkas fiir die religiése Problematik der jiidischen Existenz
spricht. Es handelt sich hier vielmehr um Aufgaben, die frither von
der Theologie verwaltet wurden. Aus dieser zufilligen Personalunion -
was schon bei Kierkegaard zutage tritt — riihrt die irrtiimliche Unter-
ordnung Kafkas unter religise Bestimmungen.

&

Freilich ist Kafkas Problemstellung noch weniger literarhistorisch
aufzuhellen, wie es bei einer, den Menschen unmittelbar ansprechenden
Frage nicht anders zu erwarten ist. Seine schépferischen Grundmichte,

——

1) Joachim Schoeps im Nachwort zu Beim Bau der chinesischen Mauer im Morgen,

August 1930, Philo-Verlag.
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welche in jener unergriindlichen Weltangst verhaftet sind, liegen aufler-
halb der Aktualitit. Gleichwohl ist sein Werk zeitverwachsen. Nicht nur
das, allein in diesem Aufweis la3t es sich beantworten, in einen tieferen
Sinnzusammenhang auflésen. Zeit bedeutet aber dann nicht das histori-
sche Nacheinander datierbarer Vorginge, sondern die Revolutionierung
einer menschlichen Grundhaltung. Dieser Umschwung richtet sich
gegen den vulgiren Zeitbegriff, gegen alles, was damit wesenhaft ver-
flochten ist, nicht zuletzt also gegen die regierende Oberfliche unseres
Jahrhunderts, die « Tatsachenordnung ». Das Eigentiimliche fiir Kafka
ist, daB der Umschwung kompromifllos sein Werk durchsetzt. Daraus
resultiert seine unbeschwerte Ubernahme des alltiglichen Milieus. Man
hat um seine « Realsymbolik » viel gestritten, als intrigiere er mit einer
unheimlichen Wirklichkeitsvergréflerung gegen die Wirklichkeit. Na-
mentlich in seinen Erstversffentlichungen ist er als der Dichter « der
kleinen Dinge, der michtigen kleinen Dinge » (Siiskind)') verkannt
worden. In Wahrheit iiberlafit er sich der iiberlieferten Tatsachen-
wiedergabe: Form und Darstellungsweise sind, ganz im Gegensatz
etwa zum genialen Vorstof} von James Joyce, im Herkémmlichen ge-
halten, das Medium des Dichters bleiben wirklichkeitsgetreue Begeben-
heiten, die sich doch dem Publikum verstindlich machen miifiten.
Daher konnte er auch als Bruder der Unterdriickten und Beladenen,
bis in die Dingwelt hinein (Erzihlungen, Verwandlung, K. im Schlof
und Prozef)) als Kritiker der Justiz (Prozefl) mifiverstanden werden.
So ergreifend und dichterisch einmalig es auch erscheint, daf} er die
soziale Not als Zeichen fiir eine véllig andersartige, grundmenschliche
Bedriickung zu verwenden wuflte, hat er sich damit fiir die Masse der
Leser den Weg zum eigentlichen Verstindnis eher verstellt; denn jeder
Satz, jede Aussage seines Werks ist durchtrinkt von der verdnderten
Grundhaltung. Er vermag den brutalsten Alltag zum Gleichnis zu er-
heben, da die metaphysische Haltung den ganzen Menschen «betrifft» und
der geheimnisvollen Ereignisse, der iibernatiirlichen Eingriffe entraten
kann. Er wagt, die selbstgeniigsame Tatsachenordnung mit einer ein-
zigen Moglichkeit zu konfrontieren, um ihr Gleichgewicht zu stéren.
Darin. liegt groflenteils die Taktik seiner kleinen Erziahlungen. Nicht
der Tatsachenmensch wird ihm obskur — Dostojewski hat seine Frag-
wiirdigkeit, eine Konstruktion aus Positivismus und Aufklarung, satt-
sam «entrétselt », — er bringt das Weltbild des Tatsachenmenschen 1n
Unordnung, indem er eine magische Verlagerung des raumzeitlichen

1) Der Neue Merkur, September 1924.
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Weltgefiiges vornimmt. Es ist als grundlegend vorangestellt worden
und wird in jedem seiner Werke bestitigt, daf} fiir ithn die Zeit nicht
datierbar ist. Der Roman SchlofS kénnte ebensogut im 15. wie im 20.
Jahrhundert spielen, um ein drastisches Beispiel zu nennen. Wenn er
sein « Objektiv » in Amerika besonders gliicklich auf moderne Perspek-
tiven einstellt, spricht die gegenwirtige, dingliche Symbolik nicht gegen
die Wesenlosigkeit jeder historischen Festlegung, ob z. B. die Hand-
lung um 1890 oder 1940 spielt... Ebensowohl darf er Beim Bau der
chinesischen Mauer) iiber Fithrer und Gemeinschaft weissagen, als
spriche er mit einem Arbeiter aus dem Leunawerk. Der Raum ist
trotz — oder gerade wegen Uberdeutlichung der Einzelheiten zum
Schema verfliichtigt. Was wir als Aktualitit schitzen, wird derart von
mnen heraus ausgehohlt. Der Schauplatz des qualvoll inneren Ge-
schehens, dem K. im Schloff und Prozefl ausgeliefert ist, liflt eine
geographische Bestimmung niemals vermissen. Schon der Buchstabe K.
1st symbolisch: es kommt garnicht darauf an, die geschichtliche Ein-
maligkeit des Helden zu sichern. Er wird in einem beliebigen, dufleren
Stadium seines Lebensweges aufgegriffen und zwar im — entscheidenden.
Alles, was vorauf- und nebenhergeht, hat aufler Betracht zu bleiben.
Denn die herkémmliche Tatsachenwelt, wie sie sich dem alltiglichen
BewuBitsein darstellt, ist entwertet. Damit fillt ein wesentlicher Halt.
Eine Wirklichkeit, die solcherweise entrechtet ist, unterliegt dem zauberi-
schen Spiel der Moglichkeiten, 1aBt sich in ithren Gestalten vertauschen,
klammert sich an jene «Vorstellungsmanien», die Bewunderung und
Befremden gegeniiber den Erzihlungen wie Der Hungerkiinstler, Der
Landarzt, Die Verwandlung des Gregor Samsa, gegeniiber der nihilisti-
schen Impression des Trapezkiinstlers grofigezogen haben. (Bezeichnend
die Vorliebe des Dichters fiir die « Nummer » des Variété, die zum
Sinnbild verzerrt wird.) Diese teilweise so vollendeten Prismen seiner
Weltanschauung brechen in ihrem herrlichen Farbenspiel das Nichts.
Aber dieses Nichts atmet, droht, spricht und verstummt, es scheint
seine furchtbare Bestimmung, nur durch Negationen alles Positiv-
Realen erreichbar zu sein.

Schlieflich mufl es als unheimliche Legitimation dieser Grund-
haltung vermerkt werden, da8 auch der konsequente Materialismus
Biichners in die Leere miindet.

*

——

) Der Morgen, Philo-Verlag. August 1930,
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Was Kafka von den Tatsachen gehalten hat, tritt eindeutig genug
in einem Sinnspruch hervor: «Er liauft den Tatsachen nach wie ein
Anfinger 1im Schlittschuhlaufen, der iiberdies irgendwo iibt, wo es

verboten 1st.»
ES

In einer Festschrift fiir Martin Buber hat Brod Teile «Aus Franz
Kafkas Tagebiichern » zugénglich gemacht. In der gehaltvollen Glosse
iibermittelt Brod auch Bubers Einstellung zu Kafka: « GewiB, so ist es —
zum Vollstrecker des Sinnes ist das Sinnlose eingesetzt, mit thm haben
wir’s hier zu tun, bis an den letzten Augenblick.» Buber findet aber
gerade in diesen Verstrickungen des konkreten Widersinns» den
«Sinn, der sich ganz und gar nicht unserartig erweist ». Brod glaubt
aus den Tagebiichern Kafkas diese Deutung bestitigen zu diirfen.
(Sie sind nicht veroffentlicht.) Es erscheint durchaus nicht unrichtig,
in dem «Zusammenstofl des Sinns mit dem Sinnlosen» (Brod) das
Grundthema Kafkas zu sehn.

Was damit gemeint ist, hat Kafka wie fast alle seine Problemstellungen
in einem der Aphorismen herausgearbeitet: « Er fiihlt sich auf dieser
Erde gefangen », heifit es dort, «ihm ist eng, die Wahnvorstellungen
der Gefangenen brechen bei ithm aus, kein Trost kann 1hn trésten, weil
es eben nur Trost ist, zarter, kopfschmerzender Trost, gegeniiber der
groben Tatsache des Gefangenseins. Fragt man 1hn aber, was er eigentlich
will, kann er nicht antworten, denn er hat — das 1st einer seiner stirksten
Beweise — keine Vorstellung von Freiheit. » Die «Verstrickungen des
konkreten Widersinns » erweisen sich als ein dimonisches Verfangen-
sein. Es muf} deshalb die Frage wiederholt werden, ob es keinen Aus-
weg gibt, oder ob hier vielleicht ein Versiaumnis vorliegt, das jeden
Ausweg a priori verriegelt? Kafka ist dem Gedankengang in einer Er-
zihlung, dem «Bericht fiir eine Akademie »*) tiefer nachgegangen: es
handelt sich um den Bericht eines Affen, der « durch eine Anstrengung,
die sich bisher auf Erden nicht wiederholt hat», die Durchschnitts-
bildung eines Européers erreicht hat. Die Schilderung des Avance-
ments verkérpert die Idee des Aphorismus. Der Ubergang der Affen-
natur zum Menschen vollzieht sich im Kifig, der auf dem Deck des
Hagenbeckschen Dampfers nach Europa verschifft wird. « Nein, Frei-
heit wollte ich nicht. Nur einen Ausweg.» Das «grofle Gefiihl der
Freiheit nach allen Seiten » ist aber fiir den Affen wertlos, denn Frei-

1) In Ein Landarzt im Kurt Wolff-Verlag.
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heit besagt nur Bewegungsfreiheit, eine reale Moéglichkeit mehr — da-
mit ist thm nicht gedient. Da verfillt er auf den Ausweg, Mensch zu
werden. .. Doch Kafka weicht der ungeheuerlichen Aufgabe aus, den
« qualitativen Sprung» (Kierkegaard) ins Menschentum sichtbar zu
machen, und sei es nur als eine Maglichkeit, durch eine késtliche,
dichterische Wendung: der Affe ist ja garnicht zum Menschen
avanciert, sondern zu einer Variéténummer, eben dem durchschnitt-
lich gebildeten Mitteleuropéier. So glinzend der Hieb sitzt — die wissens-
durstige Akademie gehort schlieBlich in dasselbe Variété — der Ausweg
ist damit verfehlt. Kafkas « unerlésbare Hoffnungslosigkeit » verkleidet
sich hier in den mangelnden Freiheitsbegriff. Es ist jene Grenze, die
Kafka nicht mehr in Frage gestellt, als ein Absolutum behandelt hat.
Er ist sich freilich im schépferischen Chiliasmus bewuflt gewesen, daf3
der Durchbruch, der Sprung iiber den eigenen Schatten nicht verlegt
sein kann. «Alles, was er tut », schreibt er, « kommt ithm auflerordentlich
neu vor... Die Kette der Geschlechter sprengend, die bisher immer
wenigstens zu ahnende Musik der Welt zum erstenmal bis in alle Tiefen
hinunter abbrechend. Manchmal hat er in seinem Hochmut mehr
Angst um die Welt als um sich. » Statt aber, um ein Bild zu gebrauchen,
den Spaten noch tiefer anzusetzen, die Wurzeln der menschlichen
Existenz immer riickhaltloser bloBzulegen, hat er an diesem entschei-
denden Wendepunkt den Ausweg in der Allegorie der Wirklichkeit
gesucht: die dichterisch unantastbare und ergreifende Lésung ist im
« Naturtheater von Oklahama » (Roman Amerika) Gestalt geworden, in
einem universellen Freibrief des Menschen fiir diese Welt, wie er ihn
gleichgerichtet, offenbar als Abschluf} fiir das Romanfragment Schlof
geplant hatte (nach der Darstellung Brods). Amerika ist nicht umsonst
der Roman eines Auswanderers. Es wire verfehlt, in der Vision des
Naturtheaters, diesem himmlisch-irdischen Prospekt der Erlésung, nur
den Gemeinschaftsgedanken zu suchen. Es ist vielmehr der geometrische
Ort, in dem alle Widerspriiche aufgehoben sind, an dem nicht weiter
gefragt werden kann und darf. Aber schon um Kafkas eigenes Werk zu
verstehn, ist es unerldllich, von diesem letzten Fragment zuriick- und
iiber ihn hinauszufragen. Mag die Offentlichkeit davor zuriickschrecken :
«So leben nur allzuviele Individualititen in Furcht vor einem unruhigen
Kopf, der doch die wahre Ruhe bedeutet vor der Ewigkeit », dieser
schone Satz Kierkegaards sollte auch fiir Kafka gelten.

*
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Was die Offentlichkeit fiirchtet, ist die radikale Skepsis gegeniiber
threm Standard uniformierter Vorstellungen. Kafkas Werk bedeutet
ein grundsitzliches Fragezeichen hinter dieser wohlerprobten Wirk-
lichkeit. Die welthistorische russische Revolution hat sich zur Aufgabe
gestellt, das StaatsbewuBitsein eines Millionenvolkes umzupfliigen, im
Rahmen der historisch-materialistischen Geschichtsauffassung auf dem
Schachbrett der Realitit die Figuren zu verstellen. Die offizielle Ver-
sion der Realitit wird aber damit niemals in Zweifel gezogen, eher zum
tyrannischen Dogma gesteigert. Kafka hat mit dieser revolutioniren
Haltung nichts zu schaffen. Seine « Helden » sind zwar die sozial Ge-
driickten, doch es wire sinnlos, in der « Schlof3herrschaft » einen feu-
dalen Gegensatz (Schlofl), im Reichtum etwa des Onkels in Amerika
mehr als ein Marchen aus Tausendundeine Nacht zu vermuten. In Kafkas
Welt hat die irdische Rangordnung keinen Bestand, denn «vor Gott
sind alle Menschen gleich ».

Die revolutionierende Grundhaltung Kafkas ist deshalb in einem
anderen Bereich zu suchen. Sie ist nirgends programmatisch aus-
gedriickt, zum Postulat erhoben, sondern, was schwerer wiegt, einfach
gegeben. Die moderne Malerei hat die Auflockerung des raumzeit-
lichen Bildgefiiges langst in ithre Manifeste aufgenommen und den Weg
fiir unerahnte Méglichkeiten freigelegt. Der Gestaltwandel der « neuen
Musik » 1aBt sich ebensowenig allein an der verinderten Formensprache
ablesen. Es kann sich hier nur um eine fundamentale BewufBtseins-
verlagerung drehen, die sich in erster Linie auf den Menschen und
nicht auf das System richtet. Dieser Wandel zersetzt gerade die schein-
bar unzuginglichsten und giiltigsten Begriffe der herrschenden An-
schauungswelt und ist, wie alle grundstiirzenden Bewegungen, not-
wendig an keine nationale Grenze gebunden. Die Wirkung dieses
gleichsam syndikalistischen Attentats ist umso tiefer berechnet, als sie
dem Individuum keinen Ausweg, nicht einmal den Riickzug in eine
politische Ideologie lafit. Der Verlust an aktueller Durchschlagskraft —
und dies gilt fiir die gesamte Moderne — bedeutet ein mehr als wirk-
sames Serum gegen die aktuelle Verwitterung. Es mag gewagt erschei-
nen, eine derartige Wesensverbundenheit zu konstruieren, als natiir-
liches Wachstum auszugeben, und von den Verstrebungen des histori-
schen Zeitablaufs abzulésen. Den umfassendsten Versuch einer solchen
Zusammenschau verdanken wir bisher dem Spanier Ortega y Gasset.
Er ist aber in den bildenden Kiinsten durch ungezihlte Monographien
schon eine Art Selbstverstiandlichkeit geworden. Wenn die Literatur-
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geschichte bislang nur die Biographie der Richtungen kennt, abgesehen
von jener aktuellen Ware, die sich als Megaphon der Zeit auszuschreien
erdreistet und bestenfalls einige Schlagworte ins Megaphon der Zeit
ruft (nicht thr Auftreten, sondern ithre Anmaflung fordert den Wider-
spruch heraus), liegt es einzig und allein daran, weil hier die Entschei-
dung ins Bewufitsein treten muf}.

Der Bewuftseinswandel stellt eben den Menschen und sein alltig-
liches Weltbild von Grund auf in Frage. Es ist hier nicht der Ort, um
den chemischen Verwandlungsprozefl aufzuweisen. Er ist in Persén-
lichkeiten wie Massimo Bontempelli oder Jean Cocteau geradezu pro-
grammatisch Gestalt geworden. Er laft sich in einer so aufschlufireichen
Leistung wie Rilkes Duineser Elegien entritseln, jener groflartigen
Phantasmagorie des geistigen Raums, die mit unerwarteten Einbriichen in
die Tiefe iiberrascht. Ein in doppeltem Sinne plastisches Beispiel wird
von Franz Roh in seinem Entwurf Nachexpressionismus?) interpretiert :
ich meine die auBergewshnliche Generation der Valori Plastici in
Italien. Diese Maler — wie: Chirico, Funi, Carrd — entdecken «die
Existenz einer umzubiegenden Objektwelt », jenes « ruhige Anstaunen
der Magie des Seins », das auf eine Neuschépfung der Gegenstands-
welt tendiert. Der alltigliche Blickhorizont wird zugunsten eines eigent-
licheren Seins aufgehoben. MaBgebend ist, dafl er gleichsam mit seinen
eigenen Mitteln, durch intensivste Aneignung des Materials, iiberwun-
den wird, wie es auch in Kafkas kleinen Erzihlungen, in der irrealen
Realitit seiner Romane zutage tritt. Philosophisch noch undurchsichtig,
driingt sich hier ein vertiefter Existenzbegriff in den Vordergrund,
legitimiert er eine Kunst, die «unter beibehaltenem Wissen von ihrer
eigenen Formungskraft nun die Wirklichkeit auch als solche packen,
nicht genialisch jih an ihr vorbeigreifen will » (Roh). Diese Wirklich-
keitserfassung entwurzelt aber die alltaglich gegebene Realitat. Wird
Kafkas Werk in diese Sinneseinheit verstrebt, verliert es alles Zufillige.

s avanciert zur bevorzugten Erkenntnisquelle fiir eine neue Geistes-
hﬂltung.
*

_ Vor der umschriebenen Wandlung versagt die rein formale Analyse,
12 sie verschleiert nur, statt zu verdeutlichen, mag auch in einem Ein-
2elfall wie ithn Joyces Ulysses oder Gides Schiecht gefesselter Prometheus
_ffffilt, dank einer formsprengenden Kraft das Formale in den Gi-

") Klinkhardt & Biermann, 1925.
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rungsprozefl kongenial aufgesogen und darum gleichbedeutsam sein.
Es ist deshalb mit Absicht die dichterische Formkraft Kafkas — Max
Brod und Oskar Walzel haben sie mit Kleist in Vergleich gesetzt —
hintangestellt worden. Mit Recht wird die allerdings von den dufleren
Verhiltnissen erzwungene fragmentarische Form der Romantrilogie
nicht als Mangel empfunden, Kafka beriihrt sich darin ungewollt mit
der Generation der grofien europiischen Romanciers wie Dostojewski,
Hamsun, Proust, selbst Gide, dessen Sensibilitdt darin ein Gesetz ge-
fiihlt hat..., denn der formale Abschluf} ist in diesen Romanen von
innen heraus entwertet. |

Wenn sich Kafkas Werk nicht in Phasen zerreiflen und in eine Teil-
l6sung, die nur fiir thn Bestand hitte, aussondern lafit, liegt es an der
stilistisch bestitigten Grundeinheit, die als durchgehaltene Beklem-
mung, als Weltangst bestimmt wurde. Kafka hat die Auflésung, bild-
lich gesprochen, zum Greifen deutlich vorgeschwebt, aber nach der
Natur seines Werks konnte er sie nicht treffen. Lésungen sind ihm
von allen Seiten zugewachsen, die seine Fragestellung iiberholen (wih-
rend sie das Publikum noch nicht einmal aufgeholt hat) und in einem
unerhérten Farbenspiel von Ahnungen und Méglichkeiten seine lei-
tende Beiingstigung durchleuchten. Fiir diese Auflésung gilt, was der
groBBe Gesetzgeber der modernen Musik, Feruccio Busoni, in seinem
«Entwurf» einer neuen Asthetik der Tonkunst') niedergelegt hat: «So
jung es ist, dieses Kind, eine strahlende Eigenschaft ist an ithm schon
erkennbar, die es vor allen seinen élteren Gefihrten auszeichnet. ..
das Kind - es schwebt! Es beriihrt nicht die Erde mit seinen Fiiflen.
Es ist nicht der Schwere unterworfen. Es ist fast unkorperlich... Es
ist frei.»

Mit diesem Freiheitsbegriff soll nicht nach philosophischen Maflen
gerechtet werden. Es ist eine Gelostheit, deren Metaphysik mit dem
Bodenlosen vertraut ist. Es ist ein zauberisches Auffangen aller zu-
gespielten Moglichkeiten. Nur aus ithm ist das vielberedete Wort vom
mangelnden Ernst der Modernen zu verstehn. Es ist jene exklusive
und anstokratische Spannkraft, deren Schénheit Nietzsche immer wie~
der umworben hat. Es soll gewif nicht behauptet werden, dies wire
die einzige Lésung, wenn ihr bisher auch die reinsten Ausldsungen
gegliickt sind. Man kann freilich nicht in Kafka eindringen, wenn man
dank einer akustischen Tauschung, wie es bei Nietzsche heifit, diese

—

1) Inselverlag.
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grundlegende Sinneswandlung nicht I:)egreift. « Denkt man deshalb den
duflersten Fall: daf} ein Buch von lauter Erlebnissen redet, die ginzlich
auflerhalb der Moglichkeit einer haufigen oder auch nur seltenen Er-
fahrung liegen: in diesem Fall wird einfach nichts gehért, mit der
akustischen Tauschung, dafl, wo nichts gehort wird, auch nichts da
1st...»1) Ecce homo (oeconomicus). ..

N ——

) In Bece homo.
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