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Adalbert Stifter
von Marta Karlweis

Die nachfolgende Gegenüberstellung der beiden großen
österreichischen Dichter bildet den Endabschnitt einer breiter angelegten
Studie, in der versucht worden ist, aus dem rätselhaften, ja unheimlichen

Widerspruch zwischen Adalbert Stifters Leben und seinem

gewaltsamen Tode das Bild des Menschen und seines Werkes erstehen

zu lassen. Die vorangehenden Teile behandeln Stifters Jugend, seine

Ehe, die Umwelt, Heimat und Staat, die Werke als Spiegel der Seele

und des Lebens, das Verhältnis zu Körper und Geist. Stifters Begriff
Von sittlicher Freiheit kommt zur Sprache bei Betrachtung seines
Verhaltens während der Revolution von 1848 ; hier erhebt auch das Gegenbild

Grillparzer sein mächtiges Haupt.

Stifter hat sich in Gedanken und Worten stets unter Grillparzer
gestellt. Als er in dem Pensionierungsgesuch, das sein Vorgesetzter
für ihn einreichte, mit Grillparzer in eine Linie erhoben wurde, wies

er dies ausdrücklich und erschrocken zurück. « Mein Freund Kriegs-Au
stellt mich in seinem letzten Schreiben neben Grillparzer, was ich nicht
zUgeben kann. Grillparzer ist weit über mir, ja er dürfte für jetzt der
größte deutsche Dichter sein. »

Für jetzt will sagen: seit Goethes Tod und ehe der Heiland kommt,
Verschmelzung von Goethes und Schillers Geist, an die er mit naiver
Inbrunst geglaubt und dessen über Deutschland aufschwebenden Stern
er mit dem inneren Auge so erschaut hat, wie der gläubige Jude den
Messias schaut. Bis dahin aber ist Grillparzer der Statthalter Gottes
auf Erden, denn ohne Hierarchie faßt Stifter die Welt nicht, in diesem
Q*
ùlnn ist jeder Künstler Katholik. Aber kühn hinausschwärmend über
eherne Gebote, die jede Rebellion verdammen, bricht Stifters sehn-
süchtige Liebe auf zu dem einsamen hohen und trotzigen Geist, der
das Wort vom « schändlichen Mystizismus des Christentums, der eher

Unden verzeiht als Mangel an Hingebung, die sie Liebe nennen »,

seine Tagebücher gräbt, der von einem Weibe hinschreibt: «Wie
ei.n Säufer in Wein, so betrinkt sie sich in Musik. Sie ist ihrer selbst
nicht mehr mächtig, wenn sie gute Musik gehört hat. » Grillparzer hat
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sich selbst der Grundeigenschaft Lucifers, des Hochmuts geziehen, und

zwar jener der zwei von ihm charakterisierten Spielarten, die « aus
Geringschätzung der andern entsteht. » Dieser Hochmut « ist immer
beleidigend. In meiner Natur ist nur von letzterem. Tant pis »

Von allen Qualen und Zweifeln des abgesonderten Genies verzehrt,
hat sich Grillparzer selbst mit seinem Streben, sich der Poesie zu
entziehen und im gewöhnlichen Leben unterzutauchen, eine Art Ludwig
XV. genannt, « der, indes er wollüstig die Vorteile seines hohen Amtes
genoß, sich den Anforderungen seiner Bürde gemein-idealisierend
dadurch zu entziehen strebte, daß er sich gern als Privatmann dachte;
knickerig ein Privatvermögen sammelte, indes er das öffentliche vergeudete

und hoffte, sich um so mehr als Mensch zu fühlen, je schlechter

er sich als König erkennen mußte. »

Es ist Stifters Idealbild und Freund, der die unerbittliche Anmerkung
machte, daß Menschen, die zur Liebe fähiger sind als andere, weniger
Naturgefühl besitzen. Der mit Spürhund und Blendlaterne ausgerüstet

war, um das Versteckte und Verderbte überall in Welt und Seele
aufzustöbern und zu stellen. Der Ehebrecher und Realist; der unter dem

Druck der übermächtigen Umwelt geknebelte Rebell. Der sich selber

zum König und Kaiser macht in seinen Träumen, wo Stifter immer nur
Volk ist. Mögen einzelnen von Stifters Figuren auch die Obliegenheiten
der Herren verliehen sein, ihre Attribute und spezifischen
Eigenschaften sind es nie. Bei Grillparzer aber hat noch die Angehörige des

niedrigsten Standes, die Hausiererin und Greislerstochter Barbara in
ihrem entschlossenen Zugreifen und Handeln, in der Art, wie sie

Ungebühr selbst des Vaters gleichsam vom Tisch wegfegt, wie sie sich
bewußt und resolut mit dem Möglichen zurechtsetzt, da das Holde
schwach ist und unmöglich erscheint, selbst sie, die im halbunterirdischen

Gewölbe Erbsen liest, hat etwas von der Regentin. Stumm
wie eine Gestalt von Stifter ist sie freilich auch. Fast stumm sind viele

von Grillparzers zauberischen Frauengestalten, lebhaft und laut ist,
wie bei Stifter, nur das zigeunerische Wesen, die Jüdin Rahel von
Toledo. Dennoch wie anders der Art nach ist Stummheit hier als dort.
Stifters Gestalten schweigen, weil Bäume und Blumen nur eine sehr

geheimnisvolle Sprache haben. Grillparzers Rudolf II. schweigt, weil
ihn die Last der Welt zermalmt. Stifters Gestalten sind schweigsam,
die von Grillparzer gehemmt, diese verschlossen, ja verbissen, jene
bescheiden und diskret. Gemeinsam entsprungen aus österreichischer
Wesensart, die selbst, wo sie schwätzt, die Dinge lieber halb benennt
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als allzu ganz, hat diese Wortkargheit der Gestalten bei jedem der
beiden Dichter dennoch ihre Besonderheit. Der Gehemmte fühlt, selbst

wenn er ihn nicht benennen kann, den Druck und Knäuel des

Verschwiegenen; der gelassen Schweigende hat es viel gründlicher in sich

bewältigt, es sei denn, er befinde sich noch im Stande der Unschuld.
Aber dann wäre er ein Schwachsinniger oder ein Tier. Verschwiegen,
das heißt in Haft gehalten, wird, da es sich bei beiden Männern um
außerordentlich hohe, ja einzigartige sittliche Potenzen handelt, das

Häßliche und Böse. Denn genau so verschieden wie das Schweigen
ihrer Geschöpfe, ist das Verhalten der beiden Schaffenden zum Bösen.

Ehe wir uns aber durch solche Forschung, wenn auch mit Scheu, auf
einsam engem Wege bis in den inneren Vorhof von Stifters Geheimnis
heranwagen - denn jäh um eine Ecke herumbiegend muß uns der Weg
hinführen - fühlen wir uns gedrungen, noch einen Blick auf seine

Mitwelt zu werfen.

*

Im Vergleich zu früheren Jahrhunderten ist Oesterreich nun mehr
oder weniger von Deutschland abgeriegelt. Zudem wird von Hof und
Adel durch seine Exponenten, die Minister, der Bevölkerung eine

religiöse Überzeugung aufgedrängt, die sich zu leicht, unbeschadet
aller persönlichen Gutgläubigkeit, nach dem panischen Schrecken der
Revolution als kirchlich-absolutistisches Zuchtmittel erweist. Denn dem
Lande leuchtet kein großes Mutterherz, das theresianische Zeitalter ist
hinweggesunken, nur ein Goldsaum färbt noch den Himmel der edelsten
Oesterreicher. Von oben her geistig bedrückt, von allen Seiten geistig
angeschnürt, hebt die Mehrzahl der Gebildeten schon aus Trotz die
Köpfe nach Norden, festen Glaubens, dort sei atembare Luft. Selbst
Grillparzer, von Grund auf Oesterreicher, spricht gelegentlich von
<( lutherischen Lichtfreunden in Preußen », wie denn auch seine Geistesheimat

mehr fritzisch-josephinisch ist als theresianisch. (Obwohl gewiß
üicht von sonstiger Vorliebe für die Deutschen bei ihm die Rede sein
kann. Indessen ist ja die einzige Nation, von der er einmal sagt, er habe
Sle immer geliebt, die spanische, mit der er außer in Dichtung und
Historie niemals in Berührung kam. Da er von der Sucht nach
Entaschungen befallen war wie andere von der Trunksucht, muß es
einem Genius wie dem seinigen nicht schwer gefallen sein, sich
Enttäuschungen zu verschaffen. Auch hierin ist er ganz Wiener; freilich
^ach seinen Maßen ins Gallig-Grandiose gesteigert.) In der Tat nehmen
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die gebildeten mittleren Stände in Oesterreich um diese Zeit langsam
eine Art preußische Prägung an, welcher Vorgang durch den Krieg von
66 keine Unterbrechung erfuhr. Im Gegenteil; die vordringlichere
Art des Nordens wurde durch Preußens wachsendes Prestige gestützt.
Sodann hatte die Revolution den fremdsprachigen Stämmen Oesterreichs

den Rücken gesteift; ein halb auftrumpfendes Deutschtum,
vielleicht in Unterströmen genährt durch jenes nach Norden blickende

Bürgertum, und darum mit einer Art zänkischer Bosheit von « oben »

durchkreuzt, war die unmittelbare Folge. In dieser unglücklichen
Epoche hat sich Oesterreich an seiner Sendung, der Konziliation der
Gegensätze, der media via zwischen Ost und West, zwischen Norden
und Süden, so arg und so gründlich versündigt, daß der schreckliche
Erfolg in unsern Tagen nicht ausbleiben konnte. Welcher Weisheit,
welcher schöpferischen Naivität, welcher Liebe hätten die Regierenden
bedurft, um etwa die Einheit Böhmens mit den Erblanden zu
konzipieren, wie es Stifter, ja wie es der skeptische Realist Grillparzer kraft
natürlicher Anlage getan hat? Diese aber waren Poeten, waren Männer
des Geistes und wie allenthalben, wo deutsch regiert wird, schon darum
abgeschnitten von jeder Fühlung mit dem Gang der Geschäfte. Beide
standen im Staatsdienst, beide vergeblich. Zwar bei Grillparzer bleibt
es fraglich, trotz seiner politischen Kompetenz, auf welcher Höhe und
in welchem Winkel der empirischen Welt sein Tun und Lassen nicht
das Kainszeichen der Vergeblichkeit getragen hätte. Allein auch des

gläubigen und sanften Stifter Situation, als er den Staatsdienst als

schwer ermüdeter Mensch verließ, war kläglich genug. Es hat sogar an
Unbilden « höheren Orts » nicht gefehlt. Als er schied, übersandte man
ihm zwar Titel und Orden, aber nicht ein einziger seiner Besserungsvorschläge,

deren er viele gleichfalls mit Kompetenz und Eifer
ausgearbeitet hatte, wurde auch nur der ernsten Beachtung würdig gehalten.
Weil man ihm das volle Ruhegehalt auszahlte, auf das er nach der Zahl
seiner Dienstjahre noch keinen Anspruch hatte, redete und schrieb er

von der Großmut, die der Staat an ihm geübt habe. Mag dies, nach

jahrelanger Not und Qual, eine augenblickliche Aufwallung gewesen
sein, so zeigt doch die Wahl des Ausdrucks eine kaum mehr zu
ertragende Bescheidenheit oder besser Bescheidung. Oesterreich
verknöcherte täglich, ja gleichsam stündlich mehr zum Beamtenstaat.
Es ist kein Lebendiges, in das Stifter sich noch scheidend mit solcher
Demut fügt, nur Traum und Liebe sehen dort noch Gesetz, wo längst
kurzatmige Nötigung die Regierenden von Verordnung zu Verordnung
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treibt. Kein Zweifel ist darüber möglich, daß Stifter den Übelstand
nicht aufs bitterste empfunden habe, Briefstellen bezeugen es. Allein
Traum und Liebe hielten ihm ein glorreiches Gebilde aufrecht, das er
mit Namen Oesterreich benannte. Der Krieg von 66 warf ihn aufs

Krankenbett, er empfand ihn als ungerecht. Seine Sensibilität in Dingen
des Rechts und der Gerechtigkeit war genau so geisterhaft gesteigert,
wie es diese entscheidenste Fähigkeit der Dichterseele sein muß. Man
kann sagen: Gerechtigkeit ist das Protoplasma, aus dem der Poet
geboren wird. Gerechtigkeit setzt voraus einen unvollkommenen
Weltstand, denn in der Vollkommenheit des Paradieses hebt sie sich selber
auf. Geübte Gerechtigkeit ist darum nicht denkbar ohne Anerkennung
des Bösen ; am Bösen haftet sie wie an den Körpern das Licht, und mit
dem Bösen, am jüngsten Tag, muß sie zugrunde gehen.

Das dichterische Ingenium, unlösbar mit Gerechtigkeit verbunden,
muß sich daher notwendig auch mit dem Bösen beschäftigen.

Hier ist der Punkt, an dem alles Reden und Schreien über Stifters
Weltfremdheit, seinen sich selbst betrügenden Optimismus, Stelz-
hamers naiver Ausruf : er kennt die Menschen nicht, und er kennt sich
selbst nicht! zu Belanglosigkeit zusammenschrumpft. Denn aus ganz
anderen Tiefen stammt das Unzulängliche dieses großen Menschen.
Er kannte die Leute wohl. Er kannte sich selber wohl. Was hätte es

damit auch gar so Bedeutendes auf sich? Aber er anerkannte das Böse

nicht. Er anerkannte das Furchtbare, das Schreckliche und seine

schaudernde schuld- und bewußtlose Grausamkeit nur in der Natur.
Darum ist er nirgends so groß wie in der Darstellung langsam würgender
Naturvorgänge. Sie haben eine lebenswichtige Funktion in seinem
Werk. Der himmlisch leichte, weiße, mörderische Schnee hat es ihm
angetan. In seinem Zeichen wurde er geboren. In seinem Zeichen wurde
er zu Grabe getragen. Im Bild des erbarmungslosen Naturgeschehens
hat er den Tod anerkannt. Aber das Böse hat er mit der gleichen
bäurischen Stetigkeit, mit der er seiner epischen Sendung diente, aus
seiner Welt und aus seinem Werke fortgedrängt. Wäre nicht die kristallene
Hoheit seiner inneren Führung, Leben und Werk müßten ihm
auseinanderfließen wie Teig. Denn es wird die Welt, wie sie einmal ist,
durch das Böse ebenso zusammengehalten wie durch das Gute.

An ihr hat nicht Stifter der Mensch durch Schwäche, sondern
Stifter der Poet durch Willkür gefehlt.

Wir mögen uns aber stellen wie wir wollen, es steht das Böse in
Unserer Welt im Zusammenhang mit dem Geheimnis von Begierde
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und Zeugung. Als Stifter seinen Pakt mit dem Fleische schloß, bannte

er es zugleich, indem er den geheiligten Bund der Ehe aufrichtete. Er
hat ihn nie gebrochen. Das Siegel, schwer wie ein Meteorit, lag auf
allen Zeugungskräften des Bösen. Nie im Werk, nie im Leben, denn

nur bei den Geringen ist da eine Trennung möglich, brechen die als

böse gebrandmarkten Leidenschaften hervor. Abermals sind es wieder

nur die Geringen, denen gestattet wird, beladen mit solcher
Verschuldung an der Wirklichkeit der Welt friedlich ihre Straße zu ziehen.
An den echten Kindern Gottes wird alles heimgesucht.

Stifters Wort: « Grillparzer ist weit über mir», erhält nun eine

besondere, eine unheimliche Bedeutung. Für Grillparzer, den trocken
glimmenden Hagestolz, gibt es weder Pakt noch heiligenden Bund.
Verfällt er dem Weibe, so verfällt er den Sinnen, weit aufgerissenen
Auges, immer allein. Von Liebe träumt er nur, träumt wunderbar! aber

wenn es darauf ankommt, glaubt er nicht an sie. « Der schändliche
Mystizismus einer Hingebung, die sie Liebe nennen. >' An den Frauen,
die ihn heben, sucht er emsig das Negative, denn der Hagestolz muß
recht behalten, das ist ihm gesetzt, sonst müßte er ja um seiner
Unschmelzbarkeit willen bei lebendigem Leibe zur Hölle fahren. Und er
behält immer recht, welcher Mensch, welches Ding dieser Erde erträgt
den Maßstab, mit dem einer die Welt mißt, der gegen sie recht behalten
muß? Immer sind die Einzelgänger dieser Art mit einem Funken von
Luzifers Geist und mit einem Abglanz vom Zauber des gefallenen
Engels ausgerüstet. Aber nur ein umfassendes Genie vermag sie vor
dem Schicksal zu behüten, am Ende nichts zu sein als ein trüber Gast.

Grillparzer besaß es. Und er besaß noch eins, ein tief erkanntes,
unwandelbar gehegtes Gut : seine Erde, die er liebte, und was ihr entsprießt,
sein Volk. Sie war indes fast stumm, diese Liebe, gehemmt wie alles

andere. Seine Werke schenkte er dem Volk nicht, hadernd mit der
Regierung, verbissener Dulder mehr als Held. Gewiß, er wollte « sein

mit Macht herannahendes Alter » nicht den Häßlichkeiten, den Demütigungen

eines Kampfes mit dem Subalternsten der Subalternen, dem
Zensurbüttel aussetzen. Es weiß der nichts vom Künstler, der ihm
solchen im voraus beleidigten Stolz als Fehler oder als « österreichische >'

Charakterschwäche anrechnet. Das ist Unsinn. Zudem wäre nur ein
weltunerfahrener Schwärmer gegen die Übermacht der beinernen Esel

angerannt. Aber ein Leichtes wäre es gewesen, die Werke im Lande
der « lutherischen Lichtfreunde » drucken zu lassen. Dies tat er jedoch
mitnichten. « Ein rechtschaffener Mann », so schreibt er, « fügt sich den
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Gesetzen seines Vaterlandes, auch wenn sie absurd sind. » Wann wäre
ein Mann von Geist um Spiegelfechtereien verlegen, die dem Auge den
Blick in die Abgründe seiner Seele unmöglich machen Grillparzer hat
sich an allem gerächt, unablässig gerächt, was er sehnsüchtig zu
begehren sich gedrungen fühlte, ja selbst für seine herrlichen Träume

von der Liebe mußte er sich rächen. Er verfuhr mit Oesterreich, mit
der Welt nicht anders wie mit dem Weibe, das ihm anhing. Die reichlich

mit Schmerzen bezahlte Seligkeit, die ihm das heimliche Wirken
an seinen Schöpfungen gewährte, mußten ihm die Geschöpfe büßen,
indem er sie noch blühenden Atems in Schrank und Schrein vergrub.
«Sollen sie's nach meinem Tode drucken.» Etwa «weil Deutschland
dann wieder poetisch sein wird »? So schreibt er in der Tat. Man hat
diese Worte ernst genommen, das beweist, wie wenig sein prophetischer
Geist begriffen wird. Wie könnte man sonst den blutigen Hohn
verkennen? Es steht vielmehr so, daß er nach seinem Tode vor Lust und
Pein in der Ewigkeit geborgen zu sein hofft. Stets schwebt ihm das

Recht auf Lippe und Stirn. Zug der Sympathie - im Französischen
heißt der Magnet: L'aimant - kennt er nicht, es sei denn der dadurch
schon entwertete Zug zu Weibern. Ein Mensch tritt ihm erst näher,
Wenn er eine Handlung von ihm erfahren hat, die ihn « als Ehrenmann
Verrät ». Weit mehr aber verrät Grillparzer durch diese Notiz die ewige
Präsenthaltung des Bösen, die dem Fanatiker der Gerechtigkeit so
Unentbehrlich ist.

Eindeutig schießt das Böse, wo er es am tiefsten, also poetisch, faßt,
aus jenem Dunkel, das die Geheimnisse des Geschlechts umhüllt, Verrat
(Medea, Sappho), offener Mord (Bruderzwist), geheimer Mord (Jüdin,
das Kloster von Sendomir), Betrug (Zawisch und die Königin in
Ottokar) und alles vereint im « Treuen Diener seines Herrn » in jedem
Palle schlüpft die Sündenschlange aus dem Ei der Liebe. Grillparzer
kennt zwar - er hat ihn oft genug geschlossen - den Pakt mit dem
heisch, allein er vermag nicht zu glauben, daß ein heiligender Bund

ihm errichtet werden kann. So erhält seine qualvoll-wunderliche
A'icht-Ehe mit Kathi Fröhlich dieselbe symbolische Bedeutung wie
titters nie gebrochene Ehe mit der Frau, die noch sein Grabmal in
rer dumpfen Kleinheit mißverstand.
Als Grillparzer starb, im hohen Alter, wie es dem echtbürtigen,

® eichsam aus der Ewigkeit stammenden Hagestolz zukommt, wollte
er Engel, der sein Lebensbuch geschrieben hatte, den Titel darüber

Set2en, ehe er das Vollendete zu Gottes Thron emportrug. Nachdenklich
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fügte er die Buchstaben aneinander. Da er die Lilienfinger aufhob,
lautete die Inschrift : Der arme Grillparzer. Aber die Worte waren aus
Sternen gebildet.

Ganz anders als der zürnende, im Hader noch seinen Willen
übende ältere Freund, war Stifter der Mitwelt vor seinem Tode schon

gestorben. Viel schwerer, weil ohne den Gegenstoß von Zorn und
Spott, lastete auf ihm das Geschick, daß er zwar keinen Fußbreit aus
dem Raum, wohl aber völlig aus der Zeit seiner Nation geschwunden

war. Ein Oesterreich, das Männer seiner Art hervorbrachte, gab es

nicht mehr. Das heransiegende Deutschland, ein anderes als jenes,
das mit mächtigen Geistesarmen aus dem achtzehnten Jahrhundert
heraufgegriffen hatte, wußte sich vor lärmender Freude über seine

reale Gegenwart gar nicht zu fassen. Die Gründerzeit kündigte sich an.
Weniger war nie ein Volk, nie eine Epoche gestimmt, Landschaften wie
den Lautersee oder so zarte Gestaltungen, die samt und sonders
hinlebten auf ein unvorstellbar Höheres, als es dies eigene, vielgerühmte
Dasein war, so reine Profile, wie Jünglinge und Mädchen auf einem
antiken Tempelrelief, mit willigem Gemüte zu erfassen. Es kann nicht
bezweifelt werden, daß er sein reifes Spätwerk ganz bewußt dieser Zeit

entgegen und keine Zeile ihrem Strom gehorsam dichtete. Die
Absonderung, in der er lebte, offenbart hier ihren Sinn. Bei aller
Naturwüchsigkeit seines Stiles ist ein schwerer ernster Bauerntrotz, ein
unwilliges Beharren in der völlig erkannten und ausgebildeten Eigenart
nicht zu verkennen. Die herrschende Gegenwart nimmt jedoch einen
solchen Fehdehandschuh niemals auf. Das Elend des vertriebenen
Dichters in der Fremde ist seit Jahrhunderten geklagt worden; die
Exilierten der Zeit sind weniger beredt, weil ihr Geschick fast nur den

Betroffenen faßlich und noch mehr ein Grauen ist als ein Siechtum.
Der Witiko, Krone eines epischen Schadens, ist eine wahre Märtyrerkrone

geworden. Sehr viele Briefstellen bezeugen, daß der Dichter sich

mit fast übermenschlicher Anspannung ans Ende rang. Es wurde ein

Werk nicht ganz von dieser Welt. Die Ausmerzung des Reizes ist zur
völligen Askese geworden. Die immer wiederkehrenden unzähligen
Namen, Wendungen und Bezeichnungen mögen dem Auge mit Recht
als Sprößlinge der Epik von Homer bis zum mittelalterlichen Heldenlied

erscheinen. Das Ohr, der Seele näher, vernimmt aber auch,
gesammelt hingeneigt, die kultisch wiederholten Anrufungen der
Litaneien. Ein vom Kreuz der Sendung niedergedrücktes Gemüt vertraut
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sich hier der Magie des Wortes. Alles Schmackhafte ist als schal erkannt
und weggetilgt. Wie ein uralter mächtiger Maler, dem das Wunder der
Farbe nur mehr ein Saum ist zwischen Licht und Schatten, hat Stifter
dieses Werk geschaffen, wie ein Opfer der Selbstentäußerung hat er
es dargebracht. Jene aber, für die es geschah, taten wie sie mußten und
wie sie eh und je getan haben, sie tanzten um das goldene Kalb. Noch
viel schwerer, noch viel tiefer als der Nachsommer, fiel der Witiko in
sein offenes Grab.

Stifter besaß nicht die gallige Weisheit jenes großen bösen Mannes in
Wien. Er verschloß nichts im Schrank. Seine Gebärde war die des

Schenkenden. Nehmt was ich habe. Sie nahmen es nicht. Wir besitzen
kein Zeugnis, daß er aufbegehrt oder beschlossen hätte, seine geöffneten
Hände für immer zu schließen.

Allein das Jahr 67 bringt nur noch jenen schon früher erwähnten
Bericht einer Schneekatastrophe im bayrischen Walde - wie deutlich
die Struktur dieses Lebens mit wenigen Hauptzügen hervortritt - und
die kurzen Aufsätze über Kaiser Maximilians Tod in Mexiko und über
Beziehung des Theaters zum Volk, alle drei in Zeitungen erschienen.
Zwar ist sein Geist unablässig mit der Neugestaltung der alten « Mappe »

Beschäftigt; aber es gleicht dieses Kreisen der Gedanken um ein Werk
eher einer rührenden und ehrwürdigen Gewohnheit als der alles
beherrschenden Spannung echter Schöpferkraft. Die Totenstille um den
Witiko übt ihre lähmende Wirkung wie ein ungreifbares Gift. Zu
gewaltig war die Anstregung, zu groß die Enttäuschung. Dem Dichter,
dem Diener am Wort, den seine Nation, seine Zeit nicht bestätigt,
Wird langsam auch die geistige Pulsader abgeschnürt, denn zwischen
'hm und den privaten wie den gesellschaftlichen Zuständen seiner Mitwelt

darf das Band nicht zerschnitten sein. Dieser Vorgang hat auf die
Auferstehungskraft einer Dichtung keinen Einfluß: aber das zeitliche
Absterben seines Werkes zieht unwiderstehlich die Seele des Dichters nach.

Am zweiten November 67, Allerseelentag, befand sich Stifter, wo er
ang nicht gewesen, in Oberplan am Grab seiner Mutter. Ihrem An-
enken hatten die Kinder eine steinerne Tafel gewidmet, er hatte die
rbeit in Linz überwacht und überwachte am rauhen Novembertag

<tech die Aufstellung des Grabmals. Diese Frühwinterreise zur toten
utter war seine letzte Fahrt. Schatten und Schrecken umdüsterten

Sle- Es war aber auch in seinem Innern schon das Dunkle,
Unaussprechliche, das unbewußte Tasten und Suchen im Finsteren: wo wird

16 "r aufgehen, wo wird sich die Falltür auftun, daß ich hinabstürze
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in die Tiefe? Im lichtlosen Gewölbe seines Leibes war es die Krankheit,
die an allen Organen, ja in der Faser seines Fleisches so innig wucherte,

so still, so ganz sich selbst ergeben.

Da ich mit dem Mann Adalbert Stifter eintreten soll in die furchtbare

Prüfungszeit seiner Todeskrankheit, will mir die Kraft versagen,
noch einmal bin ich allen Zweifeln überliefert, die mich im Anfang
schon geängstigt haben. Mir ist, ich sähe des Dichters Herz als einen

Spiegel, die lauterste Wahrhaftigkeit sein Glas, Liebe sein silbernes

Amalgam. Seinen Spiegel der Welt hält er mir entgegen, wie soll ich
durch ihn hindurch, ohne ihn zu zertrümmern. Denn hinter diesem

Spiegel ist geschehen, was geschehen ist.
Erst durch die Kraft des Gegensatzes wird die feste Form

hervorgebracht, der ewige Widersacher hat sein Teil daran. Aus Dichten und
Trachten aber hat Stifter den ewigen Widerpart gebannt, das Böse.

Das Böse in allen Abwandlungen des Fleisches, als Lust, als Marter,
als Schmutz, als Gestank und Qual, selbst Krankheit und Tod, weil

an das Fleisch gebunden, sind weggewiesen aus seinem Werk.
So, als habe Gott seinen treuen Knecht dem Widersacher

überantwortet, befällt ihn das Krebsleiden, Aufruhr des Fleisches in sich

selbst, und zerstört ihm die Eingeweide.
Es hilft kein Pakt, keine Heiligung, keine Beschwörung pfleglicher

Art, mit der er das Leibliche zeitlebens beschwichtigt hat. Nicht Sorgfalt,

nicht mütterliches Wolltuch helfen. Hat sich das Böse ein Menschenleben

lang gesammelt, um jene Form zu finden, in der es einzig an ihn
heran kann? Hochaufgestaut als Springflut stürzt es über ihn mit allen
seinen furchtbaren Attributen. Wie Reinheit das Kleid der Seele, so

war nach Stifters Glauben Reinlichkeit das natürliche Gewand des

Leibes. Aus beiden stammte fleckenlos die Würde. Der Vernunftwürde
im Bereich des Geistes entsprach im Körperlichen der Begriff des

Anstandes, mit dem sein volkshaftes bäuerliches Ehrbedürfnis tief
verbunden war. In den Schmerzen nicht, nein: in den schrecklichen

Demütigungen der Krankheit, die in ihrem letzten Stadium mit
entsetzlicher Folgerichtigkeit das Unterste zu oberst kehrt, liegt das

Unerträgliche. Wie, dieses Fleisch, mit dem er paktiert, mit dem er den
Bund aufgerichtet, dieser Leib, den er gehegt hat wie einen Garten,
sie machen sich zum geilen Bett des Unrats? Da rast jetzt alles heran,

was er zeitlebens nicht zu sehen geruht hat, die Qualen, die ekelhafte

Körperschmach, das unterjochte Niederträchtige einer mit Atlas-
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kräften hochgehaltenen Welt Soll ihm nun doch der Sinn des Gelebten
verkehrt werden in Wahnsinn? Da erhebt sich die endlose Sanftmut
und ist wie ein Löwe. Da erstarrt die unerschöpfliche Geduld zu
stählernem Willen. Begrabene Bauernkindheit bricht herauf: wie
schlachtet man ein Tier?! Aus hundert Mäulern geifert ihn das Böse

an: erkenne mich! Er erkennt es. Er erkennt, daß er eine Zinspflicht
Verweigert hat dem ewigen Widerpart des Guten. Gib deinen Glauben
schreien die Folterknechte; da reißt er den geschliffenen Stahl durch
die Kehle und gibt den Leib.

Da das Opferblut dem durchschnittenen Hals entströmt, ist kein
Sterblicher mehr « über ihm ». Eine Welt ist vollendet im Bösen wie

im Guten, mit dunklen Körpern und mit lichten Strahlen. Unten im
Irdischen liegt das entblutete Haupt eines großen Liebenden, über
dessen Lippen nie ein Hauch des Hasses oder der Mißachtung kam.
Sein Angesicht erhebe sich über uns Kindern der Zeit und schenke

Uns Frieden.
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