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beschäftigt hat. Nationalismus, Internationalismus oder übernationale

Verantwortlichkeit: das ist ebenso gut ein Glaubens- als ein

politisches Problem zu nennen, denn es rührt an die letzten
Voraussetzungen menschlicher Existenz. Der Wille, es so oder so zu lösen,

das heißt die politisch maßgebende Kraft, entstammt einem
bestimmten Verständnis des Menschen. In diesem Verständnis des

Menschen aber entscheidet sich je und je die Glaubensfrage. Die

Frage, was ist der Mensch, ist dieselbe wie die Frage, was ist Gott.

Wie die Antwort auf diese Frage ausfällt, so wird auch, im großen,

die politische Entscheidung ausfallen. Gefragt ist jeder und darum

ist jeder verantwortlich. Aber die Antwort kann keiner dem anderen

vorwegnehmen oder für ihn stellvertretend geben. Diese Antwort
ist vielmehr die Lebensentscheidung jedes einzelnen.

Allgemeine Bemerkungen über
die schweizerische Malerei der Gegenwart

äs wir hier schreiben, hat nur die Bedeutung von Notizen; es

soll darum vom Leser nicht anders aufgenommen werden-

Wir hören den Einwand, der daraufhin gemacht werden kann-

Notizen, so werden bestimmte Leser sagen, gehören in ein Notizbuch,

in ein Pultfach oder auf den Schreibtisch, aber nicht an die

Öffentlichkeit. Wir wissen es auch, haben daran gedacht und haben

uns lange besonnen, bevor wir uns entschlossen haben, sie doch

(und zwar in ihrer fragmentarischen Form) wiederzugeben. Der
Grund, warum wir es tun, ist der folgende: über ein solches Thema,

so scheint es uns, läßt sich überhaupt nichts Endgültiges formulieren,

und was wir hier vorlegen, sind wohl Notizen; aber sie sind

nicht flüchtig oder leichthin entstanden — sie sind sogar genau überlegt.

Ihre fragmentarische Form, die sich zwangsweise ergeben hat,

zeigt, wie schwierig gerade diese Aufgabe ist. Sie ist zudem auch

sehr undankbar. Warum sie undankbar ist, wird der Leser bald

sehen. Aber vielleicht — und damit versuchen wir uns zu trösten —
ist es schon wichtig, überhaupt nur gezeigt zu haben, welchen

Schwierigkeiten man bei einer solchen Aufgabe begegnet. Diese Auf-
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86



Zeichnungen führen alle nach einer bestimmten Richtung. Sie stehen
hier auch noch als Vorwort zu einer losen Folge von Aufsätzen über
die schweizerische Kunst der Gegenwart, vor allem über die
schweizerische zeitgenössische Malerei und Bildhauerei.

*

Wer nach einer schweizerischen Kunst fragt, der fragt nach einer
schweizerischen Kultur. Eine solche Kultur ist der Boden, aus dem

eine schweizerische Kunst (als ein besonderer Ausdruck des

allgemeinen geistigen Lebens, der allgemeinen geistigen Lage) erst
emporblühen kann. Gibt es eine schweizerische Kultur? Es ist eine der
entscheidendsten Fragen, die man in bezug auf die Schweiz stellen
kann. Weil es eine schweizerische Schicksalsgemeinschaft gibt, so

gibt es auch eine schweizerische Kultur und damit auch eine
schweizerische Kunst und nicht nur eine Kunst in der Schweiz.

Die schweizerische Malerei unserer Zeit ist nach Inhalt und Form
so verschiedenartig wie die schweizerische Literatur in ihren Sprachen

und Problemen.
#

Es ist schwierig und im letzten unmöglich, die Malerei irgendeines
Volkes oder irgendeiner Nation in allgemeinen Zügen zusammenfassend

zu Charakterisieren. Das gilt für alle Äußerungen der Kunst
auf allen Gebieten. Es ist ja schon so schwierig, auch nur eine ein-
zclne künstlerische Erscheinung auf eine wesentliche Weise
darzustellen. Und nun eine Fülle von künstlerischen Erscheinungen
zugleich! Was soll man zum Beispiel zusammenfassend über die fran-
zosische oder über die deutsche Malerei sagen? Über die französische
Ur>d deutsche Malerei der Gegenwart? Die Malerei eines Volkes
lst immer ein vielfältiger Ausdruck seines Wesens, ein Ausdruck,
m dem sich das Typische nur immer in seiner besondersten Form
Zeigt. Die Malerei eines Volkes umfaßt eine Fülle weltanschaulicher
u"d künstlerischer, zeichnerischer und malerischer Gegensätze. Und
°r&t die Malerei der Schweiz! Sie zeigt sich einem ersten Blick noch
viel weniger einheitlich. Wie soll man in ihr gemeinsame Züge
finden? Man versucht es trotzdem. Und dann, wenn man sich um
'lio genaue Formulierung dessen bemüht hat, was man vor dieser
Malerei zu empfinden glaubt — und was in keinem Fall so gelingen
kann, wie man es wünscht — erkennt man das andere, was wieder-
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um entmutigt: eine Malerei besteht nur über das hinaus, was sich

darüber sagen läßt. Denn wenn sich ihr Gehalt wirklich mit Worten
ausdrücken ließe, so hätten die Bilder und Skizzen nicht gemalt
sein müssen. Wer über Malerei schreibt oder spricht, umfaßt —-

auch im glücklichsten Fall — ein Geheimnis von außen. Das Beste,

was er erreichen kann, ist dieses: ahnen zu lassen, wie reich es in
Wirklichkeit ist. Das Allgemeine einer besondern künstlerischen
Erscheinung oder der Malerei eines Volkes, ja sogar das Typische,
das man zu erfassen glaubt, ist ja nur ein mehr oder weniger
engmaschiges Netz von Formulierungen und von Begriffen, die ein

lebendiges und an jeder einzelnen Stelle überreiches Leben mit einer
unvermeidlichen Starre umfangen, die allem eine quälende
Endgültigkeit gibt. Und doch: so ganz vergeblich ist es auch wiederum
nicht: wie keine ernste Anstrengung vergeblich sein kann. Aus dem

Verhältnis der allgemeinen und der besondern, der typischen und
der individuellen Züge, die man bei einer solchen Betrachtung
herausfinden kann, ergibt sich als schönste Frucht zum mindesten eine

Ahnung dessen, was vorhanden ist. Und das ist schon sehr viel.

*

Die Schweiz befindet sich in einer bestimmten Beziehung in
einer glücklichen Lage. Sie ist ein Durchgangsland — auch in der
Kunst. Die Gefahr der innerlichen Verengung wird dadurch immer
wieder aufgehoben. Die schweizerischen Kunstvereinigungen haben
aus dieser äußeren Lage der Schweiz eine künstlerische Verpflichtung

abgeleitet. Dadurch erhält die äußere Gegebenheit auch eine
schicksalhafte Bedeutung. In den letzten Jahren haben sich die
Ausstellungen gehäuft, die ihrer ganzen Haltung nach internationale
Bedeutung beanspruchen können. Mit solchen Ausstellungen sind
natürlich auch immer künstlerische Auseinandersetzungen verbunden

— bei der kunstbetrachtenden Menge und bei den Künstlern:
und die entscheidenden sind vielleicht jene, von denen man weiter
nichts gehört hat. Solche Auseinandersetzungen haben ihr Gutes und
haben auch ihre Gefahren. Sie haben ihr Gutes: weil sie das

künstlerische Urteil zu schärfen und die eigene Form in der Richtung der

organischen Entwicklungsmöglichkeit zu fördern vermögen. Eine

gute Ausstellung ersetzt einem Künstler eine große Reise. Sie haben
ihre Gefahren: weil sie die eigene Form erschüttern. Aber auch
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diese Gefahren sind notwendig. Und wessen Form leicht erschüttert
zu werden vermag, der ist ja immer und überall gefährdet. Durch
solche Auseinandersetzungen und durch ihre künstlerischen Ergebnisse

wird die schweizerische Malerei zu einer europäischen Malerei.

*

Man denke einmal darüber nach, wie weit sich das Netz spannt,
wenn man zur künstlerischen Schweiz (wir reden hier nur von der
Malerei) auch all das rechnet, was schweizerische Maler in ihren
Gestaltungsbereich einbezogen haben. Gerade die schweizerischen
Maler reisen viel. Schon im neunzehnten Jahrhundert haben sie Paris
und Berlin, München, Rom, Florenz, Venedig, Madrid, London
aufgesucht. Man denke an die vielen Reisen von Buchser. Und in der
Gegenwart! Es gibt in Europa keine einzige große oder irgendwie
bedeutende Stadt, keine einzige charakteristische Landschaft und
keine einzige wichtige Galerie, die nicht einer der schweizerischen
Maler besucht hätte. Es gibt auch keine einzige künstlerische
Erscheinung von Bedeutung, mit der sich nicht irgendeiner unter den

schweizerischen Malern auseinandergesetzt hat. Und diese

Auseinandersetzung führt von Munch bis zu Picasso. Auch das gehört zum
Schicksal der schweizerischen Kunst.

*

Die schweizerische Malerei, so wollen wir verallgemeinernd sagen,
ist eine solche des hohen Niveaus. Das gilt für die ostschweizerische
und für die westschweizerische Malerei. Wirklich schlechte Bilder
und ausgesprochener Kitsch kommen in der schweizerischen Malerei
seltener vor als«in einer andern. Dadurch entsteht auch eine
bestimmte Gleichförmigkeit der äußeren Wirkung. Das kann man
immer wieder erleben. Und jedesmal überrascht diese Tatsache von
neuem. Welches sind ihre Gründe? Der entscheidende Grund mag
Un Charakter des Schweizers liegen: in der allgemeinen Tüchtigkeit,
im großen künstlerischen Ernst und im Verantwortungsbewußtsein.
Aber diese Qualität kann auch noch andere Gründe haben; und
auch diese Gründe müssen wir nennen. Sie geht zum Teil, so scheint
68 uns, auf Kompromisse zurück. Kompromisse treten in engen
Verhältnissen und in kleineren Ländern häufiger auf als in weiten
Verhältnissen und in großen Ländern. Der Schweizer hat oft eine un-
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überwindlic'he Furcht vor der Lächerlichkeit. Sie ist nicht immer
unbegründet; denn der Lächerlichkeit kann in einem kleineren
Land — unter besonderen Umständen — eine tödliche Wirkung
zukommen. Es sind also Kompromisse der großen Begabung mit dem
hohen Niveau — was für eine starke Begabung die leichteste Form
des Kompromisses bleibt. Es gibt aber auch Kompromisse von unten
nach oben. Der ganz schlechte Geschmack ist in der Schweiz ebenso

sehr der Gefahr der Lächerlichkeit ausgesetzt wie die große
neuartige Leistung.

*

Für das Kunstwerk im höchsten Sinn — und es kommt zuletzt

nur darauf an —, ist mit dem allgemeinen hohen Niveau und mit der
malerischen Qualität noch nichts, zum mindesten noch nicht viel

getan. Große Kunst ist das Ergebnis der Vision. Alles andere darf

nur Mittel sein, um sie zu verwirklichen. Das große Kunstwerk wird
durch das allgemeine hohe Niveau nicht einmal leichter möglich
gemacht. Im Gegenteil: es gestaltet den Weg der großen künstlerischen

Begabung oft nur noch viel schwieriger.

*

Wichtig ist das Verhältnis zwischen Vision und äußerem
handwerklichen Können. Auch hier läßt sich eine charakteristische
Erscheinung feststellen. Die schweizerischen Maler haben oft eine

handwerkliche Solidität, die sich der künstlerischen Vision, die doch

entscheidend sein sollte, hindernd in den Weg legt. Handwerk ist

alles, wenn es dazu dient, eine Vision zu verwirklichen; es

bedeutet nichts, wenn diese Vision fehlt. Viele Maler — und nicht nur
die schweizerischen — glauben vor allem an das Werk, das ihnen

am schwersten gefallen ist. Nun hat man auch hier zu unterscheiden.
Bei jeder Gestaltung sind Schwierigkeiten zu überwinden. Es kommt
darauf an, daß der Künstler dabei das letzte Ziel im Auge behält.
Es geschieht aber häufig, daß er es über einer augenblicklichen
Schwierigkeit vollkommen vergißt. Die schweizerischen Maler neigen

hin und wieder dazu, in der hartnäckigen Arbeit und in der

handwerklichen Solidität die wesentlichste künstlerische Qualität
zu sehen. Die Antwort, wenn man vorsichtig und höflich einen
Einwand wagt: «Das Bild muß gut sein, denn es hat mich ungeheure
Mühe und Arbeit gekostet!»
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Und damit kommen wir zu einer der wichtigsten Fragen auch der
schweizerischen Kunst. Sie berührt das Verhältnis von menschlichem
Charakter und künstlerischer Begabung.

*

Wir müssen etwas sagen, was manchen schmerzlich berühren wird.
Uns selbst fällt es schwer, es zu äußern; denn wir sehen die Wirkung
voraus, die eine solche Bemerkung ausüben kann. Der schweizerische
Künstler hat oft mehr Charakter als Begabung. Eine solche
Behauptung wird zuerst einem großen Erstaunen und einer großen
Befremdung begegnen. Kann man überhaupt zu viel Charakter
haben? wird man fragen. In dem Sinne, in dem wir es meinen: ja.
Wir haben uns übrigens nicht ganz richtig ausgedrückt, und wir
ßiöchten gerade in diesem einen Punkt nicht mißverstanden sein.
Wir wollen es also anders fassen. Charakter in einem menschlichen
Sinne und bedeutende künstlerische Begabung sind in der Schweiz
Uicht selten. Aber eine für die künstlerische Gestaltung glückliche
Mischung von Charakter und Begabung kommt weniger häufig vor.
Und diese glückliche Mischung ist für das künstlerische Werk
entscheidend. Wir hören hier einen Einwand. Menschlicher und
künstlerischer Charakter, so kann man sagen, treffen im Kern des Wesens

zusammen: im innersten ist der eine durch den andern bedingt.
Natürlich ist es so; und jede menschliche Existenz bildet eine Einheit.

Aber menschlicher und künstlerischer Charakter gehen in
'Wer Wirkung nach außen nicht immer zusammen. Ihre Spaltung
°der Verbindung in bezug auf die künstlerische Leistung, auf die
es uns hier ankommt, kann sehr verschieden sein. Aus dem Charakter
ergibt sich das bewußte und unbewußte Verhalten der ganzen Fülle
•Kr menschlichen Erscheinungen und Beziehungen gegenüber. Aus
•Kr Begabung ergibt sich die formale Struktur der künstlerischen
Gestaltung. Und darum kann das charakterliche Verhalten, das auch
dem eigenen Leben gegenüber spielt, hindernd oder fördernd in den
künstlerischen Prozeß eingreifen. Und diese Spaltung oder Verbindung

von Charakter und Begabung in hezug auf das Werk bedingt
dus menschliche und künstlerische Schicksal. Der schöpferischen
Leistung ist nichts hinderlicher als ein Charakter, der nicht im
künstlerischen verbleibt, der mit imperativen Forderungen, die der
künstlerischen Gestaltung fremd sind, an das Werk herantritt. Die-

91



ser Vorgang tritt häufiger ein, als man im allgemeinen annimmt.
Der künstlerische Prozeß ist ein Vorgang von innen nach außen. Er
scheint uns aus einer größeren Tiefe als der Charakter zu kommen,
der zu einem großen Teil das Ergebnis der Umwelt und des äußeren
Schicksals ist. Es ist der Vorgang einer fortschreitenden Verdichtung

oder hesser: Verdingliehung der inneren Vision in der äußeren

künstlerischen Form.

*

Auch ein anderes Merkmal mag von einer allgemeineren Bedeutung

sein. Innerhalb der schweizerischen Malerei ist die rein
malerische Gestaltung ziemlich selten. In irgendeiner Form überwiegt
die Zeichnung. Der Schweizer scheint mehr Kolorist als Maler zu

sein. Die künstlerische Gestalt ist schon mit der Zeichnung
festgelegt und wird — im günstigsten Fall — von der Farbe im Sinne der

Zeichnung begleitet oder gesteigert. Was zeigt sich nun in dieser
Art der künstlerischen Gestaltung? Daß schon das Grunderlebnis
nicht vor allem malerischer, sondern zeichnerischer Art ist. Das

Gleiche kann man von der deutschen Malerei sagen. Man erkennt
darin auch eine bestimmte Neigung zur künstlerischen Abstraktion,
ja zu einer vorgedachten Gestaltung. Aber das ist nicht alles. Es drückt
sich darin, so scheint es uns, der Wille aus, ein Bild so viel als möglich

von vornherein zu sichern. Der vorsichtige Maler fängt ein Bild
mit einer Zeichnung an. Denn eine gute Zeichnung ist ein sicheres
Gerüst. Sie erleichtert das große Abenteuer, das jedes neue Bild
bedeutet. Ein sicheres Gerüst ist aber oft ein falsches Gerüst — es

kann für den Maler selber sogar eine Attrappe sein, und zwar aus

den verschiedensten Gründen. Mit der Festlegung eines Bildganze»
durch die Zeichnung verbinden sich manchmal große Gefahren. Wir
wissen über den künstlerischen Prozeß auf dem Gebiete der Malerei
und der Plastik auch heute noch wenig. Die Aufmerksamkeit der

Kunsthistoriker und der Ästhetiker hat sich nur selten dieser
Erscheinung zugewandt. Und doch kommt ihr eine entscheidende Be*

deutung zu. Aber das eine scheint festzustehen: daß die schöpfe*

rische Weiterbildung der künstlerischen Form in vielen Fällen i11

jenem bestimmten Augenblick aussetzt, in dem ein einzelner
Formfaktor aus dem werdenden Bildganzen, das noch alle Formmöglioh*
keiten zuläßt, eine endgültige Form angenommen hat. Es ist, als ob

damit auch alles andere erstarren müsse. Das schöpferische Spißl
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zwischen Zeichnung und Farbe, in dem sich Zeichnung und Farbe
gegenseitig steigern, hört damit auf.

*

Viele Bilder schweizerischer Maler der Gegenwart stehen in ihrer
malerischen Haltung zwischen Staffeleibild und Wandmalerei.
Bestimmte Bildentwürfe, die man sich nur als Staffeleibild ausgeführt
denken kann, sehen trotzdem wie Entwürfe zu großen Dekorationen
aus. Sie bilden einen eigentümlichen Grenzfall. Wie soll man ihn
erklären? Diese Haltung geht zum Teil auf innere Kraft, zum
andern Teil auf innere Unsicherheit zurück. Der Wille, in einem Bild
mehr zu sagen, als sich sagen läßt, ist unkünstlerischer Natur und

vergewaltigt das Bildganze. In solchen Bildern zeigt sich oft auch
ein bestimmter Hang zur Monumentalität. Nun gibt es in jeder
Malerei echte und falsche Monumentalität. Es scheint uns, daß viele
Maler der Schweiz die echte Monumentalität mit dem Einsatz ihres
ganzen Willens erstreben. Sie sehen in ihr die entscheidende
Legitimierung zur Größe. Die Fähigkeit zur monumentalen Gestaltung
kann aber nicht absichtlich oder bewußt erworben werden. Die
echte Monumentalität ist das Ergebnis einer Vision dieser Art. Sie

ist restlos durch die innere Anschauung und dann durch die

Begabung bedingt, wobei das äußere Temperament nicht viel zu
bedeuten hat. Hodler hat die echte Monumentalität besessen, Welti ist
sie versagt geblieben. Die falsche Monumentalität aber ist das

Ergebnis eines letzten Endes unkünstlerisehen Ehrgeizes. Auch im
künstlerischen Leben trifft man viel häufiger den falsch gerichteten

Ehrgeiz als die echte Vision.

Die schweizerische Malerei hat viel zeichnerische und malerische
Substanz. Aber zeichnerische und malerische Substanz sind von
emer charakteristischen Sprödigkeit. Sie sind auch nicht gleichmäßig

über die Bildfläche verteilt oder miteinander verbunden: was
m vielen Fällen eine besondere bildliche Unruhe schafft. Im übrigen
erkennt man häufig in der Zeichnung und in der Farbe eine besondere

Mischung von leise erstarrter Konvention und überraschender,
etwas sprunghafter Originalität, die diese innere und äußere Unruhe
des Bildganzen noch erhöht. Mit diesem oft sehr bestimmten Ein-
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druck verbindet sich auch noch ein anderer. Viele Bilder scheinen

in verschiedenen und deutlich voneinander getrennten Etappen
gemalt; jede ist der Ausdruck -eigenwilliger Kraft — was sich auf der

Bildfläche als Übereinander verschieden konzipierter und auch in
verschiedener Stimmung ausgeführter Malschichten auswirkt. Dabei
ist jede einzelne dieser Schichten, die hier verborgen ist und dort
freiliegt, von einer gewissen Endgültigkeit. Vielleicht spielt auch

noch etwas anderes dabei eine Rolle. Viele Maler der Schweiz scheinen

einen besonderen Widerwillen gegen die glatte Malfläche zu

empfinden. Sie mißtrauen der ersten Skizze, die aus einer glücklichen

Stimmung heraus leicht gelungen sein mag, ebenso sehr wie

der geglätteten Vollendung. Die meisten Bilder von Schweizern,
die man auf Ausstellungen und in den Galerien sieht, packen durch
eine Eigenart, die nicht leicht faßlich und hin und wieder auch nicht
angenehm ist. Diese Eigenart — das erkennt man bald — hat oft mit
künstlerischen Werten nicht viel zu tun. Und doch schafft sie sich

durch diese Werte hindurch Ausdruck. Es ist, als winke dann hinter
einem Bild eine Hand hervor. Man wird von einem solchen Werk

angesprochen wie etwa von einer besonders eigenwilligen
Handschrift. Man wird gezwungen, sich den Menschen vorzustellen, der

das gemalt hat. Man sieht hier eine bestimmt ausgeschriebene Form,
dort einen besondern Schnörkel, und ist geneigt, sie nicht mit
optischen Erlebnissen, sondern mit Zügen des Charakters zu verbinden-
Die echte künstlerische Originalität ist von menschlicher Schrullen-

haftigkeit durchsetzt.
*

Hin und wieder verbindet sich mit einer bestimmten Trockenheit
der zeichnerischen und malerischen Gestaltung auch eine Neigung
zur künstlerischen Manier. In vielen Fällen — wenn auch nicht in
allen — ist die Manier das Surrogat der echten Produktion. Was die

schweizerische Malerei betrifft, so ist es nicht diese Manier der leichten

Hand, die zu einer raschen und gewissenlosen Bildfabrikation
führt. Diese Neigung, von der auch einige der größten zeitgenössischen

Maler in Deutschland und in Frankreich nicht ganz frei sind,

liegt dem schweizerischen Maler fast immer fern. Er ist dazu

zu gewissenhaft. Die Arbeit wird ihm sogar durch das, was wir (weil

uns ein besseres Wort dafür fehlt) «Manier» nennen, nicht einmal

erleichtert; sie geht ebenso mühsam vor sich wie sonst. Der Grund,
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daß er trotzdem zu einer gewissen Manier neigt, liegt anderswo. Der
schweizerische Maler ist in seiner Arbeit häufig von einer hartnäckigen

Vorsichtigkeit, die mit einem leisen oder starken Mißtrauen
gegen das Unfaßbare des schöpferischen Vorgangs verbunden sein
kann — zum Beispiel mit einem Mißtrauen gegen die Überraschung,
die sich plötzlich aus der eigenen Gestaltung, deren Überblick sich

einem entzieht, zu ergeben vermag. Was wir hier schreiben, scheint
für jeden Künstler widersinnig zu sein. Und doch hat es seine

Berechtigung und stimmt es in manchem Fall. Auch der schweizerische
Maler weiß natürlich, daß nur jene künstlerische Gestaltung
notwendig und damit auch bedeutend ist, die über jedes künstlerische
Bewußtsein und alle Bewußtheit hinausführt. Aber es möchte dieses
Unfaßbare und letzthin Entscheidende trotz allem durch eine
willentliche und bewußte Anstrengung erreichen können. Er läßt auch
nicht gerne fahren, was er einmal erobert hat. Er möchte malen wie
em anderer spart. Was gut ist, wird immer gut sein, denkt er — oder
versucht er zu denken. Er erkennt dann nicht (was zu erkennen und
Wonach zu handeln sehr wesentlich ist): daß man meistens nur dann
gewinnen kann, wenn man auch aufzugeben und zu opfern bereit ist.

*

Die Maler der Schweiz denken — wenn wir nach unseren
Erfahrungen urteilen dürfen — viel über die Kunst nach. Nun ist das
Benken über Kunst und sogar das leidenschaftliche Denken unter
Künstlern nicht selten. Aber auch dieses Denken über die
Kunst und um die Kunst kann die verschiedensten Formen an-
nehmen. Es kann sich unmittelbar aus der Arbeit ergeben oder von
der Arbeit getrennt sein — es kann aus der Begabung erstehen oder
a"s dem Charakter erwachsen. Der französische Künstler (um ein
Beispiel der einen Art zu nennen) beschäftigt sich meist nur mit
den reinen Fragen der Form; er denkt über das Handwerk, über die
Bildgliederung, über die technischen Möglichkeiten und über die
künstlerischen Mittel nach. Das Denken des französischen Malers
bewegt sich also (aber wir lassen bei dieser Feststellung beliebig
Viele Ausnahmen zu) innerhalb der eigenen künstlerischen Gegebenheiten

und Voraussetzungen. Und darum ist es auch fruchtbar. Das
Kunstdenken der schweizerischen Maler ist in manchen Fällen
anders

geartet. Das ist zum mindesten unser Eindruck. Viele schwei-
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zerisc'hen Maler möchten ihre künstlerische Tätigkeit weltanschaulich

begründen. Sie wenden ihre geistige Kraft, die bedeutend ist,

hartnäckig nur darauf an. Sie sind nicht selbstverständlich, was sie

sind, und was sie wirklich selbstverständlich sein könnten, sondern
sie sind es mit einem bestimmten Mißtrauen. Sie sind Bürger, oder
besser: ihr Traum ist es, Bürger zu sein, und sie haben auch als

Künstler — und sogar als erfolgreiche Künstler — noch ein schlechtes

Gewissen darüber, daß sie sich mit ihrer Tätigkeit, die dann auch

der Bürger anerkennt, außerhalb der Grenzen bürgerlicher
Tätigkeiten befinden. Sie glauben, erst in jenem Augenblick, da es ihnen

gelingen würde, ihre Tätigkeit der bürgerlichen Gesellschaft gegenüber,

in der sie leben, in einer Form zu begründen, die auch für
diese Gesellschaft nicht nur einleuchtend, sondern zwingend wäre,

beruhigt sein dürfen. Sie möchten wissen, was sich nie wissen läßt,

um sicher sein zu können, daß sie sich auf dem rechten Wege
befinden. Zu diesem Zwecke wagen sie sich — und wir kennen einige
Beispiele dafür — sogar an die Philosophie. Die schweizerischen Maler

sind oft sehr gebildet oder dann bildungshungrig; aber sie lassen

sich nicht gerne belehren. Sie wollen meistens alles selber finden-
Und dabei sind sie auch darin erstaunlich intensiv. Vielen von ihnen
schwebt eine universale Bildung vor, die auch manchmal in
überraschenden Ansätzen vorhanden ist: wobei heimlich die Hoffnung
mitsprechen mag, daß diese ganze Bildung auf irgendeinem Wege

auch ihre Malerei zu sättigen vermöge. Was sie sich so gedanklich
(und — wir haben es angedeutet — häufig mit einer ungeheuren
Mühe) erwerben, nimmt für sie, worüber man sich nicht verwundern
darf, die Überzeugung einer Doktrin an. Daraus ergibt sich wieder
eine sehr große Gefahr: das Kunstdenken kann andere Wege als die

Malerei gehen; und dabei kann es sogar überwiegen. Daraus entsteht
dann ein hartnäckiger Kampf zwischen künstlerischem Instinkt und

künstlerischem Denken, die künstlerische Produktion wird gelähmt
oder verfälscht. Das Denken gewinnt umso mehr Einfluß als es

außerhalb des eigentlichen künstlerischen Prozesses steht.

»{.

Der schweizerischen Malerei liegt der Standpunkt des l'Art pour
l'art ziemlich fern. Er kann ja auch nur das Ergebnis einer langen,

organischen Entwicklung sein, die für die schweizerische Malerei
fehlt. Diese Malerei mißt nun dem Gegenstand sogar oft eine große
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Bedeutung bei. Die Schweiz ist zudem, und auch das hat seine
Bedeutung, ein Land der vielseitigen und in ihrer Entwicklung daher
zuerst unsicheren Begabungen. Das zeigt sich zum Beispiel im
Entwicklungsgang von Gottfried Keller und Carl Spitteier. Viele Maler
der Schweiz haben erzählerische oder illustrative Neigungen. Der
klassische Fall auf diesem Gebiet ist der Malerdichter. Aber in dieser
feinsten Ausprägung kommt er doch wieder selten vor. Die
schweizerischen Maler wagen sich nicht immer ganz zu ihren erzählerischen
oder illustrativen Neigungen zu bekennen. Und Aufträge, in denen
sie diese Neigungen ungehindert auswirken könnten, sind selten.
Die neuere Entwicklung der künstlerischen Anschauungen über ganz
Europa hin — seit dem Impressionismus und dem Expressionismus
-— hat sie auch noch zurückgedrängt. Weil sie aber angeboren sind,
lassen sie sich nicht ganz überwinden. Doch ist es durchaus möglich,
daß die unmittelbare Zukunft ihnen günstig sein wird und daß sie

m der nächsten Zeit wieder an Auswirkungsmöglichkeit gewinnen
werden. Denn der umfassende Rhythmus, der sich auch in der
Geschichte der Kunst auswirkt und der den Inhalt und die Form der
Kunstwerke gleichermaßen bedingt, scheint wieder zu einer starken
Betonung des Gegenstandes, der gegenständlichen Themengebung
und damit also auch wieder zur Bilderzählung zu führen.

*

In der Schweiz ist die Begabung für angewandte Kunst auffallend
entwickelt. Viele Künstler scheinen sich bloß dort restlos ausleben
zu können, wo sie einen praktischen Zweck der Arbeit vor sich sehen.
Viele von ihnen leiden innerlich daran, daß es so ist. Mit dieser Art
der Begabung hängt die Fähigkeit für die künstlerische Gestaltung
des Plakates zusammen. Es ist darum kein Zufall, daß die schweize-
f'sche Malerei seit zwei Jahrzehnten die schönsten Plakate von
Europa schafft und daß die Plakatwände der Schweiz die geschmaek-
v°llsten und gehaltvollsten Plakatwände der Welt sind. Das weiß
Utan überall; am wenigsten scheint man es in der Schweiz selber zu
bissen.

*

Wir müssen noch etwas anderes festhalten, was mit dem Thema,
das wir uns gestellt haben, nur mittelbar zu tun hat. Die intensiven
Ansehen sitzen in der Schweiz sehr nahe, zu nahe aufeinander. Sie
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wehren sieh dagegen, indem sie sich von einander fernhalten. Aber
diese absichtliche und gewaltsame Zurückhaltung ist auf die Dauer
unmöglich. Die meisten Auseinandersetzungen menschlicher, geistiger

und künstlerischer Art, die sich, nachdem sie aufgehoben ist,
dann doch ergeben, nehmen, wenn sie tiefer gehen, eine besondere

Heftigkeit an. Sie sind von innen her durch eine eigentümliche
Brutalität bedroht, die sich aus einer widernatürlichen Stauung der
Sympathie oder der Antipathie ergeben mag, und die auch im scheinbar
harmlosesten Augenblick ausbrechen kann. Jedesmal ist es, als ob

mühsam errichtete Dämme überschwemmt oder sogar eingerissen
würden. Das zeigt sich auch in der Art, in der in der Schweiz jede
Form von Kritik aufgefaßt wird. Künstler und Kritiker werden

Gegensätze bleiben — mit jenen wenigen Ausnahmen, wo eine
unwägbare menschliche Sympathie über alle möglichen Unterschiede

hinweg zwei verwandte oder gegensätzliche Temperamente
zusammenführt. Aber die heftigsten Gegensätze bilden sich doch

immer in den kleineren Ländern aus — und auch die unversöhnlichsten

Feindschaften. Und das ist auch begreiflich. In einem großen
Land ist die Wahrscheinlichkeit größer, daß die ablehnende Haltung
eines Teiles der maßgebenden Kritik durch die bejahende Haltung
eines andern Teiles gedämpft, ausgeglichen oder sogar aufgehoben
werden kann: ja, es ist sogar möglich, daß durch die Auseinandersetzung

eine für den Künstler in ihrer letzten Wirkung günstige

Bewegung ausgelöst wird. Denn auch in der Kritik eines großen Landes

bildet sich ein organisches Spiel von Meinung und Gegenmeinung:
von Behauptung und Widerlegung — und eigentlich gewinnt dabei

jeder — der Künstler, der Kritiker und das Publikum. In einem

kleineren Lande hingegen besteht die Gefahr, daß einer ablehnenden

Kritik, weil sie mehr oder weniger die einzige maßgebende Äußerung

bleibt, die Härte eines endgültigen Entscheides zukommt. In

solchen Ländern ist daher die Verbitterung gegen jede Form von

öffentlicher Kritik viel größer als in den andern, und zweifellos wird

dadurch auch die Haltung der Kritik mitbestimmt. Das gilt in einem

großen Umfang für die Schweiz. Die heftige Bewegung, die durch

eine öffentliche kritische Äußerung ausgelöst wird, wirkt auch dann

noch weiter, wenn die eigentliche Auseinandersetzung schon lange

vorbei ist. Man kann sich nun aber ausdenken, was für Folgen ein

solcher Zustand auf die Dauer auch auf die künstlerische Produktion
ausübt.

*
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Es spricht für das geistige und künstlerische Leben und für die
geistige und künstlerische Haltung der Schweiz, daß in ihr auch heute
noch so viele Künstler zu leben vermögen. Wir müssen uns bei dieser
Peststellung allerdings über das eine klar sein. Fast alle Künstler
(und vor allem die Maler) leben ein schweres Leben voll Opfer und
Entsagung. Und es ist wahrscheinlich, daß gerade d i e es am Schwerfen

haben, deren Leistung sieh auf die Dauer am wertvollsten
erweisen wird. Aber sie leben doch — und sie arbeiten. Ein solches
Leben ist schon an sich eine große Tat, von der sich ein Mensch, der

fgendwie gesichert dasteht, kein wahres Bild zu machen vermag. Es

lst eine der letzten Formen von Heroismus in unserer Zeit. Die
Wirkung dieser Menschen und dieser Existenzen auf das innere und
äußere Leben unseres Landes ist nicht hoch genug einzuschätzen,
^as an künstlerischer Potenz in einem Volk vorhanden ist, schließt
sich in einem großen Ausmaß um ihre Existenz und um ihre Leistung
an. Gerade darauf möchten wir, nach allem andern —und zuletzt,
aufmerksam machen. Die Künstler sind immer und überall ein Ferment,
das gegen geistigen Tod und seelische Erstarrung wirkt. Sie zeigen
auch, wie dünn die Schicht ist, die uns auch heute von jeder Form
von Dämonie trennt. Jeder Mensch, der sein Leben geistig und künstlerisch

fruchtbar zu leben versucht, braucht dieses Wissen.

Entschuldung «les Bauernstandes
von Georg C. L. Schmidt

I.

Wer auf die Gefahr hin, sich dem zornigen Protest der Lokal¬
historiker auszusetzen, den Versuch wagt, in der schweizeri-

8ehen Agrargeschichte nach großen, entscheidenden Entwicklungs-
Luien zu suchen, kann sich kaum dem Eindruck verschließen, daß
das Bauerntum zwischen der Mitte des 18. Jahrhunderts und dem
Ausbruch des Weltkrieges seine Lebensform in mancher Hinsicht
Vereinheitlicht und nach städtischem Vorbild umgestaltet hat.

Mit dem Erwachen eines neuen Selbstbewußtseins in den bäuer-
c"en Menschen hat diese Entwicklung vor mehr als anderthalb
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