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Puschkins Geheimnis

Fragmentarische Betrachtung zu seinem hundertsten Todestag

von Fritz Ernst

/\ lexander Puschkin bezeichnet den Moment der russischen

Geistesgeschichte, da auf dem Gebiete der Literatur der
erste Höhepunkt des Dialogs mit Westeuropa erreicht wurde.
Das bewirkte keine Minderung oder gar Fälschung des
russischen Genius, sondern im Gegenteil eine Vertiefung zu seinem
innersten Selbst. Dementsprechend war das Echo auf dem
Kontinent. Es ist grossen, ja auch nur abgeklärten Menschen eigen,
für die geschichtliche Stunde die angemessene Geste, das rechte
Wort zu finden. Als Goethe in hohem Alter durch einen russischen

Gast von Puschkin reden hörte, da machte dies auf ihn
einen solchen Eindruck, dass er nicht umhin konnte, dem
Gefeierten seine Feder zu übersenden. Und als nur ein paar Jahre
später Varnhagen von Ense die erste russische Gesamtausgabe
des schon Dahingeschiedenen anzeigte, da tat er es mit dem

Wunsche, es möchten bald viele Deutsche russisch lernen und
sich aus den Originalen überzeugen, dass Europa eine neue,
völlig ebenbürtige Stimme geschenkt worden sei... Goethes
Regung und Varnhagens Wort behalten beide ihren Platz im
Flusse der Ereignisse. Goethes Feder ging von Puschkin über
auf Gogol und Tolstoi. Russisch lernte unser Kontinent in einem
Ausmass, wie Varnhagen weder vorausgesehen noch gewünscht
hatte.

*

Am Hofe Peters des Grossen lebte ein Mohr, wie man sagte,
genannt Hannibal. Er war ein Araber, oder ein Abessinier, odler

gar ein Neger aus dem Innern Afrikas. Von diesem Mohr stammt
mütterlicherseits der Dichter Puschkin ab und war sehr stolz
darauf: er liebte in sich den Sohn der Wüste. Und wirklich
läuft sein kurzes Leben in einem heissen Klima ab. Seine Frühreife

bestimmte ihn an sich schon nicht zur Disziplin: achtjährig
dichtete er französische Epen und Komödien, fünfzehnjährig
stellte er sich dem Publikum als russischen Autor vor. Zu
seinem Unstern fiel sein Dichten in die Zeit der auf die Nieder-
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werfung Napoleons folgenden Reaktion: Puschkin hat sich ihr
nie anpassen können. Die Zensur war seine Antipoesie. Aber
auch sein persönliches Benehmen genügte den Regierungsansprüchen

nicht. Sozusagen wegen gesellschaftlicher Insubordination

lebte er vier Jahre als Verbannter in Südrussland. Die
Zurückrufung und Ernennung zum Kaiserlichen Kammerjunker
bedeuteten vor allem goldene Ketten. Er sollte sie erst mit dem

Tod abschütteln, der ihn wie ein Blitz aus heiterem Himmel traf.
Sich für die Ehre seiner schönen Gattin im Duell schlagend,
wurde er tötlich getroffen und starb nach zwei qualvollen
Tagen am 10. Februar 1837. Er war nicht einmal achtunddreissig
Jahre alt geworden. Der Schmerz um ihn galt einem grossen
Unvollendeten. Dostojewski, damals ein Gymnasiast, wurde nur
durch den Tod der eignen Mutter gehindert, für den

dahingegangenen Genius Trauer anzulegen. Das Gefühl, Russland
habe etwas rätselhaft Einmaliges verloren, beherrschte den Dichter

der Karamasow lebenslang. In vorgerückten Jahren schloss
er eine bedeutungsvolle Denkrede mit den Worten: „Puschkin
starb in der Blüte seiner Jahre und seines Könnens und hat
fraglos ein grosses Geheimnis mit sich ins Grab genommen,
sodass wir versuchen müssen, dieses Geheimnis ohne ihn zu
erfassen".

*

Was Puschkins Werk an Abgeklärtheit fehlt, ersetzt es durch
Fülle, Farbe, Ton. Selten ist ein Dichter so durch und durch
Künstler gewesen. Ob er eine Sache ausspricht in seinen
unnachahmlich leichten Versen, ob in seiner explosiven Prosa,
immer glaubt man die Sache selbst vor sich zu haben: es scheint
für ihn keine Schwierigkeit, ja nicht einmal ein Problem der
Darstellung zu geben. Man kann auch nicht sagen, welche Form
ihm vor allem angemessen sei: er ist der geborene Dramatiker
im Drama, der Epiker in der Erzählung, der Lyriker im
Gedicht. Er brachte das Wunder zustande, dass seit seiner Poesie
die russische Sprache für an sich poetisch gilt. Und das andere
Wunder, dass er durch eine Fülle westeuropäischer Inspirationen

immer als Puschkin erscheint. Wenn man ihn schon vergleichen

will, so am besten mit Byron, dessen Schicksalsgenosse
und Bruder in Apoll er vor allem gewesen ist. In seinem glän-
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zehden Puschkin-Essai führt Mérimée, einer der eingeweihtesten
und überlegensten Russophilen, die Frankreich hervorgebracht
hat, diesen Vergleich folgendermassen durch: ,,Beide zeichnen
sich aus durch ihre Bündigkeit und befleissen sich, wie Per-
sius, mehr Sinn als Worte auszudrücken. Immerhin hat Byron
— Angehöriger eines Landes mit oratorischer Tradition, wo man
bei jeder Gelegenheit spricht und nur allzusehr schreibt wie man

spricht — nie geruht, unter den ihn bedrängenden Einfällen
eine Auswahl zu treffen. Zwar drückt er sie gedrängt aus, aber
ohne jede Auslassung und Ordnung, so wie sie sich gerade bei
ihm einstellen. Sehr häufig erleidet dabei sein Gedanke in der
Folge nur unklare Abschwächungen. Ohne Vertrauen in die
Intelligenz und Phantasie des Lesers, will er ihm alles erklären;
er kommentiert sich immerzu und läuft dabei Gefahr, aus uns
Zeugen seiner Arbeit statt Geniesser seiner Kunst zu machen.
Puschkin ist weder nach Gehalt noch Form weniger bündig und
jeder seiner Verse Frucht reifer Meditation. Wie Homers
Bogenschütze Pandarus sucht er in seinem Köcher nach graden spitzen

Pfeilen, die nie ihr Ziel verfehlen. Die Einfachheit, ja manchmal

selbst der Anschein von Unordnung, sind bei ihm vor
allem Resultat der Berechnung. Byron vergeudet zum Teil aufs
Geratewohl seine Kraft, Puschkin hält sie zurück bis zum
entscheidenden Schlag..."

*

Es gibt noch ein anderes Mittel, Puschkin zu charakterisieren,
als durch den Vergleich mit andern: das ist der Vergleich mit
ihm selbst. Der Fall, dass ein Autor sich über ein Thema zweimal

geäussert hat, nämlich als Historiker und Dichter, liegt bei
ihm in aufschlussreichster Weise vor, und zwar bezüglich der
sogenannten Pugatschowschtschina. Ein ehemaliger Soldat und
Pferdedieb, Jemelian Pugatschow, benutzte im Jahr 1773 die
Unzufriedenheit der Bevölkerung im Uralgebiet, um einen
Schneeball zur Gefährlichkeit einer Lawine anschwellen zu
lassen. Er fesselte ganze Provinzen von Kosaken und Leibeigenen,
besonders auch die Sekte der Raskolniki an seine Person,
indem er sich für den längst ermordeten Zaren Peter III ausgab.
Halb Hanswurst, halb Wüterich erinnert er in seinen
Menschlichkeiten und Unmenschlichkeiten zuweilen an den furchtbaren
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Johann von Leiden, wie ihn Ranke in seiner Reformationsgeschichte

geschildert hat. Jahrelang erwiesen sich die zu langsam

eingesetzten Kompagnien, dann Regimenter, schliesslich
Divisionen ohnmächtig gegen die Aufrührer. Erst Suworow
gelang die Gefangennahme des Usurpators, der am 10. Januar
1775 zu Moskau gevierteilt ward. Sein Haus hatte die Behörde

schon vorher zur Verbrennung bestimmt, und da sich erwies, dass

es aus irgend einem Grunde bereits abgebrochen war, so wurde

es von neuem aufgebaut und sodann seiner gerichtlichen
Bestimmung übergeben. Der Jaikstrom aber, der Hauptzeuge jener
Greueltaten, wurde von der Zarin Katharina nach dem

Uralgebirge umgetauft, damit eine Erinnerung weniger sei. ,,Also
endigte — schliesst Puschkin — ein Aufruhr, der von einer
Handvoll widerspenstiger Kosaken begonnen und durch die

unverzeihliche Nachgiebigkeit der Behörden mächtig geworden
war, ein Aufruhr, der von Sibirien bis Moskau, vom Kuban bis
zu den Muromschen Wäldern das Reich erschüttert hatte".

*

Das ist, in ein paar Worten, der Inhalt von Puschkins
Geschichte des Pugatschow sehen Aufruhrs, die ich

für eine der grössten historiographischen Kostbarkeiten des

vergangenen Jahrhunderts halte. Dieses Urteil bezieht sich aber
mehr auf ihren literarischen als wissenschaftlichen Wert. Puschkin

hatte zwar den Schauplatz in Augenschein genommen und
seiner Geschichte einen ganzen Band von amtlichen Dokumenten

beigegeben. Aber das eigentliche Pugatschow-Dossier,
welches das Kaiserliche Archiv bewahrte, hatte er nicht entsiegeln
dürfen. Er sagt uns in der Vorrede, dass er davon des Rätsels
Lösung erhoffe. Aus eignen Mitteln und binnen kurzer Frist
ging er selber daran, und zwar in seiner Erzählung: Die
Haupt mannstochter. Ich verstehe, dass man sagen konnte,
neben diesem Kunstwerk nehme sich die Natur künstlich aus.

Wie oft ich meinen Eindruck auf das Eis der Kritik zu legen
suche, so will mir doch keine Minderung jenes Lobs gelingen.
Welche Abwechslung von Schilderung und Dialog, welche
Verflechtung von Humor und Pathetik! Welch klarer Aufbau der
russischen Gesellschaft vom Leibeigenen Saweljitsch bis zur
Zarin Katharina! Welche unaufhaltsame Steigerung einer Chro-
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nik bis ins Märchenhafte. Kapitanskaja dotschka ist
wahrscheinlich das Meisterwerk unter den kleinen historischen
Romanen Europas, wie unter den grossen der fast gleichzeitige
der Promessi Sposi. Beide stammen ab von Walter Scott,
und beider innere Dynamik lebt von der Gegenüberstellung der
Liebe und der Politik. Wie im einen Falle Renzo und Lucia
auf dem düstern Hintergrund der spanischen Herrschaft in der
Lombardei an uns vorüberschreiten, so im andern Peter und
Maria durch die Schrecknisse der Pugatschowschtschina. Ja, ohne
dass ich im mindesten daran dächte, das slavische gegen das

romanische Kunstwerk als Ganzes auszuspielen, so dürfte Puschkin

vor Manzoni die bessere Proportionierung, ja die organischere

Durchdringung der Teile erreicht haben. Denn in der

Berührung der Liebenden mit dem Aufrührer, in der Verwirrung
und Lösung ihrer Schicksale liegt künstlerisch — in der
psychologischen Annäherung der beiden Welten menschlich Puschkins

bedeutsamste Leistung. Der Held der Geschichte, wenn
man Peter so nennen darf, bleibt mindestens nicht ohne den

Anschein von Schuld. Und der Unhold der Geschichte, welcher
Pugatschow wirklich ist, nimmt von Begegnung zu Begegnung
menschlichere Züge an. Nicht dass sich in uns selbst die
Begriffe von Recht und Unrecht verwirrten. Aber wir teilen
Peters Empfindung bei seinem letzten Abschied von Pugatschow,
die Puschkin bezeichnet als „silnoje sotschustwie — ein tiefes
Mitgefühl".

*

Hier berühren wir Puschkins Geheimnis: die Allmenschlichkeit.

Sie ist das eigentliche Element der Poesie gegenüber der
harten Lebensprosa. Das gilt nicht nur für Russland. Wir wissen,

dass der Geheime Rat Goethe ein Gretchen hat sterben
lassen. Aber der Dichter Goethe verewigte die Büssende als
Erlöserin. Darum sage ich, Allmenschlichkeit sei das Element der
Poesie überhaupt. Sie ist es freilich ganz besonders im russischen

Roman des vergangenen Jahrhunderts, der sich wie eine

ungeheure Paraphrase über die Menschlichkeit der Fehlbaren
ausnimmt. Mit Puschkin beginnt eine Linie, die über Gogols
Tschitschikow zu Tolstois Nechljudow führt.
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