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Cosima Wagner und die Schweiz
Von Franz W. Beidler

j Jas Bülowsche Ehepärchen wird bei Richard Wagner schon
*—" lang erwartet. Wenn ich etwa gnädigst zugezogen werde
zu diesen Episödchen des Zukunftskultus, so werde ich ehrlich
Ihr Lob der Cosima zu bestätigen trachten." Das gab Gottfried
Keller einer Freundin aus seiner Berliner Zeit zur Antwort, als
sie ihm — es war im August 1857 — ankündigte, Franz Liszts
jüngere Tochter Cosima verheirate sich dieser Tage mit dem

jungen Klavierspieler Hans von Biilow, und als Ziel der
Hochzeitsreise sei ein längerer Besuch bei Wagner in Zürich
ausersehen. Einige Wochen darauf machte Keller denn auch sein
Versprechen wahr und trug jener Freundin auf: „Grüssen Sie
doch von mir die zierlichen Bülowsleute! Ihr Lob der Cosima
hat sich glänzend bewährt, und diese vortreffliche und
eigentümliche junge Frau hat mir so wohl und ungeteilt gefallen, wie
seit langer Zeit kein Frauenzimmer. Man muss ihr wirklich
alles Gute wünschen, und möge sie bleiben, wie sie ist, in der
renommistisch verschrobenen heutigen Welt!"

Wie Cosima ihrerseits damals über den Dichter dachte, der
ihr so uneingeschränkt huldigte, kann aus verschiedenen brieflichen

Aeusserungen geschlossen werden, die erhalten geblieben
sind. Da schreibt sie einmal, sie habe Berthold Auerbach kennengelernt,

den zu dieser Zeit besonders erfolgreichen Novellisten,
aber Gottfried Keller — oder wie sie sich ausdrückt: l'original
butor de Keller — sei ihr doch viel lieber. Und ein andermal
berichtet sie Georg Herwegh, mit dem sie von ihrer Mutter her
befreundet war, eine Novelle von Keller sei soeben in einer
französischen Zeitschrift erschienen, sie verliere aber durch die
IJebersetzung so viel von ihrem Reiz, dass die Leser wohl kaum
einen Begriff gewinnen könnten „de la nature du talent de notre
lourdaud de Suisse". Den überlegenen und etwas gönnerhaften
Ton, in den sich ihre Anerkennung kleidet, darf man bis zu
einem gewissen Grade den Jahren der jungen Pariserin zugute
halten: sie war kaum zwanzig, als sie dies schrieb. Dennoch
liegt in den Worten „butor" und „lourdaud", die beide etwas
Unbeholfenes, Schwerfälliges, Eckiges, Ungeschliffenes bezeich-
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nen, der Schlüssel zu einer Einstellung gegenüber den Schweizern,

die sich nie gewandelt hat und wohl auch nicht wandeln
konnte, weil von der Erziehung angefangen allzu viel entgegenstand.

Cosima war das Kind einer romantischen und an Stürmen
reichen Liebe zwischen einer Frau aus hohem französischem
Adel und einem Künstler, der seinerseits trotz seiner
kleinbürgerlichen Abstammung an allen Höfen, in den Kreisen der
europäischen Aristokratie und Diplomatie heimisch war. Aber
die Verbindung der Eltern war illegitim, ertrotzt gegen Recht
und Gesetz, und als sie sich wieder löste, trachtete der Vater
darum erst recht danach, dass der Bohème-Einschlag der
Herkunft im Leben der Tochter nicht weiterwirke. Cosima wie
auch ihre beiden Geschwister Blandine und Daniel sollten den

Eingang zur „grossen Welt" finden, gleich als seien sie legitim

zu ihr gehörig; sie sollten sich nicht weniger gleichberechtigt
und ebenbürtig in ihr bewegen können als ihre Mutter und

ihr Vater. Auf dieses Ziel ging eine strenge französische
Erziehung aus, in deren Obhut Cosima in Paris heranwuchs, eine

Erziehung, die, von den Wert- und Ehrbegriffen des Adels
bestimmt, ihre Masstäbe dem Salon der vornehmen Welt entnahm
und letzten Endes überlegenes Auftreten, gewandte Beherrschung

der gesellschaftlichen Formen in jeder Lebenslage über
alles stellte. Schon darum allein hatte diese Erziehung eine
souveräne Geringschätzung alles Bürgerlichen zur Folge, die bei
Cosima zeitlebens nachgewirkt hat, wobei man freilich einräumen

muss, dass eine Zeit, in der sich die bürgerliche
Oberschicht in vielen Ländern immer weiter von den eigentlich
bürgerlichen Traditionen entfernte, zunehmend mit dem Adel
verschmolz und sich dessen Lebensstil anzugleichen strebte, nicht
dazu angetan war, die Ergebnisse dieser Erziehung in Frage
zu stellen. In der Schweiz aber traf Cosima auf ein Land, in dem
eben diese alten bürgerlichen Traditionen nicht nur ihren Wert
behalten, sondern durch eine engere Verbindung zu bäuerlicher
Lebensart einen patriarchalischen Grundzug bewahrt hatten. Von
der Welt des vornehmen Salons zum Demokratischen und
Volkstümlichen führt keine Brücke. So konnte es nicht ausbleiben,
dass die Begegnung mit Schweizern in Cosima Empfindungen
weckte, die sich bestenfalls in einem zwar freundlich, aber doch
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ein wenig von oben herab anerkennenden Wort wie in jenem
„lourdaud de Suisse" kundgaben. Das Schicksal wollte es, dass

Cosima einen Schweizer zum Schwiegersohn bekam. Als dieser

— es war der Vater des Autors — sich in das Bayreuther
Hofzeremoniell nicht recht einfügte und vor allem den obligaten
Handkuss verweigerte, da hiess es halb entschuldigend, halb

vorwurfsvoll, daran zeige sich eben wieder einmal „die Schweizer

Erziehung".
Wie wenig ihr im Grunde die Schweizer bedeuteten, lässt

sich am besten an der Wagner-Biographie ihres Schwiegersohnes

Houston Stewart Chamberlain erkennen. Chamberlain
stellt nicht nur den geistigen Einfluss der schweizerischen
Umwelt auf Wagner in Abrede, sondern er behandelt Wagners
Schweizer Freunde lediglich als immerhin willkommene
Geldgeber und geht sogar so weit zu behaupten: „Dass trotzdem
allen diesen Freundschaften etwas Unbefriedigendes anhaftet,
das findet seine Erklärung in dem sehr natürlichen Umstand,
dass diese wackeren Helfer in der Not nicht das volle Bewusst-
sein davon hatten, wem sie halfen, und davon, dass ihre gute
Tat gewissermassen eine Pflicht sei."1) Dass diese Darstellung
Chamberlains den Tatsachen nicht entspricht, dürfte bekannt sein,
insbesondere nachdem der erste Band von Max Fehrs Buch :

„Richard Wagners Schweizer Zeit" vorliegt. Es genügt die Begründung

anzuführen, mit der Wagner bereits im Jahre 1851 —also zu

einer Zeit, wo von seiner Anerkennung in Deutschland noch in
keiner Weise gesprochen werden kann — zum Ehrenmitglied
der Schweizerischen Musikgesellschaft ernannt wurde. Sie lautet:

„Wagner bereitet eine neue Periode der dramatischen Musik
vor. Gelingt es ihm, die in seinen Schriften niedergelegte Theorie
in seinen Werken allmählich ganz zu verkörpern, so ist er im
Gebiet der Oper der Vollender der von Gluck begonnenen und
von Mozart so grossartig verfolgten Bahn wahrhaft dramatischer

Musik. Wagners Wahl bleibt eine Zierde unseres Festes;
eine ganze Zukunft wird unser Diplom unterzeichnen." Die
zweite Auflage der Biographie von Chamberlain erschien, nachdem

er Cosimas Schwiegersohn geworden war. Darin ist an der
Darstellung von Wagners Schweizer Freundschaften gegenüber

') Houston Stewart Chamberlain: „Richard Wagner", 2. Aufl., München 1911

pag. 91 sq.
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der ersten Auflage nicht nur nichts geändert, sie ist durch eine

zusätzliche Anmerkung sogar noch bekräftigt. In anderen, ihr
wichtig erscheinenden Fällen hat sich Cosima in recht
temperamentvoller Weise zur Wehr gesetzt, wenn Chamberlain

gegen ihre Auffassung von Wagners Leben oder Werk verstiess.
Danach ist anzunehmen, dass sie mit den auf die Schweizer
bezüglichen Stellen einverstanden war, umso mehr, als es ihrer
ganzen Einstellung entspricht. Was für sie nicht zählte, durfte
auch für Wagner nicht gezählt haben. Wir haben hier ein
Beispiel für viele, dass die von Cosima geschaffene Wagner-
Tradition stark von den historischen Tatsachen abweicht. Cosima
vertrat die Auffassung, dass einzig Liszt Wagners Genie zur
rechten Zeit erkannt habe und darum allein würdig sei, Wagners
Freund genannt zu werden — und dass Liszts Tochter sie
vertrat, ist menschlich immerhin zu begreifen.

Nein, wir können kernen Anspruch darauf erheben, Cosima
habe sich mit Schweizerart verbunden gefühlt. Man könnte
darin einen Beweis mehr sehen, dass die Umwelt den Menschen
in der Regel stärker bestimmt als ererbte Blutstropfen. Denn
von Mutterseite her hatte Cosima schweizerische Vorfahren.
In ihrer Ahnenreihe erscheinen nicht weniger als drei bekannte
schweizerische Familien: die Huguenin von Neuchätel, die Guldi-
mann von Solothurn und die Schaaf von Basel2). Cosimas Mutter,

die Gräfin d'Agoult, war stolz auf ihre schweizerische
Abstammung und nahm in den Dokumenten-Anhang zu ihren
Lebenserinnerungen die Wiedereinbürgerungsurkunde ihrer
Grossmutter Sophie-Elisabeth Huguenin in die Gemeinde Le

Landeron (heute Landeron-Combes) des Kantons Neuchätel im
vollen Wortlaut auf. Das mochte damit zusammenhängen, dass
sie sich immer mehr zur überzeugten und sogar radikalen
Demokratin entwickelte und dementsprechend politisch und geistig
zur Schweiz hingezogen fühlte. Anders Cosima. Im Gegensatz
zur Gräfin d'Agoult blieb sie nicht nur im Auftreten, sondern
auch in der Gesinnung eine „grande dame française" und
betonte oft und gern, dass sie mütterlicherseits der Adelsfamilie

2) Louis Thévenaz: „Du sang neuchâtelois dans une descendance
célèbre" in den „Nouvelles Etrennes Neuchâteloises pour 1933", pag. 78 sqq.
sowie den Aufsatz über Marie d'Agoult von Charles Berthoud im
„Musée Neuchâtelois", 16e année 1879, pag. 16 sqq.
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Flavigny entstamme, deren Ursprung bis auf die Normannen
zurückgehe. Qegenüber diesen hochadeligen Rittern und Waffenträgern

fielen die schweizerischen Vorfahren für Cosima nicht
eben sonderlich ins Gewicht. Sie waren zwar angesehene
Patrizier und haben mit ihrem Reichtum dem Glanz des Namens

Flavigny ein nicht zu verachtendes Fundament in der rauhen
Wirklichkeit gegeben, aber sie waren doch „nur" friedliche
Bürger.

Indessen, Wagner schnitt in Cosimas Augen bei jenem ersten
Besuch in Zürich kaum besser ab als die Schweizer und sogar
bedeutend schlechter als Gottfried Keller. Cosima hatte ihn zuvor
nur während einiger Stunden in Paris gesehen, 1853, als sie sechzehn

Jahre alt war. Sein Schaffen bewunderte sie rückhaltlos. In
menschlicher Hinsicht jedoch gewann sie in Zürich keinen
günstigen Eindruck von ihm. Das ist nicht überraschend. Von Wagners

höchst unkonventionellem und ohne Umschweife auf andere
Menschen eindringenden Wesen, besonders aber von seinem
volkstümlich derben Humor fühlte sich Liszt trotz ihrer langen
Freundschaft immer aufs neue befremdet. Wieviel mehr musste
es seiner Tochter bei dem ersten längeren Zusammensein so
ergehen! Den dokumentarischen Beweis für ihre Empfindungen
besitzt die Oeffentlichkeit allerdings erst seit kurzer Zeit. Er
ist in Cosimas Briefen an die gleichaltrige Prinzessin Marie
Wittgenstein aus den Jahren 1857/58 enthalten, die der Schweizer
Liszt-Forscher Robert Bory Ende 1936 publiziert hat.3) Man
muss dabei berücksichtigen, dass Stimmung, Geschehnisse und
Umstände während der Zeit ihres Besuches in Zürich — wenigstens

für Cosima — nicht dazu angetan waren, Wagner in
vorteilhafte Beleuchtung zu rücken. Sie geriet in die Spannungen
hinein, von denen seine Freundschaft zu Mathilde Wesendonck
begleitet war. Cosima betrachtete diese Beziehung kühl, ohne
alle Poesie, mit erstaunlicher materialistischer Nüchternheit und
nannte sie kurz und bündig: „Un amour né de l'ennui, de la
vanité et du besoin d'argent." Dementsprechend äusserte sie
sich recht spöttisch über eines jener „Episödchen des Zukunftskultus",

zu dem Gottfried Keller zwar eingeladen war, aber
nicht erscheinen mochte, weil er infolge eines kleinen Unfalls
eine geschwollene Nase hatte. Es war eine musikalische Geburts-
3) In Robert Bory: „Liszt et ses enfants", Paris 1936.

695



tagsfeier im Hause Wesendonck, in deren Mittelpunkt eine

von Wagner für Mathilde komponierte Serenade stand. Co-
sima meinte trocken, jetzt fehle nur noch ein „Nocturne" für
Otto Wesendonck, und schloss ihren Bericht an die Prinzessin

Wittgenstein, sie habe aus allem die Folgerung gezogen, dass

Wagners bekannten Geldnöten nun wohl abgeholfen sei durch
diese moderne Beatrice, die ihrem Dichter den Himmel der
materiellen Behaglichkeit, „du luxe sans gêne", eröffne — den

einzigen vielleicht, an den er glaube
Im Sommer darauf wiederholten Hans und Cosima von Bülow

ihren Besuch in Zürich, weil Wagner den jüngeren Freund zur
Arbeit brauchte. Aber im Gegensatz zum Vorjahr war die

Stimmung, die sie vorfanden, sorgenbeschwert und bis zur Unheim-
lichkeit bedrückt; denn kurz zuvor war die tragische Wendung
in Wagners Beziehungen zu Mathilde Wesendonck eingetreten.
Im Begriff, sein „Asyl" zu verlassen, stand er erneut vor einer
Zukunft ohne Heimstatt. Sei es dass sein Schicksal ihr Mitgefühl
erweckte, sei es dass ihr eigenes Erleben den Panzer einer
beinahe mädchenhaften Unberührbarkeit auflockerte, der sie bis
dahin trotz ihrer Ehe umgeben hatte — jener harte Ton
spöttelnder Geringschätzung trat in Cosimas Briefen nun nicht mehr
hervor. Gerade um diese Zeit verlor sie vielmehr selbst ihr
inneres Gleichgewicht und stürzte sich blindlings in ein wildes
Abenteuer mit einem Jugendfreund ihres Mannes, das beinahe
einen bösen Ausgang genommen hätte. Auf Wagner machte es

grossen Eindruck, als er bald darauf erfuhr, was geschehen war,
und man kann sagen, dass von diesem Augenblick an ein
tieferes Interesse für die junge Frau in ihm erwachte. In einer —
für Mathilde Wesendonck bestimmten! — Aufzeichnung von ihm
heisst es darüber: „Alles hat mich peinlich gestimmt: ich fand
kein rechtes Pathos. Doch überraschte mich Cosima am
bedeutendsten: sie hatte damals etwas tief schwärmerisch Melancholisches.

Den eigentlichen Vorgang in ihrem Innern kann ich
begreifen. Hält sie aus (denn Hans, der gute, talentvolle, aber
nicht eben bedeutende, bestimmende und erfüllende Mensch,
kann ihr nicht genügen), so bin ich tief auf ihre weitere
Entwicklung gespannt." —

Am Spätnachmittag des 4. April 1866 ging von Luzern ein

Telegramm ab: „Baronin Bülow, München. Soeben Landhaus
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besichtigt und fest ein Jahr gemietet. Sehr geeignet und
vorteilhaft. Mut, Fleiss! Will." Wagner hatte es aufgegeben, und
das Landhaus, von dem er berichtete, war Tribschen. Von seinen

Gegnern aus München vertrieben, hatte er hier eine Zuflucht
gefunden. Als Cosima bald darauf zu Besuch bei ihm eintraf und
seit acht Jahren zum ersten Mal wieder Schweizer Boden betrat,
da hatte sich inzwischen ihr Mitgefühl mit Wagners Schicksal
und Wagners psychologisches Interesse für sie zu leidenschaftlicher

Liebe gewandelt, zu einer Liebe, die sich über alle
Abgründe hinweg Bahn brach. Die Gräfin d'Agoult hatte in Co-
simas Ehe mit Bülow von Anfang an kein Glück gesehen und
schon damals vorausgesagt, ihre Tochter werde eines Tages dem
„Dämon in ihrem Innern" folgen und ihm alle äusseren
Rücksichten opfern. Nun sollte sie recht behalten.

Aus dem einen Jahr, von dem jenes Telegramm Wagners
sprach, wurden sechs Jahre — Jahre der Qual, der Selbstvorwürfe

und inneren Zerrissenheit, zugleich aber Jahre höchsten
Glückes und grosser Vorbereitung. Da es zunächst galt, allem
Gerede zum Trotz den Schein zu wahren, pendelte Cosima in
den ersten beiden Jahren unaufhörlich hin und her zwischen
Tribschen und München, ihrem offiziellen Wohnsitz oder auch
zwischen Tribschen und Basel, wohin sich ihr Mann zeitweise
vor den persönlichen Angriffen einiger bayerischer Zeitungen
geflüchtet hatte. Erst als alle ihre Bemühungen, Wagner wieder
nach München zurückzubringen, an seinem Willen gescheitert
waren, erst als es kein Mittel mehr gab, dem offenen Skandal
standzuhalten, zu dem die Ehe- und Freundschaftstragödie längst
geworden war, erst 1868 also fasste Cosima den Entschluss, der
ihr bitter schwer fiel : sich endgültig zu entscheiden, ihren Mann
zu verlassen, zu Wagner überzusiedeln, dem rauschenden Leben
in Gesellschaft und Oeffentlichkeit zu entsagen und es zu
vertauschen mit der Weltabgeschiedenheit des Landhauses am Ufer
des Vierwaldstättersees.

In der ersten Zeit, als Cosima noch nicht dauernd um ihn
war, schrieb ihr Wagner einmal über die Landschaft, und es

klingt, als habe er sie zu schleuniger Wiederkehr verlocken wollen:

„Heute Dienstag herrlicher Morgen — Markttag — Kahn
auf Kahn, von Uri, Schwyz und Unterwaiden zum Luzerner
Markt. Ein wonnevoller Anblick, ganz unsäglich schön — auf
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diesem Hintergrunde, auf diesem lieblich glatten Seeboden, wo
jeder Kahn von einem strahlenden Silberkreise umwoben wird.
Ein solcher Morgen ist nicht zu teuer mit einem beschwerlichen
Wintermonat bezahlt. Nun verstehe ich meine Wahl und den

Winter, dem ich entgegengehe: Walter hat ihn schon besungen,

,am stillen Herd zur Winterszeit, wenn Hof und Haus mir
eingeschneit', da will ich mich des Lenzesmorgen entsinnen, wie
will ich den Winter hier lieben! Hast Du schon die Stare
schnarren und schwatzen hören? Herrliche Kühe bedecken rings
die Wiesen. Tag und Nacht hörst Du das Geläute. Dies
Geläute ist schöner als alles Tönen, das ich kenne. Die Willkür
des Klangwechsels, die herrlichen Glocken, der Stolz des

Besitzers, sind von unbeschreiblichem Zauber. Ich gebe alle Glok-
ken Roms dafür hin." Wieviel stärker Cosima für die Schweizer

Landschaft empfänglich war als für deren Bewohner, mag
eine Stelle aus ihrem Tagebuch zeigen, nach einem Spaziergang
niedergeschrieben: „Nebel und Sonnenspiel lässt die gegenüberliegenden

Ufer wie ein Traumbild erscheinen. Die Bäume, vom
Reif bedeckt, begrüssen mich freundlich, der Pilatus mit einem

goldenen Wolkenschein ist der erhabene König dieser Traumwelt.

,Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis', ertönt es mir, als
ich auf der Höhe angelangt bin und um mich blicke." Und an

König Ludwig IL schrieb sie von einem ihrer ersten Besuche
auf Tribschen: „Es ist schön hier, mein teurer Freund. Der
einfache, aber grosse Garten führt zum See, vor uns steht der Rigi
in schwerfälliger Pracht, an der Seite der Pilatus wie ein gewaltiger

Drache. Bei schönem Wetter ist es hier ganz berauschend,
und als ich am ersten Morgen die Kleinen im Garten einrichtete

und von oben die Meistersingerklänge zu mir drangen,
dachte ich, mein Herz müsste vor Freude springen." In dieser
„Traumwelt" geborgen, erlebte Cosima den Höhepunkt ihres
Lebens als Frau, hier gebar sie Wagner eine zweite Tochter
und schliesslich den Sohn und Erben, hier empfing sie die
zarteste Huldigung, die je einer Frau dargebracht wurde: das

„Siegfried-Idyll", den tönenden Ausdruck letzter Liebeserfüllung.
Und hier wurde sie — am 25. August 1870 —- auch vor der
Welt Wagners Frau.

Wagner war eifrig bedacht, die grosse Ernte früheren Erlebens
einzubringen, und mied jede Störung. Einzig Nietzsche, damals
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noch sein Jünger und Cosimas glühender Bewunderer, ging auf
Tribschen ein und aus. Auch Cosima suchte keinen gesellschaftlichen

Verkehr und beschied sich mit losen nachbarlichen
Beziehungen zu einem deutschen Grafenpaar. Als Wagners Schweizer

Freund der ersten Stunde, der Winterthurer Stadtpräsident
und Ständerat Johann Jakob Sulzer, dem Wagner nach seinem

eigenen Bekenntnis in den fünfziger Jahren eine Klärung seiner
politischen Ansichten verdankte, einmal auf Tribschen erscheint,
notiert Cosima, davon wenig berührt, in ihr Tagebuch: „Am
Nachmittag kam Sulzer, der bedeutete wohl für Richard eine
Freude." Die Schweiz war wohl zum Schauplatz ausersehen,
aber wenig mehr als die romantisch-idyllische Szenerie konnte
sie beitragen zu dem denkwürdigen Geschehen jener Jahre —
einem Geschehen, dessen Schwerpunkt — von Wagners Schaffen
abgesehen — in Cosimas geistiger Entwicklung lag. Die Trib-
schener Einsamkeit war Vorbereitung. Vorbereitung zu neuem
Eintritt in die Welt auf unvergleichlich höherer Stufe. Im
täglichen engsten Kontakt mit dem fast fünfundzwanzig Jahre
älteren Künstler, nicht abgelenkt durch Repräsentationspflichten
wie später, empfing Cosima hier für allezeit ihre geistige
Prägung. Zwar wurden weder ihre eigenwillige Persönlichkeit
noch die Fundamente ihres von Wagner grundverschiedenen
Welt- und Lebensgefühls dadurch erschüttert. Das zeigte sich
schon zu Wagners Lebzeiten an dem äusseren Rahmen, den die
scheinbare Verwirklichung seines Ideals in Bayreuth unter
Cosimas mitbestimmendem Einfluss erhielt. Aber erst die geistige
Prägung durch Wagner verlieh der „grande dame française"
jenes künstlerische und ethische Format, das sie befähigte,
nach seinem Tod als Vollstreckerin seines Werkwillens aufzutreten

und für sich selbst einen Nachruhm zu erringen, wie er
keines grossen Künstlers Witwe je beschieden gewesen ist.
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