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Jacob Burckhardt und Friedrich Nietzsche

Von Hans Barth.

I—Friedrich Nietzsche hat wie kaum ein anderer deutscher Phi-
losoph zeit seines Lebens sehnsüchtig nach Freunden

gesucht. Mit einer Ausnahme sind alle seine Freundschaften an in-
nern Gegensätzen früher oder später gescheitert. Overbeck, der
Getreue, der diese Ausnahme bildet, bekannte von Nietzsche,
dass dieser, „wie nur sehr wenige Menschen für das Empfinden
von Freundschaft geschaffen war". Aber — so leitet der Basler
Kirchenhistoriker den betreffenden Abschnitt seines
Rechenschaftsberichtes über Nietzsches Freundschaften ein —: „Der
arme Nietzsche mochte allemal ausnehmend, viel weniger bis

gar nicht mochte man ihn".1) Diese sachliche unbestechliche
Einsicht Overbecks enthüllt mehr von Nietzsches Tragödie seiner

freundschaftlichen Beziehungen und von der Tragik seiner
furchtbar qualvollen Einsamkeit als die krampfhaften Versuche
des schwärmerisch geliebten Jugendfreundes Erwin Rohde, den

faktischen Bruch der Freundschaft zu verschleiern oder die
überlauten Anhimmelungen des „Jüngers" Peter Gast, die
Nietzsche als beinahe einziges Echo auf seine letzten Veröffentlichungen

zuteil wurden. Unter diesem Unstern stand auch die
Beziehung Nietzsches zu Jacob Burckhardt. Auf Grund der
ausgetauschten Briefe wird man festhalten, dass Nietzsche bis in
den Wahnsinn hinein um Burckhardt geworben hat und ihm,
dem er noch im geistigen Zusammenbruch der Turiner Tage
1889 „Nun sind Sie — bist Du unser grosser, grösster Lehrer"
zurief, seit dem Antritt der Basler Professur lebenlang beinahe
uneingeschränkte Verehrung zollte, und dass Burckhardt, obwohl
er die grossen geistigen Fähigkeiten Nietzsches früh erkannte
und anerkannte und obwohl manche Uebereinstimmung der
Ansichten bestand, sich langsam aber entschieden von ihm zurückzog.

Ihr Verhältnis ist — was einen nicht wunderzunehmen
braucht — schon oft erörtert werden. Was bedeutete Burckhardt
für Nietzsche? Was bedeutete Nietzsche für Burckhardt? Was
verband, was trennte sie? Haben sie sich gegenseitig gefördert

1) C. A. Bernoulli, Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche. Eine Freundschaft

(Jena 1908), Bd. Il S. 118.
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und beeinflusst? — eine berechtigte Frage geistesgeschichtlicher

Forschung. Welches waren ihre geistigen Intentionen in der
Dynamik des 19. Jahrhunderts? Was bedeuten die auf gemeinsamem

pessimistischem Grunde sich abzeichnenden düsteren
Prophezeiungen, in denen sie hellsichtig die Geschicke des 20.

Jahrhunderts antizipierten, wobei der Eine, duldend und
anschauend, bewusst das ewig Geistige der Vergangenheit
bewahrte und vermittelte, der Andere durch die masslos übersteigerten

Konstruktionen des Uebermenschen und der Lehre von
der ewigen Wiederkunft des Gleichen die schauerliche Leere
und Sinnlosigkeit seiner Gegenwart zu überwinden suchte?

C. A. Bernoulli, Charles Andler, Walter Rehm, Karl Löwith
haben sich, von verschiedenen Gesichtspunkten kommend, um
diese Fragen bemüht. Zu diesen die Erkenntnis fördernden
Versuchen gesellt sich nunmehr ein neuer. Er führt sich mit der
Feststellung ein, „dass über das wechselseitige Verhältnis der
beiden Männer viel geschrieben und viel geredet wird, doch nie
in voller Kenntnis der Tatsachen, nie mit jener Selbstbescheidung,

die dort ziemt, wo noch die persönlichen Beziehungen
schicksalhafte Bedeutung besitzen und wo im freundschaftlichen
Bejahen und wo im feindlichen Verneinen nicht nur Menschen,
sondern Welten aufeinanderprallen." Dieser bewusste Griff nach

Selbstbescheidung kontrastiert nicht wenig mit dem spürbaren
Anspruch des neuen Buches, die erste wirkliche tiefschürfende
Darstellung der Beziehung Burckhardt-Nietzsche zu geben. Wie
dem auch sei, Edgar Salin, Inhaber eines Lehrstuhles für
Nationalökonomie an der Universität Basel, der diese Sätze
ins Vorwort zu seiner Schrift „Jacob Burckhardt und
Nietzsche" (Verlag der Universitätsbibliothek, Basel 1938)
geschrieben hat, spannt die Erwartungen seiner Leser gewiss
aufs höchste.

Die Schwierigkeiten, die eine Klärung des Verhältnisses
Burckhardt-Nietzsche auszeichnen, sind nicht gering. Burck-
hardts kulturgeschichtliche Leistung und philosophisch-ethische
Grundhaltung sind — soweit das im Bereich des Menschenmöglichen

liegt — verhältnismässig übersehbar. Wir können
ohne Not, auch wenn wir Burckhardt lieben, Rang und Bedeutung

seines Werkes und seiner Menschlichkeit in der
Geistesgeschichte des 19. Jahrhunderts umschreiben. Wesentlich ver-
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vvickelter liegen diese Dinge bei Nietzsche. Was war er? Ein
Seelenkundiger und Seelenentlarver, der die glanzvolle Reihe
der französischen Moralisten Montaigne, La Bruyère, La
Rochefoucauld, Fontenelle, Vauvenargues, Pascal und andere rühmlich

im deutschen Sprachkreis ebenso glanzvoll fortsetzt? Ein
Erzieher, welcher der deutschen Nation ein neues Bildungsideal
vorhielt und dem Kulturverfall nach dem Siege von 1871 einen
unüberschreitbaren Damm entgegenzusetzen suchte? Ein
Philosoph, der mit unerhörten Gedanken das überlieferte philosophische

Gut bereichert? Ein Religionsstifter, ein Mythenschöpfer,
welcher die Menschheit von der totalen Sinnlosigkeit des

menschlichen Lebens, die nach dem Zusammenbruch aller
allgemeinverbindlichen ethischen und ästhetischen Ueberzeugungen
um sich greifen musste, erlösen wollte, indem er ein Heilsgut
gewaltsam anpries und verhiess — das dyonisische Menschentum,

„eine Art Vergöttlichung des Leibes", in welcher der Geist
„dann ebenso in den Sinnen heimisch und zu Hause wie die
Sinne im Geiste zu Hause und heimisch sind?" War er der
feinfühligste, unerbittlichste Kritiker der christlichen Lehren und

Lebensformen, wobei Nietzsches „Abschlachtung des Christentums"

— wie der getreue weihrauchspendende und heiligsprechende

Peter Gast maliziös höhnt — „dem armen Kadaver
eher wieder auf die Beine, als auf die Bahre geholfen" hat?
So viel Fragen. So viel Deutungen. So viel Nietzsche-Bilder.
Nietzsches Ruhm und Wirkung stand unter einem Unstern —
dem der Mythenbildung. Die sachhaltige, vorurteilslose, aber
niemals lieblose Beurteilung seiner Lebensgeschichte, die
gerade bei Nietzsche von nicht zu unterschätzender Wichtigkeit
ist und die bei Franz Overbeck Wirklichkeit wurde; die
psychologisch-philosophische Analyse, deren bedeutende Anfänge
bei Lou Andreas-Salomé aufweisbar sind, wurden entscheidend
gestört durch jene Tendenz, die Nietzsche als Apostel einer
neuen Religion, als Heiligen und als Propheten auf den Schild
zu heben entschlossen war. Diese letzteren Bemühungen fanden
in Nietzsches Gehaben und Werk einen legitimen Anhalt. Allen,
die schärfer zusahen, musste Nietzsches Wille, der Verkünder
einer religiösen Neugeburt zu sein, auffallen. Schon 1877 sprach
Burckhardt vom „religiösen Akzent des Apostels, welcher
Nietzsche eigen sei". Für Lou Salomé ist Nietzsche — nach den
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Tautenburger Aufzeichnungen von 1882 — „eine religiöse
Natur"2), die — so hiess es dann in ihrem Nietzsche-Buch von
1894 — in ihrer qualvollen Qottsehnsucht „zu einem Drang der
Gottschöpfung" wird, der zur Selbstvergottung führt. Und Rohde
meint 1886 Overbeck gegenüber, nachdem „Jenseits von Gut
und Böse" erschienen war, Nietzsche teile seine Gedanken „wie
eine Art Evangelium" mit und nehme sich „geheim und offen"
„zum Modell des erhofften Messias mit allen seinen persönlichen
Zügen." Noch ein letzter Zeuge man aufgerufen sein: der feine,
gescheite Kulturkritiker Karl Hillebrand schrieb 1883 anlässlich

des „Zarathustra" an Hans von Bülow: „Ich finde
Bewundernswertes, geradezu Grosses darin, aber die Form lässt keine
rechte Freude daran aufkommen. Ich hasse das Aposteltum und
die Apostelsprache; und gar diese Religion, als der Weisheit
letzter Schluss, bedarf der Einfachheit, Nüchternheit, Ruhe im
Ausdruck."3) Nietzsche wollte ein Erlöser sein. Nietzsche wollte
eine neue Frohbotschaft bringen. Nietzsche schuf Mythen —
den Uebermenschen, die Lehre von der ewigen Wiederkunft des

Gleichen, die das grosse Ja und Amen zu allem Leben in seiner
Furchtbarkeit bedeuten sollten.

Es hätte sicher viel Ueberwindung und Selbstbescheidung
gebraucht, wenn die Nachwirkung Nietzsches in der nüchternen
Sphäre sachlicher Scheidung des Wertbeständigen vom
Fragwürdigen eingesetzt haben würde. Nietzsches Prophetentum hat
Peter Gast ernst genommen. Die dichterischen Verkündigungen
des „Zarathustra" waren ihm der Ausgangspunkt für ein

Nietzsche-Bild, in welchem die Züge des Dichters, des Heils-
bringers und des Religionsstifters über alle andern Eigenschaften
dominierten. Auf Grund von Gasts „Zarathustra'MJeberwertung
— dieses Buch nannte er die „Bibel für Ausnahmemenschen" —
wurde Nietzsche ein dichterischer Kiinder, der Bringer einer
neuen Heilsbotschaft.4) In kultisch-religiösen Formen nahm Gast
am Grabe Nietzsches Abschied von dem Freunde: „Heilig sei

2)Vergl. Erich Podach, Friedrich Nietzsche und Lou Salomé (Zürich
1937), wo diese Notizen gedruckt wurden.

3) Bernoulli, a. a. O. II, S. 487.

'4) Vergl. über die Anfänge von Oasts Nietzsche-Kult das dokumentenreiche
Buch von Podach, Gestalten um Nietzsche (Weimar 1932), S. 101, 109.
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dein Name allen kommenden Geschlechtern"5). Uebertroffen
konnte diese „Heiligsprechung" Nietzsches auch durch Curt
Breysigs Grabrede nicht mehr werden. An der Bahre des

Unglücklichen verkündete dieser Historiker: „Nur die grossen
Erzieher unseres Geschlechts, von denen die Religionsgeschichte
erzählt, nur Buddha, Zarathustra und Jesus haben gleich Grosses

gewollt und haben es in Wahrheit für ganze Völkergruppen und
für Aeonen erreicht. Und dass Friedrich Nietzsche diesen
Jahrtausendmenschen wie ein Ebenbürtiger entgegengetreten ist, dass

er von seinen zu ihren Gipfeln hinübersah, gleich als habe sich
alles Dichten und Trachten auf den dazwischen liegenden Höhen
der Menschheit im Tale abgespielt, hat man ihm mehr verdacht
und gehässiger ausgelegt als alles andere; aber es ist zuletzt
nicht nur der Ehrgeiz seines Wollens, sondern auch der tiefste
Sinn seines Werkes."6)

Es ist kein Zufall, dass Breysig die Kreise Stefan Georges
berührte.7) In diesem hybriden Nietzsche-Kult, dem sich das

Nietzsche-Archiv aus verschiedenen Gründen gerne anschloss,
ruht der Anfang einer verhängnisvollen Entwicklung. Nietzsche,
der es nach Lou Salomés Worten vorzog, zu bekehren statt zu
belehren und zu erkennen, wurde selbst Gegenstand des Glaubens

statt der Erkenntnis. Die Mythologie triumphierte. An ihr
haben die Nach- und Anbeter Stefan Georges und George selbst
entscheidenden Anteil.

Man wird fragen: wozu das alles? Was hat das denn mit
Burckhardt und seinem Verhältnis zu Nietzsche zu tun? Nun
— sehr viel. Es ist nicht gleichgültig, wenn man Burckhardt und
Nietzsche einander gegenüberstellt und ihre menschlichen und
sachlichen Beziehungen klären will, welche Bedeutung und Stellung

man Nietzsche in der Geistesgeschichte des 19. Jahrhunderts

zumisst. Wenn Nietzsche nämlich die Ueberwindung der
von Burckhardt wie von Nietzsche geschilderten Krisis des
europäischen Menschentums und aller geistigen Ueberlieferungen
brachte, so musste der vorsichtig-zaghafte, die Katastrophe nur

5) Elisabeth Förster-Nietzsche, Friedrich Nietzsche, (Leipzig 1904), 11,

S. 933.

6) Bernoulli, a. a. O. II, S. 514.

7) Friedrich Wolters, Stefan George und die Blätter für die Kunsit,'
Berlin 1930. S. 387.
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erleidende, nicht aber unter heroischem Einsatz bekämpfende
Burckhardt im Vergleich zu Nietzsche ein Wissender sein, der
zwar die religiöse Neugeburt in Nietzsches Werk mit Angst und
Grauen ahnte, nicht aber an ihr tätig — bejahenden Anteil nehmen

konnte. In dieser Weise deutet Salin. Er vertritt den im
George-Kreis geübten Nietzsche - Kult und die daselbst
genährte Nietzsche-Mythologie, deren Programmschrift Bertrams
Nietzsche-Buch ist. Nietzsche, der „Richter seines Jahrhunderts",
ist „auf einen Gipfel gestiegen, den vor ihm nur die grössten
Dichter und Helden der europäischen Welt betreten haben —
Dante und Shakespeare, Caesar und Napoleon" (S. 192).
Nietzsche, der Dichterphilosoph, wird zum Vorläufer des Dichters

Stefan George (S. 82, 112). Er war „Vates, war Priester
und Seher" (S. 175). Er wird zum „Rufer eines neuen Gottes",
der inbrünstig auf Gefolgschaft harrte (S. 152). Nach allem ist
es leicht zu erraten, welche Unfähigkeit Burckhardts im Verkehr
mit Nietzsche von Salin als Mangel empfunden werden muss:
Burckhardt war der bedingungslosen Hingabe nicht fähig. Es

ist der gleiche Vorwurf, den Salin naturgemäss gegen Lou Sa-

lomé erhebt: Sie war „zu skeptisch, um verehren zu können"
(S. 152). Und von Burckhardt heisst es: „Nun gehört es wirklich

zu Burckhardts Wesen: auf den innersten Geist der
Menschen und Zeiten zu lauschen und ihre innersten Kräfte
aufzuspüren, aber sofort auszuweichen, wenn die eigene Selbstbehauptung

in Frage gestellt ist, wenn von einem überragend Grossen
letzte Hingabe, bedingungslose Nachfolge verlangt wird" (S.
45). Gleich sei es gesagt: Wir wollen Nietzsche nicht verehren,
sondern erkennen. Und überdies: Wir wollen nicht prüfen, ob
Salin mit dieser Charakterisierung Burckhardts in allen Stücken
recht behält. Dass Burckhardt Nietzsche verhältnismässig bald
nach ihrer Bekanntschaft — 1869 — auswich, ist allerdings
nicht zu bezweifeln. Dass er aber, weil er Nietzsche ausweicht,
keiner Hingabe fähig sei, kann man allerdings in guten Treuen
in Frage stellen. Gegen Tyrannei hat Burckhardt sich immer
gewehrt. Sie ging ihm auch an Nietzsche „wider den Strich". Aber
einfach darum, weil er wusste, dass jegliche Tyrannei, von woher

immer sie komme, das wirkliche Menschsein-können
vernichtet. Er, Burckhardt, — so fährt Salin fort — sei „blind
gewesen für die Grösse der Weltschöpfer der Vergangenheit und
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ängstlich gegenüber dem Weltvernichter seiner Gegenwart."
Nun, in dieser Fassung verallgemeinert Salin in ganz ungehöriger

Weise. Es ist notwendig, klare Stellung zu beziehen.
Wir machen Salins hypertrophen kritiklosen, georgiastischen
Nietzschekult nicht mit. Wir halten dafür, dass Nietzsches Werk,
gross und fragwürdig zum Teil, in philosophischer Besinnung
und Sichtung erarbeitet werden muss. Dazu nützt Verehrung rein
nichts. Nietzsches Folgen sind — teilweise ohne seinen Willen,
teilweise aber verschuldet durch seine stete Widersprüchlichkeit,
durch seine Masslosigkeit, durch seinen sturen Machtkultus, der
psychologisch ein blosses Surrogat für seine furchtbare physische
Debitität ist, — unheimlich verhängnisvoll. Es ist heute keine

Kunst, mit Nietzsche'schen Sätzen Opposition gegen die
Massendiktaturen der Gegenwart zu machen. Es ist aber ebenso leicht
nachzuweisen, dass — vielleicht falsch verstandene, aber immerhin

— Nietzsche'sche Gedankenfetzen beim Aufbau dieser Staaten

in Umlauf waren und keine geringe Wirkung taten und noch
tun. Wäre Nietzsche nicht so verhängnisvoll vieldeutig, würde
diese Möglichkeit kaum bestehen. Eine konkrete Verwirklichungsmöglichkeit

seiner pseudovornehmen aristokratischen Ueber-
menschenzüchterideale hat Nietzsche nicht angegeben. Alles blieb
im Nebel einer unklaren „Schau".

Wer hat den — freilich schon erschütterten — Wahrheitsbegriff

noch radikal aufgelöst und an die Stelle der zu suchenden

Wahrheit die Festsetzung derselben durch die reine Macht
gelehrt, wenn nicht Friedrich Nietzsche? Wo haben die Sorel,
Pareto und d'Annunzio8) wesentliche Teile und Bestätigungen
ihrer politisch so wirksamen Lehren gefunden, wenn nicht bei
Nietzsche? Wo trieben schliesslich die Spengler, Ernst Jünger,
Carl Schmitt und Konsorten die fruchtbaren Ansätze auf für
ihre Kasernenhoflösung der sozialen Frage und die Rechtfertigungen

aller Imperialismen und Rechtsbrüche, wenn nicht beim
Lehrer des Willens zur Macht, der in Tränen ausbrauch, wenn

8) Man vergleiche die aufschlussreichen Abschnitte über die Entstehung
der faschistischen Ideologie bei G. A. Borgese, Goliath, The March
of Fascism, New York 1937 S. 82, 93, wo; gezeigt wird, welche
Bedeutung besonders die „literarische Intelligenz" für den neuen ita^

lienischen Staat gemacht hat. Das Buch ist jetzt auch deutsch bei
Allert de Lange, Amsterdam 1938, erschienen.
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ein wackerer Italiener — in damals offenbar landesüblicher
Weise — seinen alten Gaul prügelte? Es braucht kein
Missverständnis aufzukommen: wir konstruieren keinen Verantwortlichen

und keinen Schuldigen; wir stellen hier nur sachliche
Beziehungen fest. Wir machen Nietzsche nicht zum Prügelknaben,
der herhalten muss für die Korruption des Geistes, die das
20. Jahrhundert so wunderbar ziert. Aber wer Augen hat, zu
sehen, der weiss, wie viele Fäden in Nietzsche zusammenlaufen;
der weiss, für wie viele Strömungen der Gegenwart Nietzsche
den Mythos creiert und das Stichwort, das zum Schlagwort
entstellt und entwürdigt wurde, geliefert hat.

Doch zurück zu Burckhardt-Nietzsche! Wenn Nietzsche der
Künder eines neuen Menschentums ist, der für Jahrhunderte
rechtbehalten will, dann wird Burckhardt — so glaubt Salin
folgern zu dürfen — der Sehende, der die Verkündigung zwar
in Nietzsche fühlt, sich aber von ihr, will er sich selbst treu bleiben,

abwenden muss. In fiesem Sinne schreibt denn auch Salin
(S. 124/5): „Burckhardts Grösse und Grenze treten nirgends
deutlicher zutage: Geboren in einer Zeit der Epigonen, in einer
bürgerlichen Stadt, in einem christlichen Haus, war er einsam
den Weg zu den ewigen Werten des Griechentums gewandert;
im Tiefsten ergriffen von der heroischen Kraft und der gespannten

Anmut des attischen Wesens und seiner italienischen Wiedergeburt,

hatte er sich doch beschieden, Mitbürgern und Schülern
von den gefundenen Wundern mitzuteilen ; vertraut mit dem
Wesen und dem Geheimnis echter Grösse hatte er die Kleinheit
und den Verderb der Umwelt erkannt und früh die hereinbrechende

Nacht gespürt. Als ihm der Genius entgegentrat, den das

Schicksal zum Vorläufer und Herold einer neuen Wiedergeburt
bestimmt hatte, war für Augenblicke der Fünfzigjährige wie
in einer zweiten Jugend zum Wettkampf mit ihm angetreten.
Da nun deutlich ward, dass ihre Wege sich schieden, dass er den

Sternenflug des Gefährten nicht zu hindern, noch ihm zu folgen
vermochte, zog er sich nicht verbittert und bös in seine Klause
zurück, sondern versuchte, selbst verzichtend, mit freundlicher
Teilnahme den ihm unheimlichen Magier zu begleiten, der aus
tiefem Dunkel eine neue Jugend zu neuen Ufern eines neuen
Tages rief." Und an einer andern Stelle (S. 190), die nicht
minder schief ist, als die eben angeführte, lesen wir: „Dass

3
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Burckhardt — vielleicht als der einzige Leser —, von Nietzsches
Schriften seit dem Zarathustra schwere Wunden davon trug, dass

er tief an ihnen litt, das hat ausser Burckhardt — der bis zum
Ausbruch des Wahnsinns zu Dritten vornehm schwieg —
niemand so gut gewusst wie Nietzsche selbst." Für diese Behauptung

gäbe es allenfalls eine Belegstelle, die aber Salin offenbar
nicht vorschwebte. Overbeck schreibt nämlich: „In Wahrheit hat
Burckhardt schon jahrelang Nietzsches Schriftstellern mit
Empfindungen verfolgt, die jedenfalls schliesslich von der des

Grauens nicht weit entfernt gewesen sind, und von den
Exemplaren der Schriften Nietzsches aus der Zeit des in Rede
stehenden Briefwechsels, die mit unfehlbarer Regelmässigkeit ihn
zur Mitfreude einladend bei ihm einzutreffen pflegten, schwere
Leiden davongetragen. Was ich hier von Burckhardt sage, habe
ich der Sache nach aus seinem Munde, in Aeusserungen, die
nicht aus Konfidenzen, mit denen er mich vor andern ausgezeichnet

hätte, stammten, sondern im Laufe eines längeren, bis zu
Burckhardts Tode fortgesetzten Verkehrs zu Gehör gekommen
sind, der aus Umständen ganz ausserordentlicher Art
hervorgegangen war."9) Hätte Salin an diese Stelle gedacht, so würde
er ja auch Overbeck als Mitwisser des geheimen Einverständnisses

Burckhardts mit Nietzsche genannt haben müssen. Overbeck

spricht sich indessen in dieser allzu geheimnisvollen Stelle
nicht darüber aus, was denn Burckhardts „Leiden" eigentlich
verursacht habe. Die schriftlichen Zeugnisse, die wir von Burckhardt

in Form von sieben Dankesbriefen für zugesandte Schriften

Nietzsches besitzen, lassen eine Schilderung, wie sie in
Salins von Nietzscheverehrung geschwängerter Deutung uns
vorgesetzt wird, in keiner Weise zu. Burckhardt, der Wagnerfeind
par excellence, musste ja schon Nietzsches Enthusiasmus für den

Bayreuther Meister äusserst verdächtig vorkommen10). Ihre
Ansichten über Sinn und Aufgabe der Geschichte gingen vollkommen

auseinander. In Kunstfragen, in der Erkenntnis der Griechen,

in der Zerstörung des neuhumanistischen idealistischen
Griechenbildes besonders, in der Kulturkritik ferner, in der Sorge
um die Zukunft der europäischen Bildung schliesslich, fanden
sie sich in gemeinsamem Gedankenaustausch. Aber schon in

9) Bernoulli, a.a.O., II, S. 114.

10) Beispiele bei Karl Löwith, Jacob Burckhardt. Der Mensch inmitten der
Geschichte, (Luzern 1936), S. 352.
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Nietzsches Basler Zeit mussten sich tiefgreifende Gegensätze
herausstellen, vollends entfremdete die nachbaslerische Entwicklung

des werdenden Propheten Burckhardt gänzlich von
Nietzsche. Je näher Nietzsche seinem vermeintlichen Ziele —
der neuen Religion —, deren Stifter er war, rückte, desto
entschiedener wandte sich Burckhardt von ihm ab. So bezeugen es
die Briefe, die Nietzsche von Burckhardt erhielt, unzweideutig.
Diesen Vorgang kommentiert Salin wie folgt: „Das einzigartige
Schauspiel rollt nun ab, dass der letzte Humanist, Verwalter
und Mehrer eines grossen Erbes, mit der Klugheit und dem

Feingefühl eines alten Diplomaten kühl und bewusst die
Beziehungen aufrecht erhält zu dem Künder des neuen Menschen, zu
dem Apostel, in dem er den Vorboten eines neuen Geistes
erkannte und — fürchtete." Burckhardt aber bekennt, zeitlebens kein

philosophischer Kopf gewesen zu sein. „Problemen, wie die
Ihrigen sind, bin ich nie im Stande gewesen zu folgen." Er
komme sich „ganz blöde" vor, wenn er Nietzsches „erstaunliche
Uebersicht über das ganze Gebiet der jetzigen Geistesbewegung"
inne werde. Es hat keinen Zweck, Burckhardts Ablehnung an

dieser Stelle weiter dokumentarisch festzuhalten. Man möge
die im Anhang zu Salins Buch mit den erhaltenen Entwürfen
verglichenen Briefe wiederlesen. Salin weiss natürlich um die nicht
überbrückbaren Gegensätze zwischen Burckhardt und Nietzsche

genau. Er ist ja schliesslich auch schon seit etlichen Jahren in
Basel, um für einige Nuancen von médisance und zurückhaltender

Höflichkeit, wie sie am Rheinknie heimisch sind, den nötigen

Sinn erworben zu haben. Allein sein kolosalischer, mit an-

masslich-aufdringlicher Gebärde zelebrierter Nietzsche-Kult
hindert ihn, die Dinge zu sehen, wie sie sind. Seine im Vorwort
in Anspruch genommene „Selbstbescheidung" hat im Verlauf der
Darstellung nicht unerhebliche Risse erhalten. Vergegenwärtigen

wir uns Ton und Gehalt von Burckhardts dokumentarisch
tradierten Aeusserungen an und über Nietzsche, so kann das

artige, vielleicht ein wenig verklausulierte Nein nicht überhört
werden. Davon, dass sich in der Geschichte dieser Freundschaft
„mythisches Geschehen" „verberge" und „ausdrücke", wie Salin

im Vorwort wähnt, kann nicht die Rede sein. Nach seiner
künstlichen Interpretation soll auf Burckhardt ein Glanz von
Nietzsches weltüberwindendem Titanentum wenigstens dadurch
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fallen, dass der weise Lehrer der Geschichte Nietzsches Sen-

dungsbewusstsein und seinen menschenerlösenden, neuen Sinn
bringenden Inhalt immerhin spürte, aber vor ihm zurückwich,
weil er das Eruptiv-Gewalttätige nicht liebte und den monströs-
zukunftsträchtigen Inhalt der Botschaft nicht zu akzeptieren
vermochte. Für Burckhardt war Nietzsche — nüchtern gesehen —
eine episodische Gestalt, die ihn — abgesehen von etwelchen
geistigen Gemeinsamkeiten der Forschung und Kunstauffassung
— menschlich ergriff, weil seine zu Mitleiden disponierte Natur

auch an des Kollegen schmerzensreichen Geschick Anteil
nehmen mochte. Es ist zwecklos, in der Geschichte mit „Wenn"
und mit „Aber" zu argumentieren und etwa zu fragen, hätte
Burckhardt Nietzsches Schriften gelesen, würde Nietzsche in
Königsberg Professor geworden sein? Ebenso sinnlos aber ist
es, eine Begegnung wie die von Burckhardt und Nietzsche als
schicksalhaftes Begebnis zu deuten. Darüber wissen wir nichts.
Die glückliche Erfüllung menschlicher Sehnsüchte mag uns tief
dankbar stimmen. Ihre Zuordnung zu einem gütigen Schicksal

bleibt Geheimnis. Für Nietzsche bedeutete Burckhardt freilich
mehr als Nietzsche für Burckhardt, und sein im Tiefsten und
Letzten erfolgloses Werben um den Basler Lehrer ist erschütternd

und tragisch darum zu nennen, weil Nietzsche — Overbecks

schon angeführtes Zeugnis sei zum Schlüsse wieder in
Erinnerung gerufen — „für das Empfinden von Freundschaft
geschaffen war." Man kann, ja man muss überdies auch

fragen, warum denn Nietzsche kein Echo auf seine persönlichsten
Anliegen gefunden hatte, auf den, wie er meinte, Ungeheuern
Jahrtausendgedanken der ewigen Wiederkunft des Gleichen?

Lag es wirklich nur am sturen Unverstand, an der nahezu
tierischen Stumpfheit aller Zeitgenossen, mit denen Nietzsche in
nähere oder fernere Beziehung getreten war? Ist die von
Nietzsche so grauenhaft empfundene Einsamkeit zum Teil nicht
in seinen Lehren selbst begründet, und zwar nicht etwa in ihrer
angeblichen Grösse, sondern eben in ihrer grundsätzlichen
Fragwürdigkeit? Prüft man unvoreingenommen gerade diese
„Einsichten", denen er allen höchsten Wert beimass, auf ihren
wirklichen philosophischen Gehalt, so erscheint — nach langen 50

Jahren — die „Blödheit" der Zeitgenossen gar nicht mehr so
unverständlich.
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Edgar Salin will es anders. Seine Schrift über Burckhardt und
Nietzsche wird zur schellenlauten Anpreisung von Nietzsches
neuer Religion einer Wiedergeburt des Menschen. Von dem
Geist der Stadt, in deren Mauern dieses Buch „gedichtet"
wurde, ist kaum ein Hauch zu spüren. Wir ziehen
Salins Nietzschemythologie Rohdes ernüchternde Feststellung
vor: „Nietzsche ist und bleibt zuletzt ein Kritiker". Seine

Ueberwindungen der europäischen Krisis sind samt und sonders
philosophisch und menschlich fragwürdig. Weder die
Wiederkunftslehre, die — wie Gast schon bemerkte — mit einem
vererbten Theologen instinkt (dem Unsterblichkeitsglauben) in

Verbindung gebracht werden kann, noch — ich zitiere Erwin
Rohde — die „diktatorisch aufzuerlegende Kanibalenmoral seiner
Philosophie", wie sie das Uebermenschentum darstellt, vermochten

im letzten halben Jahrhundert irgendwie und irgendwo wahrhaft

kulturzeugend zu wirken. Wir sind trotz aller Nietzscheanbetung,

die wir über uns ergehen lassen mussten, über seine

gewaltige Kritik am 19. Jahrhundert nicht hinausgekommen. Das
beweist Salins Schrift aufs neue augenfällig.

Das Buch über Jacob Burckhardt und Friedrich Nietzsche
ist noch nicht geschrieben.
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