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Cuno Amiet
Von Gotthard Jedlicka

I er siebzigste Geburtstag Cuno Amiets — 28. März 1938 —
ist in der ganzen Schweiz aussergewöhnlich festlich

begangen worden. Dank und Bejahung für seine künstlerische
Leistung, für sein überreiches Lebenswerk sind ihm in diesen Tagen
und Wochen von den Behörden, von den Sammlern und von der
kunstliebenden Oeffentlichkeit in Fülle zugekommen. Seine

eigentliche Geburtstagsfeier in Bern fand in Gegenwart zweier
Bundesräte statt. Und wenn es einen Künstler gibt, von dem

man sagen kann, dass ihm alle diese äusseren Ehrungen
entsprechen, dass sie notwendig zu seiner künstlerischen und
menschlichen Erscheinung gehören, dass sie gleichsam eine
ihrer Eigenschaften darstellen, so ist es Cuno Amiet. Und sie
erhalten alle durch ihn, der durch sie geehrt werden soll und
geehrt wird, ihr Gepräge. Ausstellungen in Bern, in Solothurn
und nun auch in Zürich geben einen Ueberblick über seine
künstlerische Leistung und über seine künstlerische Entwicklung.
Von dieser Malerei geht eine grosse Beglückung aus. Auch
dieser Künstler, der heute so einstimmig gefeiert wird, ist
nicht von Anfang an anerkannt worden. Man hat ihn zuerst
mit der gleichen Heftigkeit wie Ferdinand Hodler angegriffen
— eine Tatsache die man viel weniger begreift als beim
andern. Wer an die Malerei Cuno Amiets denkt, der sieht
wohl eine künstlerische Lebensleistung vor sich, aber nicht
eine künstlerische Entwicklung von einer frühen über eine
reife zu einer späten Gestaltung, sondern die Aeusserung eines
selten begabten, unbekümmerten, malfrohen, sinnenfreudigen
Künstlers der Gegenwart, der man das Alter des Schöpfers
nicht ansieht. Die grosse Retrospektive in Zürich, welche alle
Ausstellungssäle füllt, bringt Ueberraschung an Ueberraschung,
die sich jedesmal mit der Heftigkeit eines Schocks einstellt.
Die Malerei des Siebzigjährigen ist noch immer spontan: an

graphischen und farbigen Einfällen reich, ja, es scheint, als
habe er nie differenzierter, schmiegsamer, verführerischer,
jugendlicher gemalt als in den letzten Jahren. Cuno Amiet stammt
nus Solothurn: wie Urs Graf, Frank Buchser, Hans Berger,
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— wie eine grosse Reihe anderer Künstler oder künstlerisch

begabter Menschen. Er hat als Schüler von Frank Buchser

begonnen — und was alles liegt zwischen diesen ersten
Versuchen und seinen letzten Bildern!

*

Amiet erzählte mir einmal von der Zeit, die er in Pont-Aven
verbracht hatte. „Im Jahre 1892 war ich in Pont-Aven, und

zwar war ich durch einen Zufall dorthin gekommen. Ich hatte
in Paris zu einem Bekannten gesagt, dass ich im Sommer gerne
irgendwo am Meer malen würde. ,Dann müssen Sie zu Marie-
Jeanne nach Pont-Aven gehen!' hatte er mir zur Antwort
gegeben. Und ich hatte hierauf seinen Rat befolgt. Auch Renoir
kam damals, so viel ich weiss, für einen Monat an diesen Ort.
Und auch er kam nicht der Maler, sondern der Landschaft we-

wegen. Er war damals ungefähr fünfzig Jahre alt — und
bereits in einer grösseren Oeffentlichkeit berühmt. Er fiel mir
unter den andern Malern durch seine äussere Erscheinung auf.
Sie war zwar nicht pittoresk wie die vieler andern; aber sie

war auf eine andere Weise eindrücklich. Renoir war von einer
schlanken Gestalt und ging immer ein wenig nach vorn
gebeugt; er hielt die Arme eng am Körper, und seine Hände
(das sah man sogleich) waren schon ein wenfg von der Gicht
verkrümmt. Er war einfach und charakteristisch gekleidet. Er
trug einen eng anliegenden, grauen Mantel und ein rundes,
schwarzes Hütchen mit einem schmalen, aufgestülpten Rand.
Sein Kopf — das war mein erster Eindruck! — sah einem Totenkopf

ähnlich. Das schmale Gesicht war auffallend mager und
grob, aber nicht grobschlächtig gebaut, und es war voll intensiven

Ausdrucks. Ich kam nur selten mit ihm zusammen. Er
war überhaupt nicht häufig in der Gesellschaft anderer Maler
zu sehen. Er sprach, wenn er mit ihnen zusammen war, nie
sehr viel. Eigentlich schwieg er meistens. Er schien dabei

ganz in sich verschlossen zu sein. Hin und wieder sah ich ihn
in den Strassen des Dorfes. Er spazierte nie: immer war er
auf dem Weg nach irgendeinem Ziel. Ich erinnere mich dabei

genau an das eine: wenn er zum Malen ging, trug er einen
Tornister auf dem Rücken, der sein ganzes Malzeug enthielt.
Und auch das andere sehe ich noch deutlich vor mir. Er ging
selten allein „auf das Motiv". Meistens nahm er seine ganze
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Familie mit. Voran schritt seine grosse, dickliche Frau. Dann
kam er, ernst und schweigsam, gleichsam schon jetzt an der
Arbeit: und hinter ihm gingen, wiederum hintereinander, die
Kinder."

*

Ich war .einmal im Hotel Voltaire am Quai Voltaire bei ihm.
Wir hatten lange plaudernd zusammengesessen. In jenem Augenblick,

als die Gaslaternen des Quai Voltaire angezündet wurden,
ging eine rasche Bewegung über das Gesicht von Amiet. „Ich
bin soeben an meine Jugend erinnert worden", sagte er zu
mir. „Und ich weiss auch, worauf das zurückgeht. Ich habe
in Solothurn das Gymnasium besucht und habe dort nachts
in meinem Zimmer kein Licht anzünden dürfen. Das war für
niich sehr qualvoll. Aber vor dem Haus und unmittelbar vor
meinem Fenster brannte eine Gaslaterne. Und im Licht dieser
Laterne habe ich in einem sonst dunklen Zimmer Nächte
hindurch gezeichnet und gelesen. Ich erinnere mich, dass ich auf
diese Weise ein ganzes Buch mit Aktzeichnungen, das in
Frankreich soeben herausgekommen war, durchgearbeitet
habe..."

*

Wir sassen in seinem grossen Atelier, das er in einem
Berner Bauernhaus neben seinem eigentlichen Wohnhaus
eingerichtet hat. Er war soeben dabei, mein Bildnis zu malen. Er
hatte mich gebeten, mich so bequem als möglich einzurichten.
Er sass aufrecht, gespannt, gleichsam sprungbereit hinter seiner
Staffelei. Es war so ruhig, dass ich den Pinsel über die
Leinwand streichen hörte. Hin und wieder blickte er scheinbar
abwesend und doch konzentriert auf mein Gesicht, wobei es
in seinen Lippen spielte. Nach einer geraumen Zeit kam seine
Frau, ging durch das Atelier und stellte dabei (denn ihr unauffällig

ordnendes Wesen setzt keinen Augenblick aus) einige
Bilder richtig hin, die wir nach der Betrachtung unordentlich
hatten herumstehen lassen. Aus der Art, in der sie es tat,
erkannte ich, wie sehr sie in allem mit dem Maler und seiner
Umgebung verbunden ist. Amiet blickte von der Arbeit auf,
sah einen Augenblick nach der Frau hin, die weder auf ihn
noch auf mich achtete, und sagte mit einer betonten Leisigkeit:
»Ein Engel geht durch das Zimmer!" Dann lachte er wie
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ein kleiner Junge, blickte mich, aus einer plötzlichen Konzentration

heraus, gleich darauf mit erhobenem Pinsel an und fuhr
in seiner Arbeit fort. Ich fühlte, dass dieser Unterbruch nicht
die geringste Störung hervorgerufen hatte, ja dass er ihm

sogar zu seiner augenblicklichen Erholung notwendig gewesen
war...

*
In jedem Bild von Cuno Amiet ist das Verhältnis von Zeichnung

zu Farbe anders gelagert. Aber in jedem einzelnen Bild
scheint man es doch auf einen klaren Nenner bringen zu

können. So verschieden die Bilder Amiets voneinander sein

mögen — und so verwirrend ihr Reichtum wirkt, wenn man
sie in ihrer Gesamtheit überblickt — so sind sie doch alle,
sobald man näher zusieht und sie miteinander vergleicht, von
einer verwandten Lesbarkeit. Das grosse Bild „Richesse du

soir," aus dem Jahre 1899, das sich im Museum zu Solothum
befindet, wirkt wie eine Uebertragung der künstlerischen Probleme

Ferdinand Hodlers in die Malerei Cuno Amiets. Wir
führen das Bild aus diesem Grunde hier an: und noch aus
einem andern Grund. Es ist ein klassisches Beispiel dafür,
wie Amiet einen Einfluss aufnimmt und ihn sogleich, mit einer
überraschenden Sicherheit, in seine eigene Form überträgt,
so dass man eigentlich überhaupt nie von einem fremden
Einfluss zu sprechen wagt. Fünf schlanke Bauernmädchen schreiten
in ihrer sonntäglichen Tracht über eine grüne Wiese, die von
Margriten übersät ist. Die Mädchen halten die gleichen Blumen,
die sie beim Spazieren gepflückt haben, in den Händen. Das

grüne hügelige Land, durch das sie gehen, schliesst hart unter
dem oberen Bildrand ab, so dass die fünf Mädchen von der
grünen Wiese, durch die sie gelassen schreiten, wie von einer
grünen Mauer umschlossen sind. Die weissen Blumen in den

grünen Wiesen, deren Streuung irgendwie an ein Ornament
erinnert, sind von einem bläulichen Schimmer überspielt. Die
Gruppe wirkt einfach und selbstverständlich und ist doch ausser-
gewöhnlich lebendig gegliedert. Vor dieser Gliederung ist nur
der eine Ausdruck möglich: meisterhaft. Denn man spürt auch

sogleich, wie viel handwerkliche Sicherheit in dieser Gliederung
am Werk ist. Die Mädchen gehen in zwei Reihen eng
hintereinander: so eng, dass man zuerst überhaupt nicht bemerkt,
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dass sie zwei Reihen bilden. Die vordere Reihe wird von
zwei, die hintere von drei Mädchen gebildet. Sie gehen mit
eingehängten Armen nebeneinander. Und durch die Gliederung,
die entschiedene und doch unauffällige Aneinanderfügung werden

die beiden Reihen wiederum zu einer einzigen Gruppe
zusammengeschlossen. Die zeichnerische Bindung in der Fläche,
die auf den Gesamtumriss und im gleichen Ausmass auf die
Einzelumrisse zurückgeht, wird durch die Farbengebung
verstärkt, die wir bereits angetönt haben. Die entschiedenste
farbige Bindung geschieht durch die grüne Fläche, die sie
geschlossen umgibt. Eine andere farbige Gliederung wird durch
die Farbe der verschiedenen Mädchenfiguren erreicht. Die beiden

Mädchen an den Bildrändern tragen grünei Schürzen über
den blauen Röcken, die nur in schmalen Flächen sichtbar sind.
In diesem Grün, in dem noch dunklere Farben mitsprechen,
erscheint das Grün der Wiesen verdichtet. Von den Mädchen,
die ihnen nach innen folgen, ist das eine, das der vorderen
Gruppe angehört, blau, das andere, das sich in der Mitte der
hinteren Gruppe befindet, rot gekleidet. Und Blau und Rot
werden durch die grüne Umgebung gesteigert und innerhalb
der grossen umfassenden grünen Grundfläche einander wie zwei
gleichwertige Pole gegenübergestellt. Das Mädchen, durch das
die beiden Gruppen in der Bildfläche verbunden sind, ist am
hellsten — in einem ganz matten Grün — gekleidet. Mit der
gleichen schönen Sauberkeit, mit der die Figuren in die
Bildfläche verteilt sind (und die fraglos das Ergebnis einer
überlegenen Bildrechnung ist), wird der verschiedene Ausdruck
in den Gesichtern der Mädchen dargestellt. Und erst dadurch
wird das Bild über die Bedeutung eines bloss dekorativen
Gemäldes hinausgehoben. In der äusseren (zeichnerischen und
farbigen) Gliederung, die wir in ihrer oberflächlichsten
Gesetzmässigkeit angetönt haben, zeigt sich ein eigentümlich intensiver

künstlerischer Geschmack, der an Bilder der französischen
Symbolisten und auch an bestimmte Teppichentwürfe von
Maillol erinnert; in der Gestaltung des psychischen Gehaltes
der einzelnen Mädchenfiguren zeigt sich ein überraschendes
Wissen um die Psyche dieser bäuerlichen Mädchen. Das intuitive

Wissen um den psychischen Gehalt ist dabei ganz in die
Sichtbarkeit aufgegangen. Jedes Mädchen ist in der Bewegung,
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in der Gebärde, in der Physiognomie nicht nur als Individuum,
sondern als ein Typus gesehen und wiedergegeben. Sie alle
sind durch die Herbheit und Verhaltenheit ihres Wesens
miteinander verbunden. Ueber ihren Seelen schwebt gleichsam
der gleiche kühle bläuliche Schimmer, der über den weissen
Blumen in den grünen Wiesen liegt, wie ihre Gestalten durch,
den Horizont in einen 'sanften Bogen eingespannt werden.
Vom ersten Mädchen links bis zum letzten Mädchen rechts ist
dieses psychische Leben klar gestuft. Es ist von innen her
gesehen und doch sauber nach aussen hin abgegrenzt, wobei
der Ausdruck des einen Gesichtes immer durch den des andern

profiliert wird. Das vorderste Mädchen, dessen Gesicht am
innerlichsten erscheint, schaut vor sich hin, aus dem Bild
heraus. Dieses Gesicht kann allerdings kaum als das Gesicht
eines Bauernmädchens angesprochen werden. Es ist mit einer
solchen inneren Vertrautheit, mit einer solchen kühlen Innigkeit,
mit einer solchen gleichsam städtischen Differenzierung gemalt,
dass es über die Gestaltung der andern Gesichter hinausgehoben
wird. Das hinterste Mädchen mit dem verkümmerten Gesicht
schaut vor sich auf den Boden. Es ist, als seien in diesen
beiden Mädchengestalten *— der äussersten links und der äus-

sersten rechts — und in diesen beiden Mädchengesichtern
zwei grundverschiedene Mädchentypen erfasst: psychische
Wachheit und psychische Dumpfheit. Und zwischen diesen
beiden Gesichtern und diesen beiden Verhaltungsweisen sind
die übrigen aufgeteilt. Dieses Bild „Richesse du soir" ist ein
Epos des bäuerlichen Sonntags und zugleich ein,e Schilderung
des bäuerlichen Mädchentums. Aber wie wenig ist damit
ausgesagt! Es enthält, darüber hinaus, in einer scheinbar unmöglichen

und doch organischen Verbindung: Symbol, Allegorie,
:Folklore.

*
Cuno Amiet hat für das Zürcher Kunsthaus einen

Jungbrunnen gemalt. Das Motiv des Jungbrunnens könnte über
seinem Leben und seiner Malerei stehen. Sogar in der Arbeit,
in der sich andere erschöpfen, scheint er sich zu erholen.
Und immer, wenn es Tag wird, scheint er mit dem Licht des

Tages in einen solchen Jungbrunnen zu tauchen. Seine
künstlerische Entwicklung, die nun durch ein halbes Jahrhundert
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hindurch sichtbar ist, zeigt nicht die innere Stetigkeit und
Notwendigkeit der Entwicklung von Hodler. Sie hat nichts
mit einer ununterbrochenen Reifung zu tun: oder dann nur in
einer Form, die vorläufig nicht sichtbar ist. Sie ist viel mehr
von Stimmung, Einfall, Laune abhängig, von einem
ununterbrochenen Steigen und Sinken der Spannung im Blut, in den
Augen, vom geheimnisvollen Rhythmus des schöpferischen Kerns.
Sie geht daneben mit überraschenden Seitensprüngen vor sich.
Dabei ist er nicht nur Gestalter, sondern gleichsam Erfinder
von Farben und .Formen. Aber es gibt kein Jahr, in dem
ihm nicht einige vollkommene Bilder gelingen, die nicht
Versuche sind, sondern endgültig bestehen: als ob er nie anders
gemalt habe, als ob er nie mehr werde anders malen können.
Dabei spiegelt sich die Gesamtheit der schweizerischen Malerei
mit dem Reichtum ihrer künstlerischen Bestrebungen, spiegelt
sich ein grosses Stück der europäischen Malerei der Gegenwart
in ihr. Amiet ist ein glückliches und bewegliches künstlerisches

Temperament gebliehen, das künstlerische Widersprüche
nicht gewaltsam überwindet, sondern sie einfach lebt und
dadurch aufhebt: eine prachtvolle Möglichkeit der schweizerischen

Kunst, eine aussergewöhnliche und herrlich naive
Begabung: mit Fülle, mit Ueberreichtum, mit schöpferischem
Elan, mit augenblicklicher Inspiration, mit Geistesgegenwart,
mit Gewissenhaftigkeit, mit Nachlässigkeit, mit künstlerischem
Witz und mit Humor — und immer unermüdlich: ein Künstler,
der überhaupt keine inneren und äusseren Niederlagen zu
kennen scheint, in aller oft brutalen Kraft, die allerdings nie
vergewaltigt, von einer unsagbaren Sensibilität. Wir kennen
keine andere Malerei der Gegenwart, in der der Augenblick
so vollkommen wiedergegeben ist.

Cuno Amiet hat eine Reihe von Selbstbildnissen gemalt.
Aus ihrer Gesamtheit ergibt sich eine gemalte Biographie. Eines
dieser Selbstbildnisse, das den vierundfünfzigjährigen Künstler
darstellt, befindet sich im Besitze des Zürcher Kunsthauses.
Der Künstler stellt sich darin in seiner gewohnten Umgebung
dar. Er steht in einem braungelben Sweater, in einem blauund-
weiss gestreiften Hemd mit einem grauen Schlips vor einer
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hellen Atelierwand. Vom Oberkörper sind eigentlich nur die
Schultern sichtbar. Das ovale, kräftige, braune Gesicht mit
dem grauen gestutzten Schnurrbart, dem graumelierten Spitzbart

und dem grauen Haar, das an der Seite gescheitelt ist,
wird in der Vorderansicht gezeigt und schaut mit einem
gespannten Ausdruck aus dem Bild heraus. Schon an dieser
Haltung erkennt man die Straffung und Spannung der ganzen
Gestalt. Das Braun der Haut, in dem Wind, Wetter und
Sonne gleichmässig zusammengewirkt haben, ist in den
Wangenpartien zu Rot erhöht. An der hellen grauen Wand des

Hintergrundes sieht man einige Bildskizzen. Aus diesen wenigen
Angaben ersteht die künstlerische Atmosphäre dieses Ateliers.
In diesem Bild scheinen die künstlerischen Kräfte, die sich
sonst auf einer grossen Leinwand auswirken können, gestaut.
Das Gesicht ist, obwohl jede betonte Zeichnung vermieden
wird, mit einer solchen Plastizität gemalt, dass es vor dem
hellen Hintergrund wie ein Relief wirkt. Die beiden Mittelpunkte

(der Mund und die Augen) sind mit der gleichen
künstlerischen Kraft durchgebildet. Das innere Leben ist in
die Augen gesammelt. Sie leben auch hier zu einem Teil aus
ihrer unmittelbaren Umgebung. Diese dunkelbraunen Augen,
welche die Wirkung des Gesichtes bestimmen, haben einen

samtigen Glanz. Der Blick ist eindringlich und doch ganz
leicht verschleiert. Der Eindruck leuchtender Farbigkeit ist mit
überraschend einfachen farbigen Mitteln erreicht. Der graumelierte

Bart, dessen Farbe so lebendig wirkt, ist in Wirklichkeit
mit Tuschgrau und Hellgrün flüchtig gestrichen. Und auf die
Stirne — in deren Haut die Muskeln zu spielen scheinen —,
die Nase, die Umgebung der vollen Lippen, auf den unteren
Rand der Unterlippe sind mit einem kalten kreidigen Rosa
Glanzlichter gelegt, die erst jenen intensiven Eindruck von
Körperlichkeit erzeugen. So mürbe der Auftrag des Pinsels
in diesem Selbstbildnis wirkt, wenn man nahe an die
Leinwand herantritt, so kräftig, so verführerisch, so sehr von
Schmelz überspielt wirkt doch das Bildnis, wenn man es aus

einiger Entfernung betrachtet: das Selbstbildnis eines Malers,
der das Leben zu meistern versteht, der seinen Schwierigkeiten
von der Front her begegnet, der Charakter hat und doch
gewandt ist: kein Grübler, sondern als Maler ein Mensch der
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Tat, in seiner Kühnheit massvoll, in seiner Farbigkeit voll
künstlerischen Takts.

*

Immer wieder wird man dazu geführt, Ferdinand Hodler und
Cuno Amiet miteinander zu vergleichen, wie man ja ständig
geneigt ist, die Bedeutung irgendeines schweizerischen Künstlers

an der von Hodler zu messen. Wilhelm Schäfer hat
Cuno Amiet einmal den jüngeren Bruder von Ferdinand Hodler
genannt. Amiet hat eine Zeit lang unter dem Einfluss von
Hodler gemalt — aber nur eine Zeit lang. Wie vieles trennt
diese beiden Künstler! Ja sie sind gegensätzliche menschliche

und künstlerische Temperamente: Hodler ein starker
Mensch und zugleich ein leidenschaftlicher Grübler, als Künstler

irgendwie Missionar, Amiet ein gesunder Mensch und
jeder Grübelei fremd, als Künstler immer auch Weltmann.
Amiet ist der begabteste Maler der Generation, die auf Hodler
folgt. Die Malerei Hodlers, der im gleichen Jahr wie van Gogh
geboren ist, drängt nach der Ueberwindung des Scheins; sie
benützt ihn nur, um mit seiner Hilfe das Wesen der
Erscheinung zu erfassen, um mit ihm ein Ideal zu gestalten.
Die Malerei Cuno Amiets aber bejaht den Schein: und sie
sieht in ihm auch den Gehalt. Die künstlerische Gestaltung
Amiets lässt sich im übrigen nicht so genau umreissen wie
jene Hodlers: schon darum nicht, weil sie sich überhaupt nichts
entgehen lässt. Die künstlerische Entwicklung Hodlers erweist
sich, wenn ma,n von ihrem Ende auf ihren Anfang zurückblickt,

als ein geschlossen organischer und innerlich
zielstrebiger Weg. Der Wandel der äusseren Form ist darum
yon einer unerbittlichen inneren Logik. Seine Malerei ist durch
seine seelische, geistige, menschliche, künstlerische Entwicklung

bedingt. Die organische Reifung, die sich unbewusst
vollzieht, wird dabei von einer geistigen Reifung, die sich
darüber erhebt und die künstlerischen Möglichkeiten prüft,
bereichert und gesteigert. Jede grosse Komposition verwirklicht

die latenten geistigen und künstlerischen Möglichkeiten
der Bilder und Skizzen, die ihr vorangehen — und schafft eine
Fülle von Voraussetzungen für die folgenden Bilder und
Skizzen und bereits auch für das nächste grosse Werk. Auf
diesem Weg, in dieser Entwicklung geht Hodler überhaupt
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nichts verloren. Auf diesem Weg gewinnt er allerdings
ununterbrochen dadurch, dass er fortschreitend die überflüssigen
künstlerischen Mittel und Möglichkeiten aufgibt. Hodler
beginnt (was man schon hin und wieder festgestellt hat) als
Maler innerhalb der Ueberlieferung einer weichen Malerei,
die von Menn ausgeht, der von Corot beeinflusst ist, und endet
als Zeichner, der die Farbe nur dazu benützt, um die Kraft
und den Gehalt der grossartigen Zeichnung im Sinne dieser
Zeichnung selber zu steigern; er beginnt als Intimist und
endet als Gestalter einer repräsentativen monumentalen Form;
er beginnt als Illustrator und vollendet sich als Freskenmaler;
er beginnt als Landschaftsmaler und vollendet sich als Seelendeuter;

er beginnt mit der Anekdote und endet mit dem

Mythos. Amiet hingegen hat — nach einer frühesten Periode
unter dem Einfluss von Buchser — eher als Zeichner
begonnen, um sich darauf, ganz unbekümmert seinen Neigungen
folgend, immer mehr zum Maler zu entwickeln: und doch ist
damit, was Amiet anbetrifft, der wahre Sachverhalt auch nicht
richtig dargestellt; denn immer wieder, in rhythmisch bedingten
Abständen, kommt in dieser Malerei die zeichnerische Struktur
zu einer verstärkten Geltung. Hodler hat sein ganzes Leben

lang mit einem brennenden menschlichen und künstlerischen
Ehrgeiz gemalt. In jedem seiner grossen Werke hat er —
gleichsam im Angesicht der Ewigkeit — eine künstlerische
Summe gezogen: und in seinen Fresken ist er zu einer absoluten
monumentalen Form gelangt, wie sie sich im ganzen
neunzehnten und zwanzigsten Jahrhundert nirgends mehr findet.
Aber Cuno Amiet fehlen die menschlichen und künstlerischen

Möglichkeiten, die sich aus diesem Ehrgeiz ergeben. So

hat es ihn auch nie dazu gedrängt, Bilder zu malen, in denen
er die Summe seiner künstlerischen Erfahrungen gezogen hätte.
Die Bilder Hodlers sind in einem letzten Sinne Konfessionen.
Sie wollen alles ausdrücken, was ein Mensch, über die Malerei
hinaus, mit der Malerei sagen kann: und sie enthalten den

ganzen Menschen mit allen seinen Hintergründen ,— in seiner
Grösse und in seiner Niedrigkeit. Der geschlossene organische
Weg, der uns für die künstlerische Entwicklung Hodlers so
charakteristisch zu sein scheint, lässt sich bei Amiet nicht
nachweisen. In seiner Malerei sind die seelischen und die sinn-
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lichen Kräfte anders gelagert. Hodler durchschaut die Welt;
Amiet glaubt an sie. In seiner Entwicklung, die in eine

bewegte Zeit fällt, machen sich die verschiedensten Einflüsse
bemerkbar. Hodler ist ein bewusstes, Amiet ein naives
künstlerisches Temperament. Hodler gelangt von künstlerischer
Erfahrung zu künstlerischer Erfahrung, die immer enthält, was

vorangeht, Amiet von Augenerlebnis zu Augenerlebnis, das

jedesmal die Frische der Erstmaligkeit hat. Amiet strebt nach

der reinen Erscheinung, die sich für ihn aus einem ständig
wechselnden Kampf zwischen Farben und Formen ergibt, wobei

die Form die Farbe inspiriert, die Farbe wieder der Form
ruft. Hodler ist in seiner Malerei Metaphysiker: im Diesseits
will er das Jenseits erfassen und gestalten: ununterbrochen und
leidenschaftlich ringt er in seiner Malerei um eine letzte

geistige Erkenntnis, in der sich seine Malerei erst vollendet.
Amiet begnügt sich mit dieser Welt: sein zeichnerischer und

farbiger Reichtum erfüllt sich in ihr. Sie verhalten sich auch

verschieden zu dem, was man auch in der Kunst die Gnade

nennen könnte. Hodler erzwingt die Gnade durch seinen
ständigen Kampf, den er mit dem letzten Einsatz seiner menschlichen

und künstlerischen Kräfte führt. Amiet besitzt die

Weisheit, sie sich in der Arbeit schenken zu lassen oder sie

mit Ruhe und Zuversicht abzuwarten.
Innerhalb der schweizerischen Malerei der Gegenwart, die

an künstlerischen Persönlichkeiten reich ist, nimmt Cuno Amiet
die gleiche repräsentative Stellung ein wie Ferdinand Hodler
gegen das Ende seines Lebens. Sie ist, was ihre äussere
Auswirkung anbetrifft, festlicher, und sie kommt, so viel wir zu
übersehen vermögen, mehr Menschen und mehr Werken zugute
als damals die repräsentative Stellung Ferdinand Hodlers.
Denn Hodler hat — das darf man wohl sagen, und seine
absolute künstlerische Grösse wird dadurch nicht eingeschränkt
— auch in seinem grössten Ruhm und inmitten seines späteren
Reichtums die harte Jugend und die jahrzehntelange Feindschaft

gegen seine künstlerische Gestaltung nicht vergessen
können. Er ist durch den ununterbrochenen inneren und
äusseren Kampf gross geworden; aber dieser Kampf hat ihn
auch verhärtet. Er war noch in den letzten Jahren von einer
fast krankhaften Empfindlichkeit: immer darauf gefasst, dass
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man ihm seinen Ruhm bestreite; nie vom Ressentiment frei,
das verletzliche Menschen auch noch umgibt, wenn sie
anerkannt sind: und das die kleinere und grössere Oeffentlichkeit
im geheimen beunruhigt. Daran erkennt man aber auch das

Ausmass der menschlichen und künstlerischen Sensibilität dieser
Natur. Hodler hat öffentliche Anerkennung als einen Tribut,
der ihm schuldig war, und nicht als eine Tatsache genommen,
die auch für ihn eine Verpflichtung enthielt. Er war dazu

berechtigt; aber auf diese Weise entging ihm doch manche

äussere Ehrung. Von all dem ist die repräsentative Haltung
Cuno Amiets frei. Er kam aus einer bürgerlich gesicherten
Schicht. Er wurde Maler mit dem Einverständnis des Vaters,
der ihn sogar nach Paris begleitete, um ihm einen Lehrer und
eine Wohnung zu suchen; und wenn er seiner frühen Malerei,

wegen lange Jahre heftig angegriffen wurde,- so vermochte er
den Angriff, der seine menschliche und künstlerische Existenz
nie ernstlich gefährdete, doch leichter zu ertragen. Er wurde
durch ihn — und das ist vor allem wichtig — nicht
gedemütigt (wie es bei Hodler geschah), sondern gekräftigt. Denn
Cuno Amiet besass auch, im Gegensatz zu Hodler, einen

gesunden Humor. Darum wirkt die repräsentative Haltung
Cuno Amiets auch viel anders. Die grössere Oeffentlichkeit

spürt das und ist ihm dankbar dafür. Aber diese öffentliche

Stellung — darüber dürfen wir uns nicht täuschen —
kommt nicht in gleicher Weise von der Malerei her. Sie

ergibt sich zu einem grossen Teil aus der reichen und
faszinierenden Persönlichkeit dieses Malers, der hinter seiner
Malerei in einem seltenen Umfang auch Mensch und Mensch
der Gesellschaft geblieben ist, der das Leben rückhaltlos
bejaht und darum von ihm bejaht wird.

#

Amiet erzählte mir den folgenden Traum, den ich nicht
mehr vergessen habe. „Ich träumte eines Nachts, bei
Rembrandt in die Schule zu gehen," sagte er. „Die Werkstatt,
in der er seinen Unterricht gab, war ein Raum wie der
Unterrichtsraum der Académie Julian, in der ich, während meines
ersten Pariser Aufenthalts gezeichnet und gemalt habe. In
dieser Werkstatt war ich mit vielen andern Schülern und jungen
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Kollegen zusammen. Sie sahen in Rembrandt einen Lehrer wie
einen andern. Er kam nur einmal in der Woche zur Korrektur,

wie es die Gewohnheit der angesehenen Lehrer dieser
Schulen in Paris war. Von einem solchen Tag träumte ich.
Wir Schüler standen wie immer hinter unseren Staffeleien
im Kreis um das Modell herum, das auf einem erhöhten Platz
in der Mitte des Raumes stand. Und welches Modell! Es war
eine grosse, blonde, nackte, wunderbare Frau. Rembrandt
begann, nach einem Blick auf das Modell, beim Schüler im
Kreis mir gegenüber mit seiner Korrektur. Ich sah, wenn ich
von meiner Arbeit aufblickte, wie er im Verlauf der Stunde
beim Korrigieren von Staffelei zu Staffelei mir näher kam.
Ich malte unterdessen mit Freude und eifrig. Endlich stand er
hinter der Staffelei meines Nachbarn. Er hatte auch an seiner
Arbeit auszusetzen. Er korrigierte (das sah ich erst jetzt) mit
seiner eigenen Palette und mit seinen eigenen Farben. Auf
dieser Palette, auf die ich neugierig hinüberblickte, sah ich
Braun, Schwarz und ein wenig Blau. Diese Farben lagen
in unordentlichen Haufen und zum Teil miteinander vermischt
nebeneinander. Alle seine Korrekturen führte er mit diesen

Farben aus, in die er seinen Pinsel tauchte, ohne genauer
hinzusehen. In meinem Traum erschrak ich, als ich das sah!
Ich blickte auf meine eigene Palette, auf der die vielen bunten
Farben in sauberen Häufchen nebeneinanderlagen. Ich dachte

nur noch daran, dass er mir mit diesen Farben mein Bild,
das mit anderen Farben gemalt war, verderben würde. Ich
überlegte mir hastig, wie ich das Unglück abwenden könne.
Als Rembrandt dann neben mich trat und, nach einem Blick
auf das Modell und einem andern auf meine Leinwand, den
Pinsel in seine braune Farbe tauchte und zur Korrektur
ausholte, sagte ich rasch zu ihm: ,Herr Rembrandt, wollen Sie
nicht meine Palette nehmen?'."

Cuno Amiet ist wahrscheinlich einer der glücklichsten Maler
der Gegenwart. Immer, wenn ich an ihn denke, fällt mir
der Name: Rubens ein. Und so, wie ich ihn meine, ist der
Vergleich zwischen diesen beiden Malern möglich. Die Ueber-
legenheit, mit der Cuno Amiet alles zu seinem Guten zu
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wenden versteht, erinnert an den grossen Vlamen des

siebzehnten Jahrhunderts. Bei beiden äussert sich die Freude am

irdischen Besitz, den sie sich mit ihrer Malerei erworben
haben, in einer aussergewöhnlich sympathischen Form. Cuno
Amiet hat in einem Zimmer im Gasthaus von Oschwand begonnen

und hat sich im Verlauf der Jahre und Jahrzehnte auf
dieser gleichen Oschwand eine halb bäuerliche und halb
herrschaftliche Residenz geschaffen. Neben dem Wohnhaus steht
ein grosses Berner Bauernhaus, mit einem tief niederhängenden
Dach, das Amiet, durch die Umstände begünstigt, in späteren
Jahren hinzugekauft und in dem er, mit Geschmack und mit
Geschick, verschiedene Ateliers eingerichtet hat. Das selbe

Flaus, das seine Arbeitsstätte darstellt, dient ihm zugleich
als Gästehaus. An den Wänden der Ateliers und der
Gästezimmer hängen Bilder aus den verschiedensten Zeiten der
künstlerischen Entwicklung von Amiet, hängen auch Bilder
der Freunde und solche, die er sich bei verschiedenen
Gelegenheiten mit einem sicheren Blick gekauft hat. Auf dem
Boden liegen prachtvolle Teppiche. Jedes Stück, das er
besitzt, hat seine besondere Geschichte — nichts ist als blosses
Geschenk hinzugekommen; das gleiche gilt für jeden Umbau,

für jede kleinere oder grössere Bodenerwerbung. Und
manchmal beginnt Amiet (mitten im Malen, wenn man ihn
darnach fragt- oder ungefragt) davon zu erzählen; und dann
nimmt seine ganze Umgebung ein noch viel intensiveres,
farbigeres Leben an. Dieser Mensch scheint zum Glück geboren
zu sein. Aber er verdient es, weil es ihn nicht lähmt, sondern
wachhält, weil es seine Kräfte steigert: weil kein Tag
vergeht, 'an dem er sich nicht ganz in seiner Arbeit ausgibt.
Wer einmal einen Tag oder eine Reihe von Tagen in seiner
nächsten Umgebung verbracht hat, vor allem im Sommer,
staunt über die Fülle und Vielfältigkeit auch des äusseren
Lebens, das sich auf ihn bezieht, das er überlegen meistert
und das von ihm ausgeht. Er hat es nicht gern, wenn man
es sagt, aber wir können es hier doch nicht verschweigen: wie
viele Menschen verdanken es ihm, dass sie ihr Leben in einer
schönen Formen leben dürfen! Seine ganze Umgebung legt auf
eine unbeschreiblich beredte Weise Zeugnis von ihm und
seiner Gattin ab. Und was für ein Genuss, nach einem
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langen Arbeitstag mit diesen beiden Menschen durch ihren
Garten und darüber hinaus durch die Wiesen der Umgebung
zu wandern, durch dieses unbeschreiblich schöne Land, das

sich um die Oschwand herum ausbreitet! Inmitten der
Erfüllung, inmitten dieses überreichen Werks steht ein reicher
und doch massvoller Mensch, der sich in der Arbeit erfüllt
und im Genuss erholt (und die bescheidensten Dinge
vermögen ihm diesen Genuss verschaffen). Er scheint nur zu

ruhen, wenn er schläft: und vielleicht sogar dann nicht ganz.
Er scheint sich im Schlaf nicht nur zu erholen, sondern schon
auf den kommenden Tag vorzubereiten. Mit jedem neuen Tag
fängt die Malerei neu für ihn an.

*

In jedem Augenblick ist Amiet auf eine ungewöhnliche Weise
künstlerisch problemlos. Er scheint .immer spontan zu erleben,
nicht von der Struktur, sondern vom Amorphen aus, und spontan

zu gestalten. Das gilt genau für seine letzten wie für
seine ersten Bilder. Seine Form ist grosszügig und
schlagkräftig, draufgängerisch und wieder fast weiblich einschmiegsam.

Sie wechselt von der Zeichnung in die Farbe und wieder
in die Zeichnung zurück. Sie scheint immer einen besonderen
zeichnerischen oder graphischen Einfall zu verwirklichen. In
seinen schönsten Bildern wird sie dabei mit einer nachtwandlerischen

Sicherheit durchgehalten. In der ganzen schweizerischen

Kunst gibt es keine leuchtendere Farbigkeit. Die Farbe
von Amiet ist im allgemeinen bunt, angriffig und überraschend.;
sie stammt aus dem Licht und ist von Licht überstrahlt. Sie
ist in den frühesten Bildern an eine realistische Darstellung
gebunden, wird unter dem Einfluss der Neoimpressionisten
in die farbigen Gegensätze auseinandergelegt und in Striche
oder Tupfen getrennt aufgetragen, sie steigert sich noch im
Zusammenhang mit einer reicheren graphischen Form, und sie
macht auch nachher noch manche Wandlung durch. Es ist sehr
schwer, in der künstlerischen Entwicklung Amiets ein
bestimmtes, allgemein gültiges Gesetz nachzuweisen. Amiet
scheint sich nie nach seiner eigenen künstlerischen Vergangenheit

zu fragen. Jedes Bild, das er malt, wird irgendwie zu
seinem ersten Bild; es ist gleichsam mit weit aufgerissenen
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Augen gesehen; sogar in der virtuosen Form bleibt eine unleugbare

Ursprünglichkeit erhalten. In jedem Moment ist auch der
reife Maler, der siebzigjährige Künstler (das Wort: greiser
Künstler wagt man vor ihm nicht anzuwenden) eines zufälligen

Reizes wegen, dem er mit seinem starken künstlerischen
Temperament antwortet, seine künstlerische Vergangenheit
aufzugeben bereit. Immer scheint er aus der gegenwärtigen
Sichtbarkeit, aus einer einmaligen schöpferischen Disposition
und aus den zeichnerischen und farbigen Mitteln, die ihm im

Augenblick zur Verfügung stehen, mehr lernen zu können,
als aus seiner reichen künstlerischen Vergangenheit: und immer
verbindet sich mit der Inspiration durch den Eindruck eine
solche durch das malerische Handwerk, in das dies'er Künstler
ständig verliebt scheint. Das ist seine Stärke. Dass er so viel
und so leicht vergessen kann, dass er nie an einem
künstlerischen Gewinn hängt, den er erworben oder einfach gefunden
hat, hält ihn jung, wird ihn immer jung halten. Diese
künstlerische Jugend ist nicht nur überraschend, sondern verblüffend.
Es gibt Augenblicke, in denen man sie als ein fast unheimliches

Phänomen betrachtet. Die künstlerische Unbefangenheit
und Unbekümmertheit Amiets ist eigentlich das Gegenteil
dessen, was man von der schweizerischen Kunst, was man von
der schweizerischen Malerei erwartet. Er hat dadurch auf
die schweizerische Malerei der letzten dreissig Jahre einen

grossen Einfluss ausgeübt. Er übt ihn heute noch aus, nicht
als geschlossene, einheitliche, künstlerische Erscheinung,
sondern als ewig Angeregter und Anregender. Ferdinand Hodler
ruft die schweizerischen Künstler gleichsam zur Stählung ihres
künstlerischen Willens auf, Cuno Amiet zur Lockerung, zum
unbekümmerten Versuch, zum ununterbrochenen künstlerischen
Experiment. Mit jedem Bild scheint er zu sagen: Glaubt an
euch selbst! — Zum siebzigsten Geburtstag Abraham Herman-
jats (zum 29. September 1932) schrieb er: „Zuerst ist man
Persönlichkeit, dann Künstler.. Durch seine Werke zeugt der
Künstler für seine Persönlichkeit. Das ist alles, und das ist's.
Wie er zeugt, das ist seine Qualität. Jemandes Malerei lieben,
heisst also ihn selber lieben!" Und genau das lässt sich auch

von der Malerei Cuno Amiets sagen.
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