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KLEINE RUNDSCHAU

Werke zur älteren Geschichte Italiens

In den Zeiten, da es nicht mehr die lachenden Gärten Italiens sind,
die unsere Blicke fesseln, sondern die sonderbar verschlungene, äusserst
schwer überschaubare politische Geschichte dieses Landes, wendet sich
der geschichtsbeflissene Laie immer wieder an die eine Gestalt, in der
sich Staatsdenken und Politik Italiens wie in einem für alle Zeiten
gültigen Symbol verkörpern, an Machiavelli. Und da der Laie nun einmal
seiner eigenen Kraft immer wieder misstraut, die originalen Denkmäler
der Vergangenheit und insbesondere die in ihrer geballten Breviloquenz
nicht leicht lesbaren Schriften Machiavellis zu verstehen, kommen ihm
Geschichtschreiber und Literaten zu Hilfe. In der reichen deutschsprachigen

Machiavelliliteratur der letzten Jahre gibt es einige sehr ernsthafte,
sehr bedeutsame Analysen wie das kleine, gewalttätige, aber gedankenreiche

und in originaler Formkraft zum scharfen Kristall geschliffene Ma-
chiavelli-Bändchen Hans Freyers (Leipzig 1938) und das behutsamere,

aus jahrzehntelangem Durchdenken der europäischen Gesamt-
geschichte glücklich herausgewachsene, zweifellos sehr deutsch gedachte
Werklein eines wirklichen Meisters der Geschichtschreibung, Gerhard
Ritters: Machtstaat und Utopie. Vom Streit um die Dämonie der
Macht seit Machiavelli und Morus (München und Berlin 1940). Bei
aller Einseitigkeit der Perspektiven stammen doch die genannten beiden
Schriften aus einem so reichen, echten, geschichtlichen und politischen
Denken, dass die Auseinandersetzung mit ihnen für den Schweizer ein
festliches Kampfspiel werden kann. Leider gilt dies nicht von zwei
Machiavellibüchern, die in der Schweiz selbst gedruckt worden sind. Der
„Machiavelli" des norwegischen Schriftstellers Hans E. K i n c k (Basel
1938) ist die blumig ausgemalte Persönlichkeitsschilderung eines
belletristischen Schriftstellers, der die Psychologie seiner modernen Romatn-

figuren in eine geschichtliche Gestalt ganz anderen Formates hineinträgt
und in seinen eigentlich historischen und politischen Abschnitten mit
veralteten und zweitrangigen Hilfsmitteln und unzulänglichen
Grundbegriffen arbeitet. Das Machiavellibuch René Königs (Erlenbach-Zürich
1941) will nach seinem Untertitel zur „Krisenanalyse einer Zeitenwende"
beitragen. Es geht ganz von Grundbegriffen aus und spannt die
Horizonte so weit wie möglich. Und doch will es uns mehr als ein Symptom
der gegenwärtigen wie als Analyse einer vergangenen Krise vorkommen.
Die Diagnose, die zu Grunde liegt, beruht auf dem Geschichtsschema der
deutschen Soziologen von 1930, das immer wieder wie eine confessio
fidei unter Ausschluss der Historie anmutet: Einmal gab es ein goldenes
Zeitalter der Menschheit, als ein Kaiser und ein Papst das corpus mysti-
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cum der Christenheit regierten (wann war das eigentlich? im Mittelalter
hatten sie doch in der Regel Streit; in Frankreich und England gilt das
Schema ohnehin nicht und in Italien ist es wohl ein Traum Dantes, aber
wie kurz hat er gedauert!). Dann kam der Sündenfall, als die bösen
Partikularmächte (unsere teuren Altvorderen gehören bekanntlich dazu)
vom Glauben an das Reich abfielen und ihre eigenen autonomen Staaten

gründeten (wie alt ist eigentlich die französische Monarchie?), und
dann pflegt der Autor das apokalyptische Pferd zu besteigen und die
Sense zu schwingen vor einem dunkeln Katastrophenhimmel, dessen Farben

aus den Töpfen — nicht etwa der Quellen — sondern z. B. des
Ferdinand Gregorovius genommen sind Ist dann der Leser recht ängstlich

geworden, so wird er getröstet mit dem Bild des ästhetischen Immo-
ralismus was immerhin auch ein Bild ist. Der Verfasser verzeihe
unsrer Laune, aber es scheint, dass Geschichtschreibung und Soziologie
auf ewig getrennte Wege gehen. Wenn das Buch René Königs, wie es
auf dem letzten Blatt vermerkt, wirklich zwischen dem 6. März undi dem
6. Mai 1940 geschrieben worden ist, so verdient es jeden Glückwunsch
als Trainingsleistung. Was die Deutung Machiavellis als eines ästhetischen
Utopisten betrifft, so ist das wohl ein Thema für eine glänzende
Zwischenbemerkung im Gespräch, aber doch nicht ernstlich für ein Buch. Bei all
dem möchten wir nicht verschweigen, dass man in diesem verzeichneten
Bildnis Machiavellis gelegentlich scharf beobachteten und treffend
festgehaltenen Einzelzügen begegnet.

Da fällt uns das tröstliche Bild eines italienischen Geschichtschreibers'
ein, der in seiner Jugend von der soliden Disziplin altphilologischer und
althistorischer Forschung ausgegangen und in seiner Reife zur Fülle
universal-historischer Darstellung gelangt ist, der überdies soziologische,
wirtschaftsgeschichtliche und politische Gesichtspunkte in glücklichster
Weise vereinigt: Corrado Barbagallo publiziert seit einigen Jahren
bei der Unione tipografico-editrice Torinese in Turin eine Storia
Universale, deren vierter Band 1938 erschienen ist und bis zum
Jahr 1699 kommt. Es wirkt wie ein Wunder, dass es in unserer Zeit
einem Forscher gelingt, den gewaltigen Stoff einer Universalgeschichte
in sorgfältiger Einzelarbeit zu meistern und zur lesbaren, in einzelnen
Partien für den Nichtitaliener wie die Eröffnung einer neuen Welt
wirbenden Darstellung zu gestalten. Wie überraschend werden zum Beispiel
die Gründe der italienischen Katastrophe von 1500—1530 hier analysiert.

Wie überzeugend und mit wieviel neuen Gesichtspunkten bereichert

erscheint hier das soziologische Bild der italienischen Kleinstaaten
und ihrer Krise. Hier passiert es nicht, wie in dem vorhin berührten
Geschichtsschema, dass ganze Jahrhunderte vergessen oder ignoriert,
Grundbegriffe wahllos von einem Land ins andere übertragen werden.
Ger Schweizer nimmt dankbar zur Kenntnis, mit wieviel Sorgfalt die
besondere Struktur seines Landes, der eigenartige Gang seiner Geschichte
und die neuere Forschung seiner Historiker von diesem Neapolitaner im

Rechnung gestellt werden. Wir besassen bisher übergenug Weltgeschich-

4 49



ten französischer und deutscher Herkunft. Zuweilen fragte man sich,
wie sich wohl gewisse gemeineuropäische Probleme gerade der mittleren
Jahrhunderte dem italienischen Auge präsentieren. In Corrado Barbagallo
hat nun der Nichtitaliener einen Führer durch dlie italienischen Perspektiven

der Universalgeschichte gefunden.

Noch ein anderer alter Wunsch an die Adresse der italienischen
Geschichtsforschung ist nun in Erfüllung gegangen. Eine „Geschichte
Italiens", von Italienern geschrieben, die das weite, zerklüftete Land der
italienischen Vergangenheit als eine Einheit überblickt hätte, fehlte uns lange.
Die ausgezeichnete Geschichte Italiens im Mittelalter Ludo Moritz
Hartmanns ist ein grossartiges, aber allzu früh abgebrochenes Fragment
geblieben. Seine Kurzgefasste Geschichte Italiens von Romulus bis Viktor
Emanuel III. war nicht viel mehr als ein dürftiger und reichlich trockener

Ersatz für das Nichtzustandegekommene. Das alte Sammelwerk der
Storia d'ltalia, scritta da una società di professori von 1897 ff. war im
Antiquariatshandel zur Rarität geworden. Nim hat uns Luigi S a 1 v a -

t o r e 11 i zunächst eine neue kurzgefasste Geschichte Italiens geschenkt
in einem Sommario della Storia d'ltalia dai tempi preistoriei ai nostri
giorni, das 1938 bei Einaudi in Turin erschienen ist. Derselbe Salva-
torelli hat inzwischen zwei Einzelbände in dem grossen Sammelwerk
veröffentlicht, das eine umfangreichere Gesamtgeschichte Italiens geben
will, in der Storia d'ltalia illustra ta, die seit 1936 bei
Mondadori in Mailand erscheint. Das Werk ist äusserlich bis in die
Einzelheiten des Einbandes ein Gegenstück zur Propyläenweltgeschichte.
Auch die Ausstattung durch Abbildungen ist von ähnlichem Reichtum
und ähnlicher Qualität. Von den vier Bänden, die mir vorliegen, behandelt

der erste, von Pericle Ducati verfasst, die altrömische Zeit, der

zweite, von Roberto Paribeni, die Kaiserzeit von Augustus bis Theodosius,
der dritte und vierte, beide von Luigi Salvatorelli geschrieben, das

mittelalterliche Italien bis zur Mitte des 14. Jahrhunderts (der vierte Band
erschien im Herbst 1940). Zu den Vorzügen des Werkes gehört es, dass

es nicht nur dem Bedürfnis des Lesers nach Abbildungen entgegenkommt,
sondern auch eine reiche und sorgfältige Auswahl der neueren Spezial-
literatur in bibliographischen Anhängen zu jedem Kapitel zusammenstellt,
sodass der Nichtitaliener, dem das Auffinden der Einzelarbeiten zur
italienischen Geschichte zuweilen reichlich Mühe macht, hier wenigstens
eine Reihe von ersten Hinweisen stets zur Verfügung hat. Es sind vier
weitere Bände geplant, die das Werk bis zur Gegenwart hinabführen sollen.

Selbstverständlich kommen faschistische Gesichtspunkte in dieser

Nationalgeschichte etwas stärker zur Geltung als in der Universalgeschichte
Barbagallos. Aber die italienische Geschichtschreibung hat sich auch im
Rahmen des Faschismus eine Bewegungsfreiheit gewahrt, die den
Ausländer bisweilen in Verblüffung setzt und daran erinnert, dass man
auch in diesen Dingen gut tut, erst zu prüfen und dann zu urteilen.
Pietro Fedele, der das Vorwort zum Gesamtwerk geschrieben hat,
berührt tatsächlich eines der fesselndsten und schwierigsten Probleme der
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italienischen Geschichte: die Frage der geschichtlichen Entstehung der
Nation. Es gibt in Europa kaum einen Fall, bei dem die Dinge so
kompliziert lägen wie im italienischen. Wohl ist es allmählich möglich
geworden, eine Geschichte des italienischen Nationalbewusstseins zu schreiben,

und der Herausgeber der Propyläenweltgeschichte, Walther Goetz,
hat vor kurzem in einer Rede vor der bayrischen Akademie der
Wissenschaften diesen Versuch gemacht: „Das Werden des italienischen Nationalgefühls"

(Sitzungsberichte der Bayrischen Akademie der Wissenschaften,
Philosophisch-historische Abteilung, Jahrgang 1939, Heft 7). Wie sich
dieses Bewusstsein in den tatsächlichen politischen Verhältnissen, im
Kampf und Zusammensein der italienischen Einzelstaaten und Völkerschaften

durch die Jahrhunderte hin gestaltet und kristallisiert hat, dies ist
das Hauptthema, das Pietro Fedele für das Gesamtwerk der Storia d'ltalia
anschlägt. Gewiss ist es das im Faschismus mächtig gesteigerte Einheitsgefühl

der Nation, das hier auf die Suche nach seinen geschichtlichen
Ursprüngen geht. Aber das Bild, das nun zustandekommt, bleibt in grossen
Umrissen dasjenige, das uns die Geschichte Italiens von jeher geboten
hat: auf den Grundlagen des vom römischen Staat vollbrachten Einigungswerks

gestaltet sich nach den Katastrophen des früheren Mittelalters ein
neues italienisches Einheitsbewusstsein in einer Reihe von Kämpfen
gegen deutsche Universalreichspläne. Die innere Ordnung der auf römischen
Traditionen aufgebauten oberitalienischen Städte beweist ihre Kraft im
Abwehrkampf gegen das staufische Imperium. Dies ist die politische
Geburtsstunde der italienischen Nation, von der alles ausgeht. Noch
die Aufbauarbeit der Gegenreformation nach den Verwüstungen des

Weltkrieges zwischen Karl V. und Franz I. wird von Fedele als eine
>,lotta dello spirito latino contro il Germanesimo" gesehen. Das „Fuori
' barbari d'ltalia" Julius II. bleibt das Stichwort des italienischen
Nationalbewusstseins in Gegenreformation und antiösterreichischem Risor-
gimento. Vor diesen Tatsachen hat auch das gegenwärtige Italien keinen
Anlass, sich den Blick zu verschleiern. „Wir haben kein Bedürfnis, die
Wahrheit zu entstellen und die Vergangenheit umzuformen... Die
Geschichte Italiens ist so beschaffen, dass es nicht nötig ist, von der strengsten

wissenschaftlichen Objektivität abzuweichen, um sie in ihrem ganzen
Glanz leuchten zu lassen. Im Gegenteil: strenge wissenschaftliche Methode,
genährt von den Studien und den Forschungen der letzten Jahrzehnte,
muss die Grundlage jeder geschichtlichen Wiedererweckung sein." Pietro
Fedele hat uns mit diesen Worten seiner Einleitung aus der Seele

gesprochen.

Wir schliessen mit einem Hinweis auf das Buch eines jüngeren
italienischen Historikers, das ein wenig gekanntes Kapitel schweizerischer
Qeistesgeschichte in überraschender Weise erhellt. Delio Cantimori,
der jetzige Leiter der Scuola normale superiore in Pisa, hat seit seinem
Aufenthalt in Basel und seit seiner Doktorschrift über Hutten die
Geschichte der italienischen Reformierten zu seinem besonderen Arbeitsthema

gemacht. Er knüpfte dabei nicht nur an die Forschungen Giovanni
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Gentiles und Gioacchino Volpes zur italienischen Geistesgeschichte,
sondern auch an in Basel und Zürich empfangene Anregungen und
insbesondere an die älteren schweizerischen Werke des F. Trechsel zur
Geschichte der Antitrinitarier und des Ferdinand Meyer zur Geschichte
der Locarnesen an. Vor fünf Jahren gab Cantimori in der Rivista Storica
Italiana eine erstaunliche Uebersicht über die internationale Forschung
des letzten Jahrhunderts, die darum so schwer zu übersehen ist, weil
die Geschichte der italienischen Reformierten eine Emigrantengeschichte
ist, deren Quellen von Neapel bis Polen, von London bis Ungarn
verstreut sind. Wenn diese Emigration irgendwo ein festes Zentrum hatte,
dann in der Schweiz. Männer wie Ochino, Vermigli, die Sozzini, Curione,
Acontius, Besozzi, Betti, Tegli, Celsi haben entweder dauernd oder
vorübergehend in den schweizerischen Städten ein Asyl gefunden. Ihr
besonderer Typus der unkatholischen Frömmigkeit ist auf unsere
deutschschweizerischen Kirchen von ebenso grossem Einfluss gewesen wie auf
die Geschichte des nordeuropäischen Denkens überhaupt. Vor vier Jahren

hat nun Delio Cantimori zusammen mit E. Feist in den Publikationen
der Academia d'Italia einen Band Dokumente herausgegeben : Per la
storia degli eretici italiani del secolo XVI in Europa (Rom 1937). Ihm
ist nun vor kurzem das abschliessende darstellende Werk gefolgt:
Eretici italiani del Cinquecento (Firenze 1940). Es stellt nichts geringeres
als eine Geistesgeschichte der italienischen Reformation dar und gibt
der Frage nach dem Verhältnis von Reformation und Renaissance einen
völlig neuen Aspekt. Dank dieser Arbeit hat nun eine der erstaunlichsten
Perioden in der Geschichte italienisch-schweizerischer Beziehungen ihre
würdige Darstellung gefunden.

* * *

Kaum sind diese Zeilen geschrieben, fällt uns ein Buch in die Hände,
über das wir in diesem Zusammenhang nicht schweigen können, denn
dieses Werk handelt nicht nur von italienisch-schweizerischen Beziehungen,

sondern stellt selbst ein Ereignis in der Geschichte dieser
Beziehungen dar. Unter dem Titel : Legioni Romane e Principi
Sabaudi in Svizzera (Garzanti editore, Milano 1940) entwirft
Carlo Richelmy ein historisches Fresco, in dem eine Fülle plastischer

Einzelbilder die nie unterbrochene Gemeinschaft helvetischen Lebens
mit italienischen Schicksalen sichtbar werden lässt. Das Buch ist uns
umso willkommener, als es nicht von einem Spezialisten stammt, sondern

von einem historisch ebenso gebildeten wie politisch einsichtigen Freund
unseres Landes, dem Redaktor der in Bern erscheinenden „Squilla Ita-
lica." Wir haben in den letzten Jahren oft im Stillen gewünscht, dass

von italienischer Seite statt gewisser überlebter nationalistischer Theoreme
aus der Zeit vor 1914 ein wahrhaft politisches Verständnis für das
besondere Wesen unseres Staates und seine geschichtliche Einheit erwachsen

möchte, und dass die uralten Beziehungen römischer Herkunft, die in

der konstitutiven Verwandtschaft unsrer Orte mit den mittelalterlichen
Republiken Italiens ein neues Leben bekommen haben, von einem wirk-
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lichen Kenner der Geschichte unserer beiden Länder dem italienischen
Leser einmal nahegebracht werden möchten. Dieser Wunsch ist durch
das Buch Carlo Richelmys zu einem grossen Teil in Erfüllung gegangen.
Richelmy beschränkt sich freilich auf die Epoche, die dem Werden
unseres Staates vorausgeht und schliesst mit einem Kapitel über die
Entstehung der Eidgenossenschaft : „11 San Gottardo, una strada, un'idea".
Die Schwerpunkte seines an Gedanken, Kenntnissen, Verknüpfungen und
Ausblicken überreichen Werks liegen einerseits in der römischen Epoche
und andrerseits im hohen Mittelalter. Der zweite Teil findet sein Zentrum
in der grossartigen und in der deutschen Schweiz viel zu wenig
bekannten Gestalt des kleinen Charlemagne, Peters II. von Savoyen. Zweifellos

wäre über diese Komposition, über die etwas blass ausgefallenen
Verbindungsglieder zwischen dem ersten und dem zweiten Hauptteil,
sowie über manche Einzelheit eine Diskussion denkbar. Hier möchten wir
nur das Wichtigste mitteilen: dieses Buch stellt ein ungewöhnliches
Dokument tiefen Verständnisses für die Vergangenheit und die bleibenden
historischen Bedingungen unseres Landes d'ar. Es wäre nur zu wünschen,
dass die südlichen Perspektiven, die unser Autor eröffnet, auch im
geschichtlichen Bewusstsein breiterer Schichten der deutschen Schweiz das
vom Norden her gesehene Bild der Entstehung unseres Staates ergänzen
Und bereichern möchten. Wir bekennen gerne, dass wir uns nicht
erinnern in einem Buch nichtschweizerischen Ursprunges so viel echte
Erkenntnis eidgenössischer Geschichte getroffen zu haben. Carlo Richelmy
schliesst sein Werk mit den Worten: „Das Werden und Bestehen dieses
Staates, der vielleicht der einzige ist, der dem Begriff der Nation
widerspricht, müsste unverständlich bleiben, wenn man nicht die schicksalsvollen

Beziehungen zwischen Deutschland und Italien in Rechnung stellte,
aus deren Wechselfällen es sich ergab, dass der Sankt Gotthard im
Angesicht Europas seine Weihe erhalten hat als eine „Strasse der Nationen."

Werner Kaegi.

Rudolf Alexander Schröder als geistlicher Dichter

Auf seinem Tusculum in den bayrischen Bergen hat der stille,
vornehme Hanseate vor wenigen Jahren den sechzigsten Geburtstag
geleiert, In der erlesenen Schar seiner Freunde, die dem Dichter in einer
Festschrift gratulierten, erschien damals auch eine schweizerische Delegation.

Und mit Recht, denn Schröder war und wird zwar nie ein
Vielberühmter und Vielgelesener werden, trotzdem auch Einzelnem, wie der
»Ballade vom Wandersmann", so etwas wie ein Erfolg beschieden war —
jene geistige Aristokratie aber, die aus seinem Werke immer wieder
Trost und frischen Anreiz schöpft, war gerade in unserem demokratischen
Staatswesen von Anfang an stark vertreten. Nirgends vielleicht ist sein
deutscher Horaz so sehr als das rechte Wort zur rechten Stunde
empfunden worden wie bei uns. Und als vor kurzem seine essayistischen
Arbeiten gesammelt erschienen, war es Fritz Ernst, der sie wohl als der

53



Berufenste entgegennehmen und verdanken konnte. Und diese Liebe
ist nicht einseitig. Wie sein Freund Hugo von Hofmannsthal, hat Schröder

oft und gerne in unserem Lande geweilt und von der Stadt Zürich
hat er gelegentlich festgestellt, wie verwandt sie seiner eigenen Vaterstadt

Bremen sei. „Auf tätigem, frommem Bürgersinn, auf Fleiss und
Nüchternheit war beider Regiment gegründet, von protestantischem Geist
und republikanischer Tugend gleichermassen getragen". — Und doch
ist ein bedeutender Teil von Schröders Werk, der geistliche, bei uns fast
unbekannt geblieben. Da er zeitlich vor allem in die letzten Jahrzehnte
fällt, mögen äussere Umstände ihre Schuld daran haben. Man konnte
dabei leicht die Kontinuität der Entwicklung des Dichters aus den Augen
verlieren, der sich freilich aus einem humanistischen Poeten in den Sänger
deutscher Kirchenlieder verwandelte — aber doch nicht so abrupt und
grundlos, dass einem dabei seine beiden Schaffenssphären, die griechische
und die christliche, wie man es auch schon gesehen zu haben scheint,
beziehungslos auseinanderfallen mussten. Man fühlt sich auch hier wieder
versucht, an Hofmannsthal zu erinnern, der auf Elektra und Alkestis den

Jedermann und das Grosse Welttheater folgen liess. Und wenn es Schröder

nicht bei einer unverbindlichen Religiosität hat bewenden lassen1,

sondern sich, wie der Erlanger Theologe Paul Althaus sagen konnte,
„in dieser Zeit religiöser Gärung des deutschen Volkes vor aller Welt
in deutlichem Bekenntnis zur christlichen Kirche" stellt, so findet auch
dieser Zug seine Parallele in Hofmannsthals Eintritt in den dritten Orden
des heiligen Franz. Damit kehrten beide Dichter, die vielleicht zu den
letzten Exponenten einer christlich-abendländischen Kultur gehören, nur
zu den Quellen dieser Kultur zurück. Dass es dabei jeder, der katholische
Oesterreicher wie der protestantische Hanseate, auf seine eigene, durch
Geburt und Heimat vorbestimmte Weise tun musste, versteht sich von
selbst.

*

Der katholischen Religiosität gemäss, in welcher der erste Akzent
zunächst weder auf Gott noch auf dem Menschen, sondern auf den zwischen
beiden vermittelnden Sakramenten liegt, sind die Protagonisten der hof-
mannsthalschen Mysterien objektive Typen und Symbole, von denen der
Mensch ganz an den Rand der Bühne gedrängt wird und zu deren Walten

sich Gott rein kontemplativ verhält. Ihnen gegenüber kann die Schrö-
dersche Poesie ihr protestantisches Herkommen nicht verleugnen. Hier löst
sich die sakramentale Statik in den dynamischen „Handel" Gottes mit
dem Menschen auf (so hat uns Zwingli das lateinische Wort übersetzt).
Alle Stimmungen und Möglichkeiten, die ganze Dramatik und Gefährlichkeit

solcher persönlicher Begegnung spiegeln sich in ihr wieder.
Es beginnt mit dem titanischen Trotz Hiobs: — — —

Wenn du von jeder runden Himmelswarte
Mich stürmend suchtest mit verschiednen Winden,
Du würdest dennoch nie die Höhlung finden,
In die so tief Bedenken mich verscharrte.
Ich hab mich unter jeglichem Geschick
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Hinweggebückt. Und jeden Arm zu lähmen,
Taucht ich ins dumpfe Wasser wenn er schlug.
Was also frommt es, wenn mir nun dein Blick,
Wenn mir von deiner Burg Befehle kämen?
Gewaltiger, was hülf es? Ich bin klug.

Kein Mensch kann Gott ferner sein, als dieser kluge Grübler, dieser
vielerfahrene Skeptiker — und doch: nur ein Mensch kann solch ein
Gedicht machen, den Gottes Anruf und Befehl eben in diesem Augenblick
grösster Gottferne mit Gewalt trifft. Es ist ein Grundphänomen
prophetisch-protestantischer Gotteserfahrung, das sich hier offenbart. Und seine
Antinomie löst sich auch nicht anders als bei Hiob oder Kierkegaard mit
dem klaren Entweder-Oder und der darauf folgenden völligen Kapitu-1
lation :

Begreife, wer begreifen kann.
Wir knien im Staub, wir beten an,

so tönt es stammelnd schliesslich aus dem Munde des Ueberwältigten. Es
hilft gar nichts, klug zu sein. Und das „tiefste Bedenken" ist nichts gegen
dieses Fühlen:

Kreuz und Krippe. — Fühl allein,
Denn du deutests keinem,
Was es heisst: Gerichtet sein
Und gerecht in Einem.

Von hier aus führt ein Weg zu den reifsten geistlichen Gedichten
Schröders, die in einzelnen Exemplaren bis in die kristallklaren Höhen
des klassischen deutschen Kirchenliedes hinaufragen. In ihnen, die sich
dem Inhalte nach in nichts mehr der geliebten antiken Poesie vergleichen
'assen, steht der Uebersetzer der Odyssee und des Horaz einem antiken
»Topos" formal gleichzeitig vielleicht am nächsten. In ihrer kühlen,
Reinheit und Sachlichkeit hat sich die männlich-stolze Individualität des
Dichters fast völlig vergeistigt und verflüchtigt. Es ist die andere Schwelle
Seistlicher Poesie erreicht •—• jenseits beginnen die kristallenen Gefilde
der grossen, intellektualistischen Mystik.

*
Den Raum zwischen dem erstzitierten Gedicht und diesen letzten

ätherischen Gebilden füllen Schröders „Geistliche Gedichte" *). Sie begin-
nen bezeichnenderweise „im Ausgang des Krieges". Damals wie heute
'ag Gotteserkenntnis in der Luft wie Elektrizität in einem Gewitter.

Und hättest Du das Reich verlassen,
Die Deinen, Herr, verlässt Du nicht.

Im grauenvollen Weltverwildern
Bleibst Du allgegenwärtig fromm,
Trittst her aus allen Schreckensbildern
Und winkst uns wie den Fischern: Komm!

»Mitte des Lebens", geistliche Gedichte, Insel-Verlag, Leipzig.

55



So beginnen die ersten Gedichte. Eine kleine Hoffnung und eine grosse
Verzweiflung schwingt in ihnen:

Ach um das Leid, das Keiner stillt,
Kein Herz dem Herzen hold gewillt,

Ach um das Leid, —
Das ich um dich,
Das du um mich,

Das du,
Das ich

Durch Ruhm und Rausch von Nächten und von Tagen,
Gefangene der dumpfen Welt getragen,
Umsonst uns zugetan, umsonst entzweit,

Ach um das Leid

Milde will sich Resignation darüberlegen:
Lass die Liebe, lass den Hass
Draussen geht auf irren Wegen.
Kann dein Herz noch irgendwas
Irgend, irgendwie bewegen?

Freunde versuchen das schwere Los mittragen:
Gott Dank, dass ich euch habe,
Nun alles sich verliert,
Euch erst und letzte Gabe,
Die keiner nehmen wird.

Die wirklich keiner nehmen wird? Ein paar Seiten weiter beginnt schon
das Pilgermotiv anzuklingen, das Schröder immer wieder seit dem Büchlein

Elysium, dessen Sprache lauter Schweben und Gleiten ist, von der

Erzählung vom „Wanderer und der Heimat" bis zur „Ballade vom Wan-
dersmann", varieren wird:

Ich bin schon halb und halb gestorben,
Ich bin nur noch zum Scheine hier.
Glaub keiner denn, er hab an mir
Ein gültig Mein und Dein erworben.

In der Mitte des Lebens ist es Gott allein, wonach den Pilger verlangt:
O Gott, nach dir verlangt mich sehr,
Durch alle Tag und Nächte mehr.
Mein Leben schwebt im dürren Wind
Und weiss nicht, wo es Ruhe find.
Was ich erfuhr von Weib und Mann,
Mit Leid gings aus, mit Leid hubs an —
Drum schelt und Lobe, wer da mag,
Dass ich nicht Lob noch Schelte frag.
Mein Herz ist als von Laugen schwer
Und bitter wie das tote Meer —
Wo früher Baum und Blume stand,
liegt alles tot, liegt all verbrannt.
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Hier sind wir wirklich am Toten Meer, an der tiefsten Depression in
der Landschaft dieser Seele. Und hier geschieht, unbegreiflich, das
Wunder:

Dem auf kahler Scheitel Schnee liegt,
Er, der arm ward, er, der alt ward,
Trägen Fusses bittrer Wallfahrt,
Spräch ers aus, was ihn beseligt?
Zwischen Sand und Felsenschächten,
Ungetröstet, ungesühnet,
Spürt er, spürt in seiner Rechten
Mosis Wanderstab ergrünet.
Ja, Du kennst mich, ja, Du weisst es,
Was ich innerlichst ertrachtet.
All Dein Bestes und Dein Meistes
Gabst Du weil ich schon verschmachtet.
Winktest mir im Höllenhage,
Als ich zu verbrennen deuchte :

Wasser! — Und vor meinem Schlage
Sprang aus jedem Stein die Feuchte!

Dieses Gedicht steht im Scheitel des Buches. Was folgt, ist keine
weitere Progression nach oben mehr, sondern Erweiterung, Ausdehnung.
Das zentrale Erlebnis schlägt von hier aus seine Kreise immer weiter'
um sich. Von ihm aus wird alles Alte neu und anders erlebt. Die Welt
zeigt sich dem verjüngten Auge verjüngt wieder. Einer ihrer Räume nach
dem andern enthüllt sich ihm in morgenfrischer Pracht.

Es wird blauer
In der Grüne,
Sterne treten
Vor die Bühne.
Da und dort
Ein andrer funkelt,
Immer mehr,
Je mehr es dunkelt.
Immer voller,
Immer lichter,
Immer klarer,
Immer dichter,
Trost! —- Du brauchst
Nur hinzuschauen,
denn er winkt und
bleibt im Blauen
Ueber allem,
das verhüllt ist,
Wächter, bis
die Zeit erfüllt ist,
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Schläfer, bis

vor deinen Toren
Steht der Morgen
Neugeboren

Dankend schliesst dieses Buch, das die bitteren und die süssen Stunden

einer vornehmen und grossen Seele enthält. Was die Gedichte für den

„Heidenchristen" unserer Tage von sonstigen braven, geistlichen
Liedern besonders wohltuend unterscheidet, das ist die Weite und Milde
ihrer Einsichten. „Theologische Federn", denen Schröder auch sonst
nicht grün ist, möchten wohl da und dort eine kritische Bemerkung oder
ein Fragezeichen an den Rand setzen. „Wo bleibt hier und da noch
die Theologie?" Und „ist das nicht alles erfüllt von Welt?" Ja, es

ist „Welt", aber im schönsten, weimarischen Sinn in diesen Gedichten, und
dass es geistliche Gedichte sind, will nicht mehr heissen, dass sie
sich ängstlich in ihren frommen Zirkel ab und einschliessen — denn
der Geist, der in ihnen weht, ist der ewige alte, „der wehet wohin
er will". Max Frischknecht

Ewiges Gedankengut

Eine neue Bücherreihe des Atlantis Verlages

Die Vergünstigung an dem geistigen Gut der uns befreundeten, zum
Teil durch ihre Sprache mit uns verbundenen Nationen uns auch, heute

zu erfreuen, enthielte sie zugleich die Verpflichtung, vorerst dem
gerecht zu werden, was diese Nationen im jetzigen leidvolilen Augenblick
durch das Buch zu sagen sich gedrängt fühlen? Sei's! Doch Wille und
Bereitschaft stossen bald auf beträchtliche Schranken. Der geistige Horizont,

auf allen Seiten, scheint verengt. Den Vordergrund belegen möchte
das Buch mit politischer Absicht, getarnte Propaganda, Literatur einander

bekämpfender Kollektiv-Mächte und Interessen-Gruppen, keineswegs,
wenn auch in Empörung, frei aufrauschende „Stimmen der Völker". Auf
mancher Seite gebärdet diese Literatur sich so, als ob nun wirklich erst
das „Neue" beginne, durch das jetzige Blutvergiessen die Gestalt, für
gewiss, ermöglicht werde, die allein dem Erdteil fromme. Und doch —
wie hinfällig und geringfügig sind die Ergebnisse des Völkerringens von
1914—18 gewesen, für das die Propaganda ihre grossen und zuversichtlichen

Worte auch nicht gespart hatte.

Man heisst es eine gut schweizerische, humanistische Tradition, nicht
nur die eine Gruppe, nicht allein die laute Gegenwart und1 ihre Geschehnisse

verstehen zu wollen, sei diese noch so massiv in ihren Ansprüchen,
noch so bewegt, berühre sie uns noch so empfindlich. Wir vergessen die

Vergangenheit nicht und denken im Sinne einer bewussten Kontinuität;
eine Haltung, die uns erlaubt das halbflügge Neue, wo es uns bestürmen

möchte, abwartend zu betrachten, und die, allerdings auf höherer Stufe,
einer „universalistischen" Betrachtungsart sich nähern könnte.

58



Einer solchen kamen — natürlich nicht allein für unser Land —
bestimmte Hervorbringungen des ausländischen Verlagswesens entgegen;
wir meinen jene Sammel-Ausgaben, die es fast jedem ermöglichten, sich
mit der Zeit eine Bücherei anzulegen, die durch das Schrifttum der
Jahrhunderte führte, sowohl Allgemein-Gültiges als Einmalig-Bezeichnendes
vermittelnd.

Für die Verbreitung des englischen Schrifttums hatte man Dent's
„Everymans Library" zu danken. Noch wichtiger waren für seinen
Vertrieb auf dem Kontinent die Tauchnitz-Bände, denen in jüngerer Zeit die
in Deutschland gedruckten Albatross- und die Pinguin-Bücher sich
anschlössen. Mehr als die heutige wird die letzte, und die vorletzte Generation

davon erzählen können, was für den deutschen Leser Reclame
»Universal-Bibliothek" bedeutet hat. Man vermisste nur immer an ihren
kleinen Bänden eine anmutigere äussere Form, besseres Papier, eine
edlere Type, was dann mit einem Schlag die „Insel-Bücherei" verwirklichte.

— Nun ist für uns die Zufuhr englischer und französischer
Bücher in bedauerlichem Masse unterbunden ; Deutschland führt nur aus,
Was seine entscheidenden Stellen für richtig halten. Von den Reclam-
Büchern seien grosse Mengen vergriffen; dasselbe gilt von den Tauchlitzen

und Albatrossen und auch von der Insel-Bücherei.

Der Atlantis Verl a g, der sich während Jahrzehnten durch die
Herausgabe seiner Bildwerke, mit vorzüglichen Texten, über seinen
Weltüberblick ausgewiesen, tritt nun hier in die Lücke. Autoren früherer
Jahrhunderte, an deren Gesamtwerk der heutige Zeitgenosse sich nur
ausnahmsweise heranmacht, will er mit thematisch geordneten prägnanten

Prosa-Stücken und Gedanken-Folgen zu Wort kommen lassen. Für
die Auswahl ist keine zeitliche oder nationale Grenze vorgesehen, doch
haben wir in der Hauptsache eine kleine europäische Bibliothek zu
erwarten, darin auch schweizerisches Gedankentum, von gestern, sich als
unerwartet aktuell erweisen wird.

Sechs der kleinen Bände sind bis jetzt erschienen: Gedanken von
t-uther, Lessing, Jean Paul, Pestalozzi, Pascal, und
Gedanken aus griechischen Tragikern. Dem, der sie meditierend
zu erfassen versteht, bieten sie bereits einen ansehnlichen Schatz
lebendiger Fermenta cognitionis, geeignet wiederum auf das Lebendige zu
wirken, denn das fühlbare Ringen der einzelnen Verfasser, bald um die
Erkenntnis, bald um deren Prägung im Wort, wohnt noch immer in die-
Sen Sätzen, als der Puls, der sie dogmatischer Starre enthebt. — Die
Luther- Auswahl besorgte D. G. Taub. Den herzlichsten und
markigsten Ton gewinnt Luthers Wort, wo er sich den menschlichen;
Verbältnissen zuwendet, in Bemerkungen über Obrigkeit und Krieg, Recht
und Arbeit, Haus und Erziehung; in denen über christliches Leben und
Sterben, oder theologische Fragen überhaupt, ist die Tendenz, das
Metaphysische auf sich zu belassen und dafür auf „Tugend und gute Werke"
Gewicht zu legen, unverkennbar. Die Liebe zu Musik und Kunst bricht
an verschiedenen Stellen plötzlich durch; er klagt, ihm sei leid, „dass ich
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nicht mehr Poeten und Historien gelesen habe und mich auch dieselben
niemand gelehrt hat. Habe dafür müssen lesen des Teufels Dreck, die
Philosophen und Sophisten, mit grossen Kosten, Arbeit und Schaden,
dass ich genug habe daran auszufegen". Er lobt das Amt des
Schulmeisters, und er möchte wohl selbst einer sein: „Denn es ist schwer, alte
Hunde bändig und alte Schälke fromm machen, daran doch das Predigtamt

arbeitet und viel umsonst arbeiten muss; aber die jungen Bäumlein
kann man besser biegen und ziehen ...". — Lessings „Rationalismus"

wird von nicht wenigen Heutigen als überwunden betrachtet;
aber wie wohl zentriert ist dieser Rationalismus geblieben, wie blank
sind noch die Pfeile, von denen einzelne genügen, den Qualm neu-tönender
Theorien in Nebel-Fetzen zu zersprengen: „Charaktere und Situationen
sind die Konturs des Gemäldes ; die Sprache ist die Kolorite ; und man
bleibt ohne diese nur immer die Hälfte von einem Maler, die Hälfte
von einem Dichter." — „Ist denn ein kurzer und schöner Einfall eines

guten Dichters nicht öfters mehr als mancher ungeheurer Foliante eines
Schmierers wert, und sollte in der Musik eine Anzahl von sechzehn schön

gesetzten Takten nicht so gut von der Fähigkeit seines Verfassers zeigen
können, als eine drei Finger breite Partitur?" Der Herausgeber, Dr. E.

Kurt Fischer, hat neben Solchem auch Fabeln, Stellen aus Dramen
und den theologischen Schriften, mitgeteilt. —- Erwin Jaeckle
schöpfte, verdienstlicherwèise, für seine Jean Paul -Auswahl weniger

aus den Romanen, als aus den beiden, weit über ihre Zeit
hinausdeutenden Werken „Vorschule der Aesthetik" (1804) und der Erziehlehre

„Levana" (1807). Seine Zeitgenossen, das heisst, besonders die
damaligen Frauen und Jünglinge, liebten Jean Paul wegen seiner Gefühlsmacht

und seiner Liebe zum Kleinen. Der Herausgeber weist darauf hin,
dass Stefan George in ihm den reinen Künstler ehrte, während wir
nun den „Verkündiger alles Menschlichen" — den Weisen — noch höher

als seine Werke zu schätzen wüssten. '— Ueber den Charakter von
Pestalozzis Schriften sagt Martin Hürlimann, dass in
ihnen die „hereinstürmenden Gedanken und Gefühle" zu Wiederholungen
und Parallel-Betrachtungen drängten, „die in ihrer Steigerung die
eigentümlich pestalozzische Rhetorik ergeben". Die Urform von Pestalozzis

Mitteilung sei geschriebene Rede; er wollte nicht Bücher schreiben,
er wollte den Menschen helfen. Einer der Gedanken, der in dem
grossartigen Aufruf „An die Unschuld, den Ernst und den Edelmut meines

Zeitalters und meines Vaterlandes" (1814—15) leidenschaftlich wiederholt
wird, dürfte heute besonders aufhorchen machen: „Der kollektiv vereinigte

Mensch, wenn er nichts anderes als das ist, versinkt in allen
Verhältnissen in die Tiefen des Zivilisations-Verderbens, und in dieses
Verderben versunken, sucht er auf der ganzen Erde nichts anderes, als was
der Wilde im Walde auch sucht. Und je tiefer er in seiner sozietätischen

Verhärtung versinkt, desto grösser wird auch seine diesfällige
Selbsttäuschung". — Unser Band beginnt mit Auszügen aus dem theoretischen
Werk „Meine Nachforschungen über den Gang der Natur in der Ent-
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Wicklung des Menschengeschlechts" (1797), der mittlere Teil bringt Seiten
aus mehr praktischen und erziehungstheoretischen Abhandlungen.

Ewald W asmuth, der Herausgeber der Sammlung aus Pascals
»Gedanken", stellte diese zusammen auf Qrund seiner eigenen Ueber-
tragung des (fragmentarischen) Werkes („lieber die Religion und über
einige andere Gegenstände") und der kleinen Schriften („Die Kunst zu
überzeugen und andere kleine philosophische Schriften"), Berlin 1940 und
1938. Der Leser, sagt das Vorwort, möge nach der Lektüre nicht glauben,

den Verfasser nun zu kennen. Es sei hier versucht worden, die
Pascal'sche Unruhe und den Pascal'schen Frieden, Ungewissheit und
Gewissheit Pascals einzufangen. Der grösste Teil der Texte wurde den
»Pensées" entnommen und meist ungekürzt wiedergegeben. Aus den kleinen

Schriften wurde das „Gebet, um von Gott den rechten Gebrauch der
Krankheit zu erflehen" neu übersetzt. Im ganzen ist der Uebersetzer
entweder wortgetreu (ohne undeutsch zu sein) oder so glücklich in der
Umschreibung, dass es ihm gelingt, den Sinn der betreffenden Stelle für
uns ungeschmälert aufleuchten zu lassen. Wir wissen heute, dass Pascal
»Neues" über das Christentum nicht gesagt, und wiederum treffen sich
seine Befunde politischen, sozialen gesellschaftlichen Charakters mit denen
der Klassiker und Moralisten seiner Epoche. (Von frühern wäre Mon-
taigne zu nennen). Einmalig ist Pascal als Temperament. Dieses bekundet
sich weniger in dem von ihm gebotenen Gedanken-Stoff als in einem
spezifischen unverkennbaren Lyrismus. In den Passagen „Von den
Zerstreuungen" und in den Vorträgen „über den Stand der grossen Herren"
lässt der Uebersetzer nichts zu wünschen übrig. Dagegen zeigt sich in
»Das Mysterium Jesu", wie gross die Schwierigkeiten sind, die sich
einer Wiedergabe jenes Lyrismus entgegenstellen. — In den „Gedanken
aus griechischen Tragikern", übersetzt und angeordnet von Emil Staiger,

vernehmen wir vornehmlich die Stimmen von Aischylos, Sophokles,
Euripides. Hier hören wir ein Weltwissen wie unmittelbar, aus noch
ungetrübter Quelle sich verkünden, das noch bei dem „modernsten" von
den Dreien, Euripides. Sehen die Götter lange zu, so erreichen sie, wenn
auch zu später Sühne, den Frevler sicher und schnell. Was ist Frevel?
Unmass und Ungesetz, Nicht-Achten und Nicht-Kennen der bestimmenden

Grenzen. Wer sie zu verrücken strebt, hat damit sein Urteil
gesprochen :

Ehrfurcht Unzerstörbar einst
Und unbezwinglich waltete sie

Im Herzen des Volks. Jetzt ist sie fern.
Furcht besteht, und der Erfolg
Ist Gott den Menschen und mehr als Gott.
Aber es wacht die Gewalt des Rechts.

Siegfried Lang.
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Die Kriegsschauplätze und die Bedingungen der Kriegsführung

„Die Kriegsschauplätze und die Bedingungen der Kriegsführung".
94 Seiten mit 15 Kartenskizzen. Vita Nova Verlag Luzern 1941.

Die vorliegende kleine Schrift gibt in ihrem- Hauptteil, der sich „die
umkämpften Kriegsschauplätze" nennt, einen guten wehrgeographischen
Ueberblick und stellt die Zusammenhänge zutreffend heraus. Zu ihm
ist auch der wertvolle Anhang zu zählen, der in alphabetischer Gliederung

eine kurze Schilderung der verschiedenen Stützpunkte und Meeres-
strassen der Seeherrschaft gibt. Dagegen wird man zu den beiden ersten
Abschnitten des Buches manchen Vorbehalt machen können. Sie versuchen

eine Theorie des Krieges zu geben, die in mancher Beziehung
einseitig bleibt und an viel Wesentlichem vorbeigeht. Blücher hat einmal
gesagt, dass die „Federfuchser" das verderben, was der Soldat auf, dem
Schlachtfelde erstritten habe. Nach den Ausführungen des Verfassers
könnte man glauben, dass der Soldat nur imstande sei, zur Niederlage
beizutragen. Das Studium des Hauptteiles des Buches führt dann aber

ganz von selbst zu einer anderen Erkenntnis. Es darf deshalb empfohlen
werden zuerst diesen Hauptteil zu lesen, um dadurch Einsichten zu
gewinnen, die dann von selbst zur Kritik an den Ausführungen in den beiden

ersten Abschnitten führen. Sofern diese kritische Einstellung
vorhanden ist, erwachsen auch aus der Lektüre der einleitenden Abschnitte
Anregungen und Gewinn. Gustav Däniker..
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Was weisst Du vom Roten Kreuz in Genf?

„Gebt uns etwas zu lesen!"

Kurz nach Arbeitsbeginn bringt man die ersten Zuschriften an unsere
Abteilung — es sind Briefe und Karten aus den Kriegsgefangenen-Lagern,
aus den Lagern der Zivilinternierten und von Angehörigen der vom Kriege
Betroffenen.

So verschieden Art und Sprache, Form und Ausdruck dieser Schreiben
sind, so gleichartig ist der Inhalt: „Wir bitten um Zusendung von Lesestoff

und Spielen für die Mussestunden". Gleich nach Erhalt werden die
Briefe und Karten gelesen und geordnet. Welche Begehren können wir
selbst erfüllen, welche müssen wir den mit uns arbeitenden Organisationen
überweisen?

Da werden Bücher wissenschaftlicher Spezialgebiete verlangt, ein Arzt
ersucht um Uebersendung medizinischer Handbücher. Dies sind Werke,
die wir in unserem Büchervorrat nicht besitzen.

Musiker bitten um Instrumente, da ihre eigenen verloren gingen. Priester

möchten die zur Ausübung ihrer religiösen Pflichten nötigen
Bücher erhalten usw. Alle diese Begehren überweisen wir an die mit uns
Hand in Hand arbeitenden Organisationen, die sich auf bestimmte
Gebiete der Bücherversorgung spezialisiert haben.

Andere Gefangene bitten einfach: „Gebt uns etwas zu lesen!" Unser
Büchervorrat gibt uns die Möglichkeit, diese Bitte sofort zu erfüllen. —
Nach Massgabe der Umstände werden kleine Kisten mit etwa vierzig
Bänden, in Fünf- und Zweikilopaketen bereitgestellt und an die Kommandanten

oder an die Vertrauensleute der Lager abgeschickt.

Bei grossen Sendungen werden die Kisten zuerst den Militärbehörden
des Staates, in dem sich die Lager befinden, zur Einsichtnahme und
Prüfung zugestellt.

So erfüllt dieser Dienstzweig die Aufgabe, den Kriegsgefangenen und
Internierten in ihrer Mussezeit Ablenkung und Anregung zu geistiger
Beschäftigung zu bieten. Die Freude der Betreuten findet in manchem
Dankschreiben beredten Ausdruck.

Um seine Aufgabe zum Wohle der notleidenden Menschheit weiter
erfüllen zu können, bedarf das Internat. Komitee vom Roten Kreuz ver-»

mehrter Hilfe. Seine Mittel gehen zur Neige. An dich, Schweizervolk,
ergeht der Appell, ihm die dringend notwendige Unterstützung zu
gewähren und ihm die Möglichkeit zu verschaffen, den Dank unserer Nation
an die Vorsehung für die bisherige Bewahrung vor den Schrecken des

Krieges in selbstloser und würdiger Art abzustatten.

P. Jordan, Mitarbeiter des I.K.R.K.
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